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Capitolul 1
ORASUL ZEULUI CU DOUA
FETE

Cand timpul deschide o cale noud, sapand noi brazde pe fata
pamantului, vechile drumuri — asemenea zbarciturilor de pe un obraz
smochinit — isi pierd urmele de altadata. Drumurile, pe care istoria le
croieste intre diferite tari, au parte de nastrusnice prefaceri. Unele te
uimesc prin prospetimea, largimea si viata lor clocotitoare; altele,
cautand sa-si pastreze maretia de veacuri, se pustiesc, totusi, si se
cufunda n tihna paraginilor. larba incepe sa rasara printre lespezile de
piatra, iar radacinile copacilor —suvoi vanjos de viata noua — urnesc
pietrele din loc. Pana si pasarile si dihaniile uita ca, pe aceste drumuri,
s-au perindat odinioara care triumfale sau a umblat picior de om.
Multe din drumurile croite sa dureze veacuri de-a randul isi mai
pastreaza trainicia de odinioara, dar raman de izbeliste.

Orasele, asezate de-a lungul marilor drumuri ale istoriei, poarta si
ele urmele acestor prefaceri. Unele cad in paragina, altele, dimpotriva,
se umplu de o larma pe care nu o cunoscusera mai inainte. Unele se
[atesc, inghitindu-si periferiile si ajungand hat departe cu strazile lor, in
timp ce, pe caldaramurile desfundate ale altora, incoltesc semintele
aduse de vanturile pornite din crangurile si campiile invecinate...
Bisericile parasite de la marginile oraselor sunt tainuite de frunzisul
salbaticit al copacilor; pe clopote se asterne colbul, iar panza urzita de
paianjeni, intre limba si gura lor, licareste in bataia soarelui.

Nici numele oraselor nu s-au dat la intamplare. Astfel, nu
intdmplator, si-a luat numele de Genova orasul in care s-a nascut
Paganini, omul condamnat din pricina genialitatii sale si blestemat
pentru talentul pe care |-a avut.

in evul mediu, cetatea se numea Janua, cuvant care, pe latineste,



nseamna ,,usa”“. Dar nu chiar o usa cu canaturi si balamale, ci poarta
sau prag, care desparte lumea larga de locuinta stramta a omului.
Janua insemna, deopotriva, intampinarea zilei ce va veni — prag intre
ziua de ieri si Inceputul zilei de maine — ca si privirea atintita inspre
viitor, neuitand insa trecutul. Zeul roman Janus era pazitorul pragurilor
de casa si al portilor oraselor, intruchipare a unei himere geometrice,
care statornicea hotarul dintre trecut si viitor, locul unde prezentul
devine mai subtire ca umbra panzei de paianjen.

De aceea, zeul roman era infatisat printr-un cap cu doua fete. Cu o
fata privea Tnainte si cu alta Tndarat, desi amandoua fetele erau ale
aceluiasi cap.

Sa nu uitdm ca prima lund a anului poarta numele de ianuarie,
fiindcd, odata cu venirea ei, se incheie ultimele clipe ale anului care s-a
scurs, iar prin ger si vifor strabat glasurile apropiatei primaveri din noul
an.

Odinioara, Mediterana — aceasta gigantica elipsa — era impodobita
cu o cunund de orase strilucitoare. in apusul indepértat, dincolo de
Coloanele lui Hercule, se intindea Oceanul Atlantic. Vechile inscriptii
grecesti pomenesc de calatoriile fenicienilor in partea cealalta a
Coloanelor lui Hercule si despre expeditia lui Jason, care a purces sa
caute lana de aur. Platon, in , Timeu“ si ,,Criton“, povesteste ca, dincolo
de Coloanele lui Hercule, era odinioara un drum care ducea inspre
Atlantida. Aceasta a pierit in valurile oceanului, dar ramasitele vechilor
ei popoare le mai intalnim si astazi pe fata pamantului. Asa cum
Arhimede vorbeste de firicele de nisip, tot asa Platon povesteste
despre lumile vechi, despre disparitia lor si nasterea altora noi. Lumea
veche n-a depésit Coloanele lui Hercule. indrdznetii marinari care au
pornit spre soare-rasare, deschizand drumuri spre Orient, au avut mai
mult noroc decat cei care au calatorit spre soare-apune. Spre Rasarit,
se atinteau atat privirile celor ce ravneau la aurul Indiei, cat si
gandurile celor mistuiti de dorinta de a vedea focul nestins al
candelelor lerusalimului. O pafta stralucitoare la cingatoarea de orase
din jurul Mediteranei, cheie a portilor pamantului — iata ce era Genova
in veacurile acelea.

in Genova, a vdzut lumina zilei omul care a nazuit si inchidd usa



spre lumea veche si sa deschida poarta spre lumea noua. La Genova, s-
a nascut Columb.

Cand aurul Americii a potopit Europa si cand vechii Indii din Levant
i-au luat locul Noile Indii, s-a stins viata drumurilor ce treceau pe la
poarta genovezad, legand Europa cu stravechiul Orient.

in secolul XIV, Genova a pierdut Ciprul; peste patru veacuri, a
pierdut si Corsica. Aceasta insuld genoveza a fost cotropita de francezi.
lar mai apoi ofiterul corsican Bonaparte a pornit spre Italia, coborand
din nord, impreuna cu Masséna, si s-a indreptat spre Genova. Orasul
cucerit a Tncercat sa-si pastreze neatarnarea si, chiar sub ocupatia lui
Bonaparte, Republica genoveza continua sa-si aleaga dogii. Pe timpul
lui, au mai existat inca doudsprezece guvernaminte si opt prefecturi.
Aristocratia din consiliul celor zece carmuia orasul. Orasenii bogati si
nobilimea — trei sute la numar — alcatuiau Consiliul cel mare al cetatii.



Capitolul 2
LEGENDA NASTERII

Din gangul care se strecura printre case, dand intr-alta ulita, trei
trepte tocite si murdare te duceau la cladirea cenusie din Passo di
Gatta Mora. Pe aceste trepte, spune legenda, alunecase o moasa...
Poticnindu-se, ea pomeni numele dracului. Tn aceeasi clipd usa se
deschise si se auzi scancetul ragusit si pitigaiat al noului nascut, care
era Paganini.

Copilul a plans toata noaptea, a plans si dimineata. Plangea,
tanguindu-se parca Tmpotriva cruzimii parintilor, care-l chemasera la
viata intr-o noapte atat de neagra si furtunoasa, cand marea infuriata
se izbea de cele doua diguri genoveze, bubuind ca o gura de tun.

Era in noaptea de 27 octombrie a anului 1782.



Capitolul 3
MIZERIE

n apropiere de Passo di Gatta Mora, se afla, in anii aceia, o clidire
lunguiatd, care atragea privirile trecatorilor prin cercevelele Tnnegrite
ale ferestrelor, prin petele de igrasie, prin tencuiala scorojita si
inverzita. Era un han pentru saraci — Albergo dei poveri.

in ceata de copii zdrentdrosi, ce nivileau in stradd tocmai din acea
cladire, ca sa se joace cu cordbioare de lemn sau de hartie, facandu-le
sa pluteasca pe badltoacele din preajma, sau care se incdierau in
mijlocul ulitei, umpland-o de tipete si larma, puteai zari un baietas cu
frunte lata, cu un nas foarte lung, cu par negru, incéarliontat, si cu falca
atat de iesita in afara, incat avea infatisarea unei maimute. Doi ochi
mari, negri, te izbeau in mod ciudat, daca-i priveai chipul slut. Fata de
intreaga aratare a copilului — brate lungi, picioare subtiri, cu labe
enorme, degete prelungi la niste maini desirate — ochii acestia,
neobisnuit de frumosi, te surprindeau. Cand ochii ii scanteiau de
curiozitate, i se schimba intreaga fata, pierzandu-si, ca prin farmec,
uratenia. Dar impresia aceasta trecdtoare se destrama intr-o clipa si
mica faptura, ranjind, tipand si injurand salbatic, se napustea, laolalta
cu alti tovarasi de joaca, asupra celorlalti copii, sterpelindu-le
corabioarele si barcutele purtate pe suvoaiele repezi ale apei de pe
marginea strazii.

Tn gangurile intunecoase si inguste ale ,,Hanului”, copiii se jucau de-
a v-ati-ascunselea. Duminica dupa-amiaza, se strangeau ca sa caste
gura la vreun olog batran, care, dupa ce se imbata bine, isi batea baba
cu carja. Copiii se cocotau pe ultima treapta a scarii si, de acolo,
priveau pe geamul de deasupra usii si se desfatau in voie cu scenele
acestea de familie. Adesea, apropiindu-se tiptil de usa odaitei in care
cersetorii jucau zaruri, ei asteptau cu rabdare clipa cand pagubasii se
luau la bataie cu castigatorii.

Una dintre primele lovituri pe care viata i le-a harazit lui Niccolo a



fost o boala lunga si grea. A zacut trei saptamani cu fierbinteli mari,
aiurind si sarind din pat, incat a trebuit sa i se lege mainile si picioarele
si sa i se puna pe cap, tot timpul, stergare udate in apa rece. Boala il
vlaguise. Pentru multa vreme, ramase departe de joaca celor de
aceeasi varsta. Ceasuri intregi canta din lauta, in timp ce mama-sa
carpea, spéla, cilca si pregitea cina sdrdcicioasd. incepu si cante si din
chitara lui taica-sau.

Niccolo crestea sub ochii grijulii ai mamei. Pe fratele mai mare,
Francesco, mai ca nu-| zarea pe acasa: el vorbea totdeauna in taina cu
batranii care veneau la taclale pe la signor Antonio. Francesco era,
pentru Niccolo, un strdin, ba mai mult incd — un om nesuferit. La
randu-i, signor Antonio dadea tot mai rar pe acasa.

Trezindu-se intr-o noapte, Niccolo vazu pe maica-sa ingenunchiata
in fata crucifixului si rugandu-se. Tata-sau nu era acasa. Mama arunca
o privire feciorului si, apropiindu-se de pat, ii spuse:

— De ce nu dormi? O sa vina si tata indata, ca nu-i departe. Joaca si
pierde; spera sa ne aduca fericire, dar ne cdsuneaza numai necazuril...

Abia a doua zi, pe la amiaza, se intoarse acasa Antonio Paganini.
Baiatul canta din lauta. Era atat de absorbit, incat nu baga de seama
cand intrd tatal. Acesta rdmase locului si 1l ascultd zambind. Tn spatele
lui, chiar in prag, se oprise si mama. Cand baiatul sfarsi de cantat, tatal
incepu sa-l aplaude si apropiindu-se de dansul, puse, poate pentru
prima datd, palma lui mare pe capul negru si carliontat al copilului.
Micul maimutoi deschise larg gura cu dintii galbejiti, ridicandu-si
privirea speriata si lingusitoare inspre chipul aspru al batranului.

— Vai, cat esti de slut! — rosti deodata signor Antonio. Duiosia i se
irosise de pe obraz. Apoi, intorcandu-se catre nevasta-sa, ii zise:

— Hai, Tereza, fugi si cumpara ceva de-ale mancarii! Mi-i o foame
de lup. Azi ni se cuvine sa ne veselim putintel.

Lua chitara, se aseza in fata baiatului si-i facu semn din cap.

— Carmagnola!

Tatal canta bine, bdiatul incerca, sfios, sa-i tinad isonul. Apoi, Antonio
Paganini lovi coardele, dadu la o parte chitara si, cu pasi mari, hotarati,
trecu In camera de alaturi. lesi de acolo cu o vioara veche si spuse
baiatului:



— Niccolo, am sa te invat sa canti la vioara! Am sa fac din tine o
minunatie! Ai sa castigi bani multi! Stii tu ce-i asta? E vioara care a
apartinut unui strabunic al nostru, iTnmormantat la Capua, chiar in
biserica Sfanta Anna. Ceea ce am pierdut eu la bursa, va trebui sa
castigi tu, cu vioara. Azi e o zi norocoasa. Vezi masina aceea? — si arata
cu mana spre niste tabele de carton, ce se aflau pe masa de scris. Asta-
i inventia mea! Am in mana secretul succesului. Discurile astea simple,
de carton, se invartesc si-mi arata taina castigului...

Tn clipa aceea, signora Paganini intrd cu un cos in mana:

— Pot sa plec, Antonio?

— Da! Da! Du-te! Scoase din buzunarul vestei ura teanc de
bancnote si, alegand-o pe cea de valoare mai mica, i-o intinse. Dupa
cum vezi, Terezo, zise el, treburile merg mai bine. Masina mea de ghicit
nu m-a inselat. Acum stiu precis ce numere de loterie trebuie sa
cumpar, ca sa castig!...

— Nu te mai osteni degeaba! — il intrerupse nevasta. Nu-i nevoie sa
ma minti: stiu doar ca joci carti...

— Ba tu minti! — tuna batranul. Hai, cara-te! Vezi-ti de treaba...

Si astfel incepu prima lectie de vioara. Bucatica de om pricepea cu
greu cele ce dorea taica-sau. Acesta se infuria si, la fiecare greseals, il
plesnea peste ceafd. Apoi lua de pe masa o linie lunga, colturoasa, si se
apuca s-o foloseasca la fiecare greseala a baiatului. Cu lovituri dibace si
aparent usoare, i dadea peste maini, umplandu-i-le de vanatai. Cand
Tereza Paganini reveni cu cele targuite, signor Antonio se afla in
culmea maniei. Zavorase copilul in camara, poruncindu-i sa execute
acolo primul exercitiu de vioara.

Timp de un ceas rasunara din incdperea aceea stramta sunetele
salbatice si stridente, in timp ce Antonio Paganini sedea la masa cu
nevasta-sa, cinstindu-se cu vinul adus. Se lauda cu castigurile sale si il
blestema pe signor Law, care ruinase bancile franceze si invadase toata
Franta cu bancnote fara valoare, in locul monedei sunatoare de mai
tnainte, bund si trainici. Ti blestema pe actionarii italieni, care se
inteleseserd cu negustorii francezi. in zilele in care ,,nemernicii dia“ de
francezi pusesera mana pe fortareata cea mare a Parisului si,
lepadandu-se de sfanta biserica si de Dumnezeu, varasera pe rege la



inchisoare — marile erau bantuite de uragane, care nu mai semanau
nici pe departe cu furtunile de altddata.. Dar nicio furtuna nu
pricinuise atata paguba comertului maritim ca rascoala gloatei
franceze. Englezii poprisera vasele comerciale ale Frantei. Negustorii
francezi incetasera platile catre bancile italiene. Bursa isi Tncetase
activitatea. Ale cui pacate trebuia sa le ispaseasca el, Antonio Paganini,
vechi si cinstit misit? De ce tocmai el trebuia sa indure atatea din cauza
rascoalei norodului din Franta?

— Si gloata asta blestemata, defiland pe ulite cu bonete rosii si cu
harci infipte in varful sulitelor, intoneaza cantecul nostru genovez
Carmagnola! Cum de nu le e rusine sa batjocoreasca frumoasele
noastre cantecel...

Limba batranului Paganini se impleticea tot mai mult. Tot mai des
folosea Antonio cuvinte grele. 1i Tnjura pe toti, vorbea de necinstea
nobilimii, de falimentul negustorilor.

Din senin, se apuca sa-si laude masina de ghicit numerele
castigatoare. Nu-si dadea seama ca sotia sa tace, nici nu vedea
suferinta Intiparita pe chipul ei. Tocmai cand se lduda mai tare, lovi cu
pumnul in masa:

— Mii de draci! Auzi cum canta baiatul? O sa ajunga departe!...

Abia atunci indrazni Tereza sa-i aduca aminte ca baiatul fusese
bolnav nu demult, ca era primejdios sa i se ceara sfortari atat de grele
si de indelungate si ca era timpul sa stea si el la masa. Signor Antonio fi
tdie cu grosolanie sirul vorbelor.

— Nu va Tmbuca nimic pana ce nu va canta primul exercitiu fara
nicio greseala!l



Capitolul 4
RAZBOI

La ,Han” se povesteau lucruri ciudate. Francezii asezasera pe una
din marile piete ale Parisului un fel de estrada, iar pe estrada pusesera
niste stalpi, intre care prinsesera un triunghi mare de otel, care luneca
de-a lungul scobiturilor si cddea cu varful ascutit in jos. Intr-un cuvant,
francezii imitasera masina folosita de batranii macelari din Milano
pentru a ucide vitele la abator. Masina lor, insa, era pentru capete de
oameni. L-au scos pe rege din turnul in care-l {inusera prizonier, I-au
pus sub masina si au lasat sa-i cada pe ceafa triunghiul cel greu de otel.
Ridicara apoi capatana despartitd de trup si, tindnd-o de plete, o
aratara poporului parizian strans in preajma, strigand: ,lata adevaratul
rege al Frantei!”

Niccolo asculta cu uimire toate aceste vorbe, ce umblau din gura in
gurd. Se spunea ca regele fusese un ticalos si un tradator al poporului,
asa incat uciderea lui era o pedeapsa meritata pentru crimele de care
se facuse vinovat in fata tarii. Se mai spunea ca chemase in ajutor osti
straine, pentru a trece Franta prin foc si sabie; se vorbea despre satele
franceze, cuprinse de flacari, despre grozaviile foametei indurate de cei
multi, despre coalitia imparatiilor vecine, unite pentru a salva pe
Ludovic al XVI-lea si despre razboiul ce |-au pornit impotriva poporului
francez rasculat.

— ... Ai auzit? Francezii canta Carmagnola noastra...

Micul Paganini canta acum destul de bine. Tnvitase notele. lar cand
lipsea de acasd batranul, incerca s& compund singur mici cantece. In
inchipuirea lui, 1i vedea pe francezii cu bonete rosii, avantandu-se cu
drapele ca sa cucereasca fortareata Parisului! , Bastia, Bastillo”, parca
asa-i zice, se caznea sa-si aminteasca micul Paganini, si sunetele ce ii
veneau de la sine le reda in cantecul viorii lui vechi si prea mari pentru
el. Carmagnola suna melodioasa, plina de viata. Parea alt cantec, alta
Carmagnold. Intr-o zi, profitdnd de lipsa tatdlui, micul Paganini plec



pentru prima data de acasa, cu gandul sa Tmpartaseasca si altora
cantecul lui. El pasi prin gangul intunecos al ,,Hanului”, parca dosind o
prada. Aici 1si facu Niccolo debutul in fata lumii. Simti o mandrie
deosebita cand glasului viorii lui i se alaturara si vocile oamenilor care-|
ascultau. Femeile si barbatii, stransi imprejur, cantau in cor o noua
Carmagnold. O cantau acum cu toata bogatia de nuante pe care i-o
daruise arcusul lui Paganini.

Ca si Tnainte, soarele stralucea viu deasupra Genovei. Ca si Thainte,
valurile marii susurau bland, scaldand digul de la Darsena Reale. Ca si
inainte, arborii infloriti din gradina publica, se leganau ritmic, in timp
ce monumentele de marmora din cimitirul Genovei sclipeau albe in
bataia razelor, strajuind, neclintite in maretia lor, vechile morminte ale
aristocratilor genoveazi.

Nimeni, in afara de consiliul cetatii, nu stia ca uraganul ce smulgea
acoperisurile palatelor bate de la nord spre sud si din apus spre rasarit
si ca, poate, peste noapte, cerul senin al Genovei se va acoperi de nori.
Umblau zvonuri neldmurite c3, undeva, in Alpii apuseni, prin trecatorile
muntilor, aparusera uniforme ros-albastre si ca armata de cavaleristi,
ce se indreapta spre Castel-Franco si cetatea Bard, poarta in frunte
niste flamuri tricolore. Dar acestea nu erau decat zvonuri. Se rostea un
nume italienesc, un nume vestitor de viata fericita si norocoasa pentru
cel care-l purta. Buonaparte — soarta buna — era numele omului care
venea dinspre nord, indreptandu-se catre sud, in fruntea unei intregi
ostiri de rasculati.

— Cine-i omul acesta? — spunea batranul Paganini, sezand la masa.
E feciorul unui simplu sindic! corsican. Cum dracu isi ingdduie canalia
asta sa poarte uniforma de general, cand nu-i nici macar nobil francez?
Cum o sa fie In stare sa se impotriveasca armatelor regulate ale
imparatului austriac? Se apropie sfarsitul lumii, adauga el, sfarsind de
baut a patra sticla de vin. Tn curdnd n-o sd mai avem unde fugi!

Bursa genoveza se redeschisese de doua ori si, de fiecare dats,
signor Paganini castigase banet, nu gluma. Avea noroc si la carti, ca si
in nastrusnicele sale afaceri cu loteria. Vecinii susoteau ca n-ar fi

1 Reprezentantul unei institutii, obsti sau corporatii (n. tr.).



tocmai lucru curat cu numerele acelea de loterie, ca rotile masinii ar fi
unse cu ulei de aur... Batranului ii mergea ca-n povesti.

Cand, pe ulitele Genovei, se pornira vanturile reci ale iernii, lumea
incepu sa fie tare ingrijorata: se vorbea pe fatda despre Tnaintarea
trupelor franceze dinspre apus, dinspre Nisa. Batranul Paganini, insa,
parea ca nu vede si nu aude nimic. Era cu totul absorbit in operatiunile
nespus de complicate ale unei noi... loterii. Acum, nu mai avea ochi sa
vada masina — cu discurile ei de carton, cu plansetele de lemn, cu
acele, sagetile si indicatorul ei de otel. Biata masina zacea ntr-un
ungher plin de praf, si nici motanul n-o mai baga in seama. Acum nu
mai avea nevoie sa faca, noaptea, calculele acelea nebunesti. Harsaitul
acelor de otel pe discuri de carton, asemanator rontaitului unui
soarece, incetase. Limbile ceasornicului alergau, de data aceasta,
singure pentru signor Paganini — timpul lucra pentru el.

Paganini se lasa in voia soartei. Curentul vremii ii mana pasii. Apele
erau tulburi si, tocmai in aceste ape tulburi, fostul misit genovez avea
sa prinda un peste gras.

in nord, lucrurile mergeau prost. Puternicele si solidele
intreprinderii financiare din orase incepeau sa se clatine. Corabiile nu
mai plecau pe mare. ,Piratii militari” ai Angliei ajunsera stapanii
Mediteranei. Romanelli si Spiro, proprietarii unei banci din Genova,
chemara la ei, dis-de-dimineata, pe misitul Antonio Paganini. Citira
impreuna proclamatia generalului Bonaparte:

,Soldati! Ati fost prost hraniti, sunteti aproape goi! Guvernul
republican va datoreaza totul, dar nu poate face nimic pentru voi.
Rabdarea si curajul eroic, de care dati dovada, va fac cinste, dar din
aceste virtuti nu va puteti fauri nici glorie si nici nu puteti dobandi
castiguri. De aceea, am luat hotararea de a va scoate din munti, spre a
va duce intr-una din vaile cele mai roditoare din lume. Tn fata voastr3
se deschid drumuri largi, cu orase mari; o sa vedeti o provincie
infloritoare, o tara noua. Acolo va asteapta onoarea, gloria, bogatial!”

— Asadar! — exclama bancherul Spiro, fluturand sub nasul lui
Paganini fituica de hartie albastra. Asadar, soldatoiul asta necioplit a si
trecut la infaptuirea celor promise armatei lui de talhari cu care vine
dinspre Nisa?



— Dal —fsi raspundea tot el singur. Secatuieste orasele cu jafurile si
supune populatia unui tribut mai greu decat moartea!

— Ne-am hotarat sa inchidem banca! — rosti mai departe asociatul
sau, adresandu-se lui Antonio Paganini. lar tie, care ne-ai fost un ajutor
credincios, Tti facem o propunere, care nu poate decat sa te onoreze:
vei pleca in nord, luand cu tine si oarecare bagaj, anume niste saci cu
actele bancii: ipoteci, polite, chitante, actiuni si rente. Numerarul il
lasdm deocamdatd aici. Inchidem banca si plecdm pentru catva timp
din Genova, undeva mai departe, iar tu vei duce la Cremona sufletul si
inima bancii noastre.

Antonio ramase multa vreme pe ganduri. Chipul i se posomori din
ce in ce mai mult. Cu pleoapele neclintite, urmarea prin oglinda
expresia de pe fata celorlalti. Tn sfarsit, isi ridicd privirea plind de o
spaima prefacuta. Pe chipul bancherilor se ivi nedumerirea.

— Noi ti-am fincredintat tranzactii insemnate, ai fost mijlocitorul
nostru in toate afacerile maritime ale bancii. Spune-ne: cum am putea
sa te rasplatim dinainte pentru cele ce vei face?

Romanelli vorbise mai mult decat se cuvenea. Spiro se incrunta si
rosti raspicat:

— Stii? La nevoie, ma pot invoi cu frate-meu care tocmai e gata sa
plece in nord, daca treaba aceasta e prea grea pentru dumneata,
signor Paganinil

Atunci batranul misit se hotari sa dea lovitura. El cunostea relatiile
dintre cei doi frati. Stia ca se despartisera, in urma unei afaceri
necurate. Stia ca nu din sentimente familiale renuntase signor Spiro sa
mai amestece politia austriaca in relatiile dintre el si propriul sau frate,
cdutand sa faca uitata cat mai degraba toata povestea.

Paganini 1i masura cu privirea si, luand o infatisare si mai jalnica,
zise:

— Prea stimatii mei domni, nu uitati ca am nevasta si copii! Nu-i pot
lasa in voia soartei! Daca pardsesc orasul in care m-am nascut, trebuie
sa-i iau cu mine. Trebuie sa-mi cumpar o trasura buna. Caii ma vor
costa mai mult decat pe alti calatori, caci trebuie sa-i obtin fara
complicatii. Tn acelasi timp, trebuie s trec numaidecat drept un calitor
sarac. Recunoasteti, ca sa fim drepti, ca ceea ce-mi cereti este tot una



cu a ma azvarli chiar in gura leului

Se facu tacere.

Scena aceasta se repeta inca de trei ori, dupa care, signor Spiro, cu
inima stransa ca intr-un cleste, fixa suma de cinci mii de lire.

Paganini se ridica si, tinandu-si palaria Tn mana, le spuse:

— Domnilor, ma asteapta familia, dati-mi voie sa plec! Va rog sa ma
credeti ca... eu... din toata inima...

Dar Romanelli il opri cu un gest brusc:

— la mai las-o si tu, ce naiba! Hai, spune suma care sa-ti acopere
nevoile familiei! Dar ce zor-nevoie sa cari cu tine nevasta si copiii?

— Nu, domnilor, va rog sa ma iertati, dar...

Paganini se indrepta catre usa, signor Spiro ii taie repede drumul,
apropiindu-se de raftul pe care erau randuite catastifele bancii. Luand
un registru gros, se propti in usa cu picioarele departate si-i spuse:

— Gandeste-te si tu, incapatanatule, ce putem face, cand suntem
aproape ruinati!

— Tocmai de aceea nu vreau sa vd mai sporesc pierderile, domnii
mei... — zise Paganini. Voi trdi si eu, sarmanul de mine, din cei cativa
gologani agonisiti cu sudoarea fruntii, in vremea din urma.

— Hai, spune, odata, ce pretentii ai, ce astepti de la noi?

Atunci Paganini, aplecandu-si privirile in pamant, zise:

— Procente din toate afacerile maritime ale bancii, de indata ce
domniile voastre va veti relua operatiunile. Printre actele pe care le voi
duce la Cremona, stimatii domni vor fi intr-atat de buni ca sa adauge si
angajamentul prin care ma fac partas la veniturile bancii si imi platesc
douazeci de mii de lire pesin, in ziua plecarii.



Capitolul 5
DRUMUL PE PAMANT

Tn nordul Italiei, la Cremona, locuia signor Paolo Stradivarius. Tn
zilele in care se petrec cele povestite de noi, el isi facea aproape zilnic
insemnari, scriind in carnetul sau:

»,Savoia, Nisa, fortaretele Alexandria, Coni, orase intarite ca Suza,
Bunetti, Exillo au fost cotropite si distruse. Un general francez
necunoscut, un aventurier si un nemernic, a impresurat Mantua, una
din fortaretele cele mai puternice... Milano e ocupat de armatele
franceze. La portile orasului, iti sare in ochi inscriptia: «Glorie vitezei
armate franceze!» Femei, in rochii viu colorate, si barbati, in veste de
sarbdtoare, 1i intampinad pe francezi cu cantece si urale. Ofiterii sunt
acoperiti cu flori, iar tunurile sunt impodobite cu ghirlande si frunze de
vita. Jandarmii imparatiei austriece au fugit catre nord, clerul ingrozit
paraseste orasele, si toate acestea din pricina presiunii brutale a unui
bandit corsican, care nesocoteste religia catolica si inchide manastirile.
Pentru a obtine macar un armistitiu, ducele de Parma a platit, pesin,
doua milioane si a fost nevoit sa dea doudzeci din cele mai bune
tablouri din galeria sa si caii cei mai buni din grajdurile sale, lasand
totodata orasul fara provizii. Ducele de Modena a dat zece milioane,
precum si toate tablourile si statuile din palat, inspaimintat, regele
Neapolelui si-a rechemat trupele. Tnsusi marele pontif al Romei a plitit
acestui talhar douazeci si unu de milioane, oferindu-i, pe deasupra, si o
suta din cele mai minunate tablouri ale Vaticanului. Apoi, a plecat de la
Bologna spre Ferrara, iar din Ferrara mai departe, dand, din lasitate,
binecuvantarea sa orasului Ancona ca sa primeasca garnizoana
franceza. Pana si Lombardia noastra a fost nevoitda sa plateasca un
plocon de douazeci de milioane. Ce va fi mai departe? Si cine-l
insoteste, ma rog, pe acest groaznic raufacator? Un oarecare Murat,
fiu de carciumar, un oarecare Masséna, om fara nicio faima, si un
oarecare Augereau, tot atat de putin cunoscut. Niciunul n-are blazon



de nobil, niciun aristocrat printre ei. Ba, de fapt, se afla printre ei si un
talhar cu stema de baron: colonelul Marbeau”.

La 27 decembrie 1797, generalul francez Dufeau, intervenind in
ciocnirea de strada ce se petrecuse intre locuitorii Romei si soldatii
francezi, a fost ranit mortal. La 10 februarie 1798, sub zidurile Romei, a
aparut Berthier, cu o oaste de 18.000 de oameni. Cinci zile mai tarziu,
cetatea eterna, capitala lumii, unde Tsi avea resedinta loctiitorul lui
Christos, s-a proclamat din senin Republica Romana, si armata franceza
si-a facut intrarea iIn Roma cu muzica si drapele. Corpul neinsufletit al
generalului Dufeau a lost Tngropat in Capitoliu, unde odihneau cei mai
de seama barbati din istoria lumii, iar marele pontif, papa Pius al VIII-
lea, a fost luat prizonier si dus la Valencia, intr-o trasura simpl3,
escortat de catre ofiterii francezi Miollis si Radet.

Genova era infometata. Generalul Masséna si credinciosul sau
ajutor Marbeau hraneau soldatii cu un fel de aluat cleios de ovaz.
Bobul si scrobeala treceau drept mancare aleasa si se imparteau doar
duminica. Ciorba avea in loc de fidea fasii de piele de la ranitele vechi.
Asa trdiau ei zi de zi si asa se scurgeau lunile. Francezii sufereau de
foame. Dinspre nord, aprovizionarea se facea anevoie. Transporturile
franceze pornite din Marsilia erau capturate pe drum. in zarea mérii, se
iveau noi si noi puncte albe. Panzele umflate ale unor uriase corabii
straluceau in bataia razelor de asfintit. Apoi corabiile isi aruncau
ancorele si un zid lung cuprindea tot orizontul, tivind marginile
indepartate ale marii. Pe mal, rasareau patrule de soldati francezi cu
chivere si casti sclipitoare. Strengarii isi bateau joc de ei, vazand cum le
atarna pe trupurile uscative si prapadite echipamentul jerpelit si
hainele de tot felul, in care rasele calugaresti, prefacute in mantale de
campanie, se imbinau cu uniformele garzii nationale, ale militiei
pariziene sau cu uniformele Conventiei.

Santinelele franceze nu l3sau pe locuitori sa se apropie de tarm. La
capatul digului se aflau posturi de veghe. Vasele comerciale genoveze
fusesera rechizitionate si acum erau folosite pentru nevoile armatei
franceze. Comandamentul francez scruta cu fingrijorare orizontul.
Padurea de catarge, vasele usoare si cele de paza disparusera, iar in
locul lor se vedeau enormele vase de linie. Acolo se concentrase o



forta impunatoare, escadra, amiralului englez Keith. Pe cheiurile de
marmora erau instalate bateriile franceze. Tunurile, cu tevi lungi de
arama, fusesera scoase de pe roti si asezate in preajma cheiurilor langa
afetele rasturnate, iar pe chei se insiruiau, printre ghiulele claie peste
gramada si lazile cu pulbere, balimezurile si mortierele.

Generalul Masséna ar fi trebuit sa plece demult in nord, dar teama
unei debarcdri engleze 1l tintuise in acest oras, unde populatia
infometata mancase cei din urma porumbei si cele din urma ciori, unde
era primejdios pentru un cdine sau o pisica sa iasa pe ulita, unde
soldatii francezi, luand cu sila navoadele locuitorilor din Tmprejurimi,
erau nevoiti sa se prefaca in pescari si s-0 porneasca, in amurg, cu
barcile, dincolo de ultimele intarituri ale digului.

in acele zile, cand bubuitul tunurilor se auzea pana in depéartiri,
cand pe mare, in fata tarmului liguric, ardeau puntile, se sfasiau
panzele si se prabuseau in tandari catargele, cdnd undeva, prin muntii
inzapeziti, se aprindeau focuri, iar pe povarnisuri treceau in goana,
strigand, palcuri de oameni cu arma in mana — in acele zile, prin Como,
Bergamo, Peschiero, trecea o caleasca veche si uzata, cu usile jupuite si
geamurile sparte.

infofoliti, ca sd se apere de vant, sedeau induntru un barbat, o
femeie si un copil. Pe acoperis erau legate niste baloturi enorme.
Vorreiterul si surugiii, fluierind, pocneau din bice ca sa indemne
martoagele. Caleasca se oprea mereu in fata drumetilor pe care-i
intdlnea. De la acestia aflara ca detasamentele franceze ocupasera
soseaua spre Pavia si Piacenza. Asadar, erau obligati a face cale
intoarsa catre sud. Drumul spre Cremona era foarte anevoios. Trebuira
s-0 ia pe cadi ocolite. Tunurile armatei franceze desfundasera drumurile.
Peste tot, pe unde trecusera, bateriile franceze lasasera urme adanci.

Calatorii nostri nu-si dadeau numele lor adevarat, acela de Paganini.
Spuneau ca-s familia unui simplu si sarman frizer, care, inspaimantat
de razboi, se muta de pe tarmul marii in nordul Italiei, chiar in orasul
natal. Dormeau prin hanuri mici si murdare. Se culcau Tmbracati si
batranul Paganini bodoganea tot timpul, dojenindu-si nevasta pentru
dorinta ei neinduplecata de a parasi Liguria. La inceput, facea treaba
asta ca un actor, cautand a tainui astfel adevaratul scop al calatoriei.



Mai tarziu, 1i deveni un obicei si Tsi lua rolul Tn serios. Drumul urca
mereu, paduricile pline de umbra, cu desisuri de-un verde inchis,
povarnisurile impanzite cu vita de vie, cu frunza batand in auriu,
livezile de portocali si lamai, inundate de soare, se iveau tot mai des,
alternand cu campiile acoperite cu lalele sau cu golasele cranguri de
maslini, de-un verde cenusiu. Frunzisurile scaldate de razele soarelui fsi
prefirau pe largi intinderi lumina lor verzuie si diafana. Dar, tocmai la
intrarea intr-un oras, se rupse osia. Calatorii au fost nevoiti sa intarzie
trei zile, astepand repararea calestii. Era primul lor popas mai lung.
Trudit de greul drumului si doborat de damigeana de vin bauta, signor
Paganini dormi bustean timp de douazeci si opt de ore.

...Catarandu-se intr-un hambar, micul Paganini scoase vioara din
cutie. Fara sa deschida caietul de note, apuca arcusul. Mama veghea
catrafusele; tatal, beat, sforaia. Jos, la poalele muntelui, un fierar atata
focul din vatra. Cu o clipa mai inainte — strtmbandu-se in fel si chip in
fata oglinzii si scotand limba — Niccolo nici nu se gandise sa cante la
vioara. Din senin Tnsa ii veni pofta sa talmaceasca, prin sunete,
impresiile calatoriei, sa dea glas simtamintelor sale copilaresti fata de
verdeata care napadea intreaga priveliste.

Pescarii care se intorceau de pe lac se oprira sa asculte cantecul
viorii. Timp de o ora, baiatul canta nestingherit, pana cand, in sfarsit,
zari pe fereastra multimea care-| asculta. Afara de pescari cu navoade,
erau acolo niste ordseni si un vanator cu pusca la spate. Atunci se opri,
lasa vioara si cobori incetisor scara...

...Drumul urca mai sus, tot mai sus. Caii de schimb pe care-i primeau
erau din ce in ce mai prapaditi. Martoagele abia puteau trage caleasca
mare si larga. Adesea, trebuia sa faca popasuri in primul sat ce le iesea
in cale, nu ca sa schimbe caii, ci ca sa-i lase sa se odihneasca.
Popasurile acestea erau o adevarata nenorocire pentru Niccolo.
Batranul Paganini, cuprins, pe neasteptate, parca de-o nebunie, il silea
sd cante la fiecare popas. 1l trezea noaptea si-l punea sd tragd cu
arcusul ceasuri de-a randul. Cand bietul violonist, obosit si vlaguit,
scapa arcusul din mana, tatadl, cu o lovitura de picior, il trezea la
realitate.

Astfel trecura patru saptamani de calatorie. Baiatul abia se mai



tinea pe picioare. Stand sub ploaie, in bataia vantului, Niccolo raci si
incepu sa scuipe sange. Si totusi, tata-sau nu-l slabea cu bataia... O
stangacie, un tact gresit, o executie lipsita de viata, toate atrageau o
pedeapsa. Strugurii cu orez fiert erau pusi deoparte, in coltul cel mai
indepartat al mesei. Bdiatul nu putea decat sa priveasca de departe la
mancarea ce-i facea cu ochiul. Manuia arcusul pe coardele viorii pana
simtea o sfarseald. Atunci, farfuria cu orez se prefacea intr-un munte
inalt, acoperit cu omat. Genunchii i se indoiau, barbia ii cddea tot mai
grea pe instrument, incepe sa-l treaca fiori, degetele alergau tot mai
agitate pe gatul viorii. Ce putin semanau meleagurile acestea cu valea
insorita, calduroasa si plind de viatd a Lombardiei! Acolo reusise sa dea
glas impresiilor sale, evocand, prin sunete profunde si calde, vegetatia
falnica, plind de seva. Aici, insd, nu erau decat poieni troienite si un
munte Tnalt, acoperit cu zapezi vesnice, ale carui paduri apar ca niste
pete palide. Dar iatd ca el poate reda neaua nesfarsita si scanteierile
reci si albastrui ale ghetarilor, prin sunetele subtiri si Tharipate ale
gamei lui mi, rasunand ca niste clinchete argintii. Acum, lauta lui
fngana cu glas curat si inalt melodia culmilor albe...

Cand tata-sau pleca, micul Paganini desfacea cu bagare de seama
cureaua cu care era prins cosul cu merinde, apoi, tiptil, o zbughea de
acasa. Zburda pe povamisuri, cersind batranelor miloase cate un bot
de branza de oi sau o cana cu lapte de capra. Obosit si zgariat de
pietrele ascutite, el se ascundea in ungherele cele mai neumblate,
unde batranul nu-l putea gasi. Adormea sub frunzisul padurii, incalzit
de razele soarelui, blestemand vioara, ce incepea sa se transforme
pentru dansul intr-un instrument de tortura.

La Genova, intr-o veche camera de supliciu, baiatul avusese prilejul
sa vada niste carambi de lemn si niste butuci, care, prin forma lor,
aminteau cutia viorii. Erau parti din asa-zisa ,.cizma spaniold”, in care
se strangea piciorul criminalului, in timpul caznelor. Vioara ajunsese si
ea un instrument de tortura pentru manile, inima si mintea copilului.
Umerii si coatele 1l dureau, degetele nu mai aveau putere sa tina
arcusul. Mana stanga scapa uneori gatul viorii, Iasand sa alunece
instrumentul jos, pe rogojina. Umbla saptamani intregi cu semnele si
vanataile pricinuite de ciupiturile facute de mana apriga a lui signor



Antonio. Bratele, picioarele, fata si gatul 1i erau numai vanatai. De cate
ori nu se aruncase maica-sa la picioarele tatalui, implorandu-I sa-i fie
mild de copil? Rugdamintile ei insa il intaratau si mai mult. Nimic nu era
in stare sa infranga indaratnicia batranului Paganini.

— Am sa fac din tine o minune, maimuta afurisital... Oricum esti
vandut diavolului, asa ca ori vei pieri, ori imi vei asigura batranetele.
Dupa plecarea blestematilor de vagabonzi francezi, cand lumea va
reveni la matca, am sa te scot, baiete, in fata unei multimi de domni
nobili si avuti. Ai sa minunezi si sa induiosezi bogatasii, ai sa-i misti in
asa fel, incat sa-si uite zgarcenia...

Venira apoi zile de bejenie. Fugarii din vicariatele din sud se zoreau
acum sa padraseascda Lombardia. Se zvonea ca intreg nordul Italiei
cazuse Tn mainile Frantei. Batranul hotari sa se refugieze in Elvetia.
Tncepura cutreierdrile de-a lungul raului Ticino. De la Prato, prin Dazzio
Grande si Chioto si luand-o pe drumuri ocolite spre Bruniasco, Altanna
si Ronno, ajunsera in regiunea lacului Ritom si abia acolo poposira.

De aici drumul o lua iaradsi peste coaste Tnzapezite, acoperite cu
brazi si pini, ce se tanguiau in bataia vantului napraznic, care iti ingheta
mainile si picioarele si te tdia la fata. Caleasca se hurduca, sarind din
hartop in hartop, apoi omatul nu se mai lipi de roti si se ivi pamantul
pietros. Tacaneala celor douazeci si patru de potcoave il trezi deodata
pe batranul Paganini, care, ca o pasare umflata in pene, sedea in
fundul calestii. Omul isi sterse cu maneca picatura ce-i atarna pe varful
nasului rosu.



Capitolul 6
CREMONA

Dupa cumplita saptamana petrecuta in munti — din nou verdeata,
din nou un drum, unde coastele si vaile se schimbau cu nemarginitele
intinderi ale lacurilor inghetate, dupa care urmau pajisti fara sfarsit.
Vazduhul rasuna de cornurile pastorilor si se auzea dangatul
clopotelor. Puzderie de sunete se prefirau acum in sanul naturii.

in sfarsit, se ivird in zare si batranele ziduri ale cet&tii Cremona.
Doua raulete si un fluviu: Adda si Oglio si uriasul Po isi duceau la vale
apele navalnice. Cetatea si castelul sunt de o frumusete nemaivazuta.
lata si bariera. Aplecandu-se si dezmortindu-si picioarele, batranul
trebui sa coboare din caleasca pentru a se duce la casuta de piatra
cenusie ca sa prezinte artagosului sef de post actele din care reiesea ca
signor Antonio Paganini calatorea in regulda. Acum nu mai era un frizer
necunoscut, care se intorcea in orasul natal, ci un domn respectabil si
demn, cu o profesiune onorabila: fostul agent comercial Antonio
Paganini, care caldatorea impreuna cu sotia sa, Tereza, si cu fiul lor,
Niccolo.

Un nou pocnet de bici si caii o iau singuri la dreapta, spre ulicioara
unde se zdreste statia de posta, locul obisnuit pentru popas; abia dupa
citeva zdravene smucituri de haturi, dupa sudalmele si pocnetele de
bici ale surugiilor, martoagele frante de oboseala si tarandu-si cu greu
picioarele izbutesc, in sfarsit, sa intoarca si s-o ia in partea cealalta.

lata si piata orasului. Vechi cladiri gotico-lombarde din secolul XiIl,
marmora rosie-trandafirie, varful inalt al catedralei. Ceva mai incolo, o
casa cu acoperisul tuguiat din tigle rosii. Usile joase, dar largi, se
deschid, primitoare, in fata oaspetilor. Fratele mai mare al tatalui,
Vittorio Paganini, e in prag. O peruca alba, facuta chiar din propriul sau
par, un nas rosu, ochi plumburii, o barbie uscativa si aspra, brazdata de
cute fine, cu o gropita negricioasa la mijloc, gaurita parca de un cui,
urechi mici, cenusii, probabil nespalate demult.



Ochii acestia 1i fac copilului o impresie neplacuta. Dupa salutarile
cuvenite, unchiul, dandu-si la o parte poala hainei, scoate din buzunar
o tabacher3, trage tabac pe nas si stranutd. Ochii incep sa-i l[acrimeze.
Si-i sterge cu o batista verde, pe care sunt brodate niste chei mari,
asezate 1n cruce. Batiste de soiul acesta au doar preotii si cei care fac
danii insemnate sfintelor lacasuri.

Dimineata trecu repede. Niccolo Tmpreuna cu maica-sa se dusera la
biserica. Mama se ruga fierbinte la icoana pe care era zugravit un inger
cantand din vioara...

Peste noapte, incepura s-o scuture frigurile. Pe drum se tinuse tare.
Grija neintrerupta pentru Niccolo, teama ca bataile sotului o sa-i vare
copilul in mormant, dorinta continua de a pastra o imbucatura mai
mult pentru baiat o facusera sa lupte impotriva bolii si sa-si tainuiasca
suferinta. Aici la Cremona, chiar din prima zi, se duse la biserica pentru
a se spovedi. Puterile Insa o parasira deodata si lesina.

Spre dimineata, zvarcolindu-se din pricina marilor fierbinteli, chema
la ea pe baiat. 1l privi lung, Tn ticere, apoi, cu o voce stins3, i zise:

— Dragul meu, asta-noapte, ingerul acela, a carui sfanta icoana am
vazut-o amandoi la catedrala, m-a vestit ca tu vei fi cel mai mare
violonist din lume. Nu degeaba am venit in orasul acesta. Aici au trait
cei mai vestiti fauritori de viori: mesterii Amati, Guarneri si
Stradivarius. Presimt ca aici o sa-{i ingropi mama. Fagaduieste-mi ca
niciodata n-ai sa te lasi de vioara.

Baiatul se sperie. Se arunca in genunchi si il podidi plansul. Cand
lacrimile Tncepura sa i se prelinga pe pometii iesiti mult in afara si pe
barbia ascutita, chipul i se urati si mai tare. Niccolo 1i fagadui mamei ca
o va asculta. |-ar fi fagaduit si mai multe — cate in luna si stele — numai
sa nu-i auda tanguirile si sa-si alunge groaza ce-l cuprindea la gandul ca
maica-sa |-ar putea parasi pentru totdeauna.

Trecura cateva zile. Nici vorba insa de o Tnmormantare. Mama se
insanatosi.

Stand adeseori de vorba cu el, unchiul devenea zi de zi tot mai vesel
si mai bland cu Niccolo. Atentia aceasta trezi o usoara banuiald in
inima baiatului, care dobandise o oarecare experienta a vietii, cat
traise la ,,Han“. Micul Paganini ciuli bine urechile. El simtise, de parca



ar fi fost om in toata firea, ca in convorbirile dintre frati taica-sau
ascundea ceva unchiului si acesta isi pusese in gand sa afle printr-insul
taina ascunsa cu atata grija. Dar Niccolo n-avea habar de nimic. Pentru
prima data, ii paru rdu ca stie atat de putin despre afacerile batranului.
Pentru orice eventualitate insa, isi lua aerul ca ar sti ceva, dar ca este
dator sa taca. Siretlicul prinse. Din acea zi, putu sa faca aproape ce voia
din unchiul sau.

— Imi zgarii urechile cu scartaitul &sta al tdu! Ai o vioard
ingrozitoare! — i zise Intr-o zi unchiul.

Micul Paganini isi dadu seama ca observatia aceasta era doar un
pretext pentru o discutie mai serioasd si se pregati sa-i faca fata. Tsi lud
din nou mutra unui om care detine un secret important si trecu la
contraatac. 1l intreb3 dacd-i adevdr in tot ce se povesteste despre
viorile din Cremona, despre mesterii de viori, care au adus faima
orasului in lumea intreaga si, in fine, despre Paolo Stradivarius, care
locuieste in apropiere de piata catedralei. Unchiul il privi cu luare
aminte, preficandu-se cd n-ar fi priecput unde bitea nepotul. In cele
din urma raspunse:

— Prostutule, orasul nostru e vestit in lumea intreaga pentru
fabricile lui de matase, nu pentru ce spui tu! Ce-i drept, anul trecut a
venit pe aici un ticnit, un lord englez, care se tot interesa si-si facea
nsemnari despre familia Stradivarius — o familie de nobili respectabili
din orasul nostru. Ei au fost senatori si nu s-au ocupat niciodata cu
vreun mestesug. Nu-i mai putin adevarat ca un strabunic al lor,
indepartat — dar si acesta tot nobil — facea viori, dar le facea doar ca sa-
si treaca vremea, fara sa se ocupe de vanzarea lor.

Baiatul il urmarea cu neincredere.

— Ascultda-ma! — incerca batranul sa-l readuca la subiectul ce-l
interesa. Voi, Thainte de a pleca din Genova, trdiati parca in lipsuri, nu-i
asa?

— Nu, unchiule! —1i raspunse scurt copilul.
— Ahal Va sa zica, o duceati tare greu?
— Nu unchiule! —1i raspunse nepotul pe acelasi ton.

— Vrei sa spui ca traiati ca niste cersetori?
— Nicidecum, unchiule!



Atunci, unchiul se hotari sa puna capat intrebarilor.

— Stii? — i zise el, signor Paolo Stradivarius e in viata. Chiar el mi-a
povestit cum smintitul acela de lord englez a tabarat asupra lui cu tot
felul de intrebari privitoare la mosii care facusera odinioara viori. Si
iatd ce vreau sa-ti spun: daca starea tatalui tau s-a schimbat Tn bine si
acum are bani, atunci roaga-l sa-ti cumpere mai bine o vioara de la
contele Cosio. Maniacul asta are o colectie de sase sute de viori. La el i
indreapta signor Paolo pe toti cei care vin sa-l plictiseasca intrebandu-|
de viori, ca lordul acela nebun. Personal, signor Paolo uraste viorile.

Informatiile nu-I multumira pe baiat.

lata de ce, intr-o buna zi, signor Paolo Stradivarius se sperie grozav,
vazand cum 1i rasare la geam, sarind din pom, un dracusor cu par
negru, care aducea a maimuta.

— Signore, pentru Dumnezeu, va cer iertare! — striga copilul. Bat de
aproape trei ceasuri la poarta dumneavoastra si nimeni nu-mi
deschide!

Schiopatand, signor Paolo sari la fereastra, apucand in drum si o
nuia, cu care avea de gand sa-l plesneasca pe baiatul socotit drept hot.
Dar micul Paganini ii cazu in genunchi:

— Va implor, signore, nu ma loviti! Ma bate destul tata. Va rog, nu
ma bateti! Doream numai sa aflu de la dumneavoastra cum faceau
viorile domnii Stradivarius...

Signor Paolo se incrunta:

— De unde ai picat, maimuta afurisita? Cine ti-a indrugat basmele
astea despre viori? Stramosii mei au fost senatori, au purtat togi
purpurii si berete rosii. Pe mine nu ma intereseaza povestile astea,
scornite pe seama falnicului meu neam... la stail... — Signor Paolo se
repezi si-l insfaca de guler. — Esti un hot sadea! Pentru a suta oara
repeti aceeasi poveste, care i-a scos din minti si pe englezi. Cand eram
tanar, niciun neghiob nu se interesa de vechiturile si rablele astea de
viori. Acum insa, nu pot face un pas din pricina smintitilor de englezi.
Spune-mi! -1l intreba el cu asprime — cine te-a trimis la mine?

— Nimeni, signore! Nu m-a trimis nimeni. Eu singur am venit, manat
de propria-mi dorinta. Eu cant dintr-o vioara, care...

— Tn orasul dsta nu se mai poate respira! — exclam signor Paolo. E



o adevaratd nebunie! n tot orasul umbla fel de fel de zvonuri despre
viorile Stradivarius. Cum adica? Eu sunt urmasul unor meseriasi si
numai atat? pe urma, se inmuie. — Si tu, ma rog, cine-mi esti? Cati ani
ai? Sigur ca minti, cand mi spui ca, la o varsta asa de frageda, canti la
vioara!

— Sunt din Genova! raspunde baiatul. Sunt fiul lui signor Antonio
Paganini. Tata m-a invatat sa cant din vioard; mi-e draga viora, desi
tata face totul ca s-o urasc.

— Si eu care credeam ca am de-a face cu un hotoman! — i zise
signor Paolo. Eu traiesc aici Tn Cremona si scriu cronica evenimentelor
ce se petrec sub ochii nostri. Ce napastd se abate asupra ltaliei
noastre... — batranul vorbea cateodatd ca pentru sine. — intr-un singur
an s-au petrecut atatea in lume, cate nu se petreceau altadata nici intr-
un veac! Va sa zica, ai socotit ca nu-i nimeni acasa, — se adresa el din
nou baiatului, — si te-ai gindit sa sterpelesti ceva de pe aici, hai?

lar ridica nuiaua si iar o lasa in jos. Abia acum observa bdiatul ca
signor Paolo era tare batran. Uneori falca 1i cddea in jos. La pieptu-i
uscativ, abia prinse de gheroc, se balabaneau niste decoratii ciudate...

— Parca intreaga Europa a finnebunit! Ba detroneaza capete
fncoronate, ba, asa din senin, incepe sa pretuiasca niste vechituri de
viori, socotindu-le mai de valoare decat pe cele bune care se fac in
zilele noastre. Tn primul rand ar trebui si-mi dovediti c& viorile vechi
sunt mai bune decat cele noi... Tot asa cum trebuie sa-mi dovediti ca
politica asta noua e mai buna decat cea veche, adauga el. O
strambatura plina de furie 1i schimonosi deodata fata smochinita. Si ar
mai trebui sa-mi dovediti, striga el, ca Republica Franceza este mai
presus decat monarhiile care dureaza de veacuri!

Batranului 1i cazura ploapele, apoi deodata, silindu-se parca sa se
trezeasca, se adresa lui Niccolo:

— Asadar, baietasule, du-te la contele Cosio! Este un nerod, care-i
nebun dupa viori. El a scornit barfelile astea pe seama familiei
Stradivarius, anume ca noi am fi fost niste mestesugari. Sa nu crezi
nimic din ceea ce o sa-{i spuna despre familia noastra; e un batran
maniac si nascoceste tot felul de basme; dar viori are multe si, in fond,
nu e un om rau.



Signor Paolo lua clopotelul de pe masa si suna. Aparu o femeie cam
de vreo patruzeci de ani, voinica si rumena. Se uita nemultumita la
batranul signor, il masura pe micul Paganini cu o privire mustratoare si,
adresandu-se lui signor Paolo, 1l intreba aspru:

— De ce faceti atata galagie?

— Catarino — zise Stradivarius, condu-| pe baiat si pregdteste masa!

— Nu mai avem vin! —ii raspunse Catarina. Dar cum de-a nimerit
aici netrebnicul asta mic?

Vorbea tdios, cu un aer care ar fi vrut sa arate ca ea este stapana in
casa si ca signor Stradivarius nu-i iese din cuvint.

— Cheile sunt la tine, Catarino! — riposta inciudat Stradivarius.

— lar gologanii la dumneavoastra! — i-o tdie, necuviincioasa,
Catarina.

— Ba sunt la tine! —ncerca sa i se impotriveasca batranul.

— Ce-am avut am cheltuit.

Signor Stradivarius misca buzele, ca si cum ar fi dorit sa raspunda
ceva, facu un gest neprecis si incepu sa-si pipaie buzunarul de la haing,
cdutand cheile. Z&bovi mult, scotocind intr-un dulap zidit in perete. in
cele din urma, Catarina i smulse din maini saculetul cu monede de
argint si, intorcandu-se repede spre micul Paganini, fi striga:

— Hai!

— Tn piata sfantului Dominic! —1i strigd din urma Stradivarius.

— Cine te-a varat in casa, diavole? —il intreba amenintator Catarina,
deschizand usa lui Niccolo.

Ca sa nu mai incurce lucrurile, baiatul se strecura pe usa deschisa si
o zbughi in strada...

...Ajunsese aproape de palatul cu douad caturi al contelui Cosio,
cand, deodata, mai-mai sa fie trantit la pamant de o palma trasa drept
peste ureche. Cineva 1l insfacase de spate si-l zgaltaia fara mila.
Zvarlind o privire peste umar, vazu chipul infuriat al lui signor Antonio.

— Aici mi-erai, diavole! Tu strici linistea familiei! Cine dracu te mana
pe uliti, cand eu, de doua zile, nu fac decat sa alerg pentru tine la
contele Cosio, ca sa capat o audienta? Si, ca un facut, tocmai astazi,
cand a primit sa te asculte cum canti la vioara, imi hoinaresti, naiba stie
pe unde! Daca te mai prind vanturand pe strazi, fara voia mea...



— Da-mi drumul, te rog! — striga baiatul. Si eu ma duceam tot la
contele Cosio! Am aflat totul!

Signor Antonio 1i dadu drumul, privi buimacit mana cu care-l|
inhatase de guler si zise:

— Cum? Ce? Ce-ai spus?

— Da, tata! — incepu repede Niccolo, cautand sa ndscoceasca in
graba o fraza iscusita... Ma indreptam spre contele Cosio, fiindca...
Fiindca... mi s-a spus... ca...

— Minti! — zbierad batranul. Nu vezi ca ti se impleticeste limba?

— Asta-i fiindca m-ai strans de gat — se gasi sa raspunda baiatul.

— Da de unde, asta-i fiindca mint;i!

Dar in felul acesta castigase timp. Acum se aflau in fata grilajului de
fier al palatului. Signor Antonio batu. Portarul deschise. Tn pas saltéret,
parca dansand, batranul Paganini il saluta pe portar cu atata respect,
ca si cum de dansul ar fi depins multe si 1l ruga sa anunte pe domnul
conte ca umilul sau servitor, Paganini, sosise impreuna cu fiu-sau, un
violonist-minune.

Niccolo Paganini tresari, si ochii cu care-si privea pe sub sprancene
parintele ii scaparara ca ai unei dihanii mici. Violonist-minune! Pentru
o clipa i se paru ca uitase de bataile mancate si de toate jignirile; ar fi
vrut sa-i sard de gat si sa-i spuna ca nu-i nevoie sa-l mai bata, ca va face
singur tot ce trebuie, ca el si asa Indrageste muzica si vioara si ca,
dimpotriva, dupa o bataie, aproape ca nu mai e in stare sa cante...
Vazand Tnsa zambetul slugarnic si vrednic de mila al batranului, baiatul
intelese ca pentru taica-sau suferintele sale nu inseamna nimic, el
socotindu-I doar un obiect oarecare, un mijloc de imbogatire, o masina
ce trebuia negresit sa-i asigure un castig. Inima micului Paganini se
strinse de durere. Niciodata pana atunci nu vazuse pe fata tatalui sau
un asemenea zambet viclean si josnic.

Tatal nici nu se sinchisea de baiat si nu lud in seama privirea
sfredelitoare a omuletului care-l insotea. Pentru el, Niccolo insemna
mai putin decat papagalul pentru flagnetar sau decat maimuta pentru
un savoryard?. Tn curdnd, acest papagal trebuia s3-i scoatd

2 Savoyard cu maimuta — obicei specific locuitorilor din Savoia de a purta o maimut3
pe umeri (n. tr.).



flangnetarului lozul cel mai norocos.

Dupa o clipa, tatal si fiul furd introdusi intr-o sala mare si goal3,
unde, n fata unei masute, sedea un batran cu nas coroiat si cu ochi vioi
si bulbucati ca de pasare rapitoare.

Pe cap avea o peruca cu bucle albe. Purta o haind zmeurie, cu un
guler de dantela foarte soios. Mansetele ingdlbenite, care-i inconjurau
mainile subtiri si uscative, semanau cu niste carpe vechi. O privire mai
atentd putea deslusi insa ca erau dantele din nord dintre cele mai fine
si mai trainice. Nu se uzasera, cu toate ca fusesera purtate ani de zile la
manecile hainei. Botite si ofilite, ele isi pastrau inca frumusetea
desenului. Se potriveau de minune cu stapanul lor, caruia timpul fi
incretise fata. Sub povara anilor, defectele din nascare ale chipului i se
adancisera. Barbia si nasul i se ascutisera, dar pielita obrazului, ca o
trainica piele de caprioara, nu se vestejise... Totul in fiinta lui parea ros
si spalacit, dar fara sa-si fi pierdut catusi de putin din trainicie.
Vazandu-l, erai indreptatit sa te intrebi: oare de cate veacuri dainuieste
omul acesta pe lume, sub ploaia si arsita soarelui italian?

Contele Cosio isi cerceta vizitatorii, masurandu-i incet din crestet
pana in talpi, cand pe unul, cadnd pe celdlalt, apoi incepu sa rada
zgomotos. Ecoul hohotului sdu ragusit umplu in lung si in lat sala
uriasa:

— Asadar, despre tancul acesta mi-a vorbit bunul meu prieten
Meneghetti? Dar e mai mic decat cea mai mica dintre viorile lui Amati!
Dand nedumerit din maini, adauga: Nu mai departe decat saptamana
trecuta am vandut un ,Ponson” pentru copiii englezului acela smintit.
Dupa cat stiu eu, era singura vioara Stradivarius facuta anume pentru
copii. Pe ce-o sa cante fiul dumneavoastra, signor Paganini?

— Pe ce va porunci domnul conte! — raspunse baiatul fara sa se uite
la tata-sau.

Cosio se apropie de un perete si trase de un snur. Perdeaua imensa,
si ea de culoarea zmeurei, se dadu in laturi si, in dulapurile de sticl3,
sub razele soarelui, incepura sa scanteieze zeci de viori galbene, verzui,
aurii, cafenii, visinii inchise, toate cu arcusurile lor. Unele erau simple si
fara podoabe; altele, elegante si impodobite cu incrustatii de sidef si
margaritar. Mai atarnau acolo violoncele groase si pantecoase, viole



solide, viori cu arcusuri lungi si scurte, al caror gat mesterii constructori
de laute il sculptasera cu profiluri umane, grupuri ciudate sau capete
de lei. Tn sfarsit, Paganini zari o vioarad urat si ciudata, scurtd si groasa,
avand gatul in forma unui cap de buldog.

Micul violonist nu-si putea lua ochii de la dulapurile care se insiruiau
de-a lungul peretelui enorm al salii, ca un panou o data si jumatate mai
Tnhalt decat statura unui om. Prin torentul auriu al razelor de soare, in
care jucau firicelele fine, cand fumurii, cand sclipitoare, ale prafului din
casa, batranul Cosio privea cu ochii unui fanatic, ai unui indragostit,
colectia aceasta fantastica de viori, scumpa lui colectie.

Cosio se apropie de micul Paganini si i ridicd parul de pe frunte. i
privi atent sprancenele, fruntea, ochii si zise:

— Am implinit nouazeci si sapte de ani! Optzeci din ei mi i-am irosit
strdngand aceste comori. Dupd socoteala mea si dupa calculele
astrologului meu, mai am de tradit doi ani. Casa in care te afli
adaposteste cea mai de seama colectie de instrumente muzicale din
lumea intreagd. Pentru ele a fost creat pamantul. De dragul lor
creatorul universului a sadit in om dragostea si nazuinta nemarginita
de a preface viata cea plina de necazuri in minunatii de sunete.

Dupa ce rosti cuvintele acestea induiosatoare, batranul se apropie
de unul din dulapuri. Scoase o legatura de chei mititele si Tncepu sa
descuie un rand de lacate, de diferite forme. Cand descuie ultimul
lacat, canatul prinse sa cante, in surdind, o melodie si se deschise
singur. Rama de frasin cu balamale luneca in laturi si batranul lua din
cui o straveche vioara aurie. Tinand, plin de grija, gatul viorii cu mana
stanga, fara a sterge praful ce o acoperise, i-o intinse baiatului, apoi cu
aceeasi grijd, aproape solemn, fi intinse si arcusul. Tndatd, micul
violonist incepu sa cante.



Capitolul 7
CONTELE COSIO

Signor Paganini zise Terezei:

— Am primit, de la contele Cosio, un ajutor de zece ludovici de aur.

— Dar ce, am ramas fara bani? — intreba ingrijorata signora Tereza.

— Ah, iar te repezi cu ciudateniile tale! — raspunse batranul manios.
Stii bine ca nu pot cheltui cu tancul asta banii ce mi-au fost incredintati
de stapinii mei! O sa treaca inca mult timp pana ce vom putea scoate
dintr-insul macar o centima. Trebuie sa invete si iar sa invete! Contele
Cosio spune cda nu va iesi nimic din badiat, daca nu va incepe
numaidecat sa ia lectii cu signor Rolla. Stii Tnsa cat de scump costa
lectiile la signor Rolla. Dupa mine, cel mai nimerit lucru ar fi sd nu mai
cheltuiesc banii cu Tnvatatura lui, ci sa pornesc cu el intr-o calatorie
prin Lombardia, de indata ce vor pleca blestematii de francezi. Si or sa
plece, te rog sa ma crezi, or sa plece! leri s-au adunat aici preotii; a
venit si un jandarm de la Viena, imbracat in haine de canonic, care a
adus vesti bune. Francezii sunt batuti pretutindeni; in curand, le va
pieri si urma de pe meleagurile astea.

Vorbind asa, batranul scoase un portofel verde, voluminos, si lua din
el un teanc de hartii.

— lata — rosti dansul. Din anul una mie sapte sute optzeci si noua,
hartiile astea nu mai au nicaieri putere de circulatie. Dupa moartea
regelui francez, s-au gasit regi care au inceput sa distruga cu sacii
actiunile franceze, emise pe timpul regelui. lata, eu le-am cumparat pe
toate cate le-am gasit in Cremona. N-o sa treaca nicio luna si voi fi cel
mai bogat om din Lombardia.

— Dar daca francezii nu vor pleca?

— Vor pleca! Un astrolog de pe aici a prezis deplina lor infrangere.
in stele si planete scrie cd vor fi nimiciti cu totul. Marte a intrat in
constelatia Astreei, iar Astreea Tnseamna Austria, adica monarhia
Habsburgilor. Stii ca eu, dupa ce am castigat la loterie, am facut o



danie la biserica. Abatele Saganelli mi-a spus atunci: ,Cumpara actiuni
din astea, cumpara cat mai multe!” Si am cumparat actiuni de la el in
valoare de doua mii de lire.

...Batranul Cosio 1i spunea micului Paganini povestea viorii:

— Ma auzi, copile? — 1i spunea mosneagul, plimbandu-se prin sala
vasta si pustie a palatului sau. Aici e patria celei mai minunate viori din
lume. Si lucrul acesta s-a putut intampla fiindca aici creste azarolul —un
soi de arbore, cunoscut numai de noi — si fiindca aici firea |-a daruit pe
om cu o deosebitd dragoste pentru sunete, facandu-l sa nazuiasca la
cea mai inaltd maiestrie. Acum trei secole, traia in orasul nostru un
oarecare Giovanni Marco del Bussetto, care a primit in casa pe un
oarecare Andrea Amati. Bussetto era un meserias cinstit, iar Andrea
Amati un nobil signor. Tntamplarea a ficut ca amandoi sd indrigeasca
acelasi lucru. Batranul si tdnarul se intelegeau tot atat de bine, cum ne
intelegem noi doi astazi. Andrea Amati nu s-a mai intors in sanul
nobilei sale familii, care socotea ca el si-a necinstit blazonul de nobil,
devenind simplu meserias. Chiar si in zilele noastre, exista multi care
nu Tnteleg ca nobila meserie de fauritor de viori nu poate fi socotita o
indeletnicire de rand. Du-te, de pild3, la signor Paolo Stradivarius! El va
cauta sa-ti ascunda ca se trage dintr-o familie de mesteri de viori, desi
titlul sau aristocratic, cumparat cu bani, pretuieste mai putin decat
talentul Tnnascut al unui mester de viori. Dar sa-l 1dasam in pace pe
signor Paolo! E un om bun, scrie cronici pentru urmasii de mai tarziu,
dar, in fond, nu trdieste viata din zilele noastre... De ce a plecat Amati
de acasd? Tti vine s3 razi cand te gandesti bine de ce... Micul Andrea
Amati se juca laolalta cu copiii lui Bussetto. Copiilor astora le era
ingaduit sa se joace in gradina lui Amati, care, la randul lui, mergea in
atelierul lui Bussetto. Andrea Amati incepu prin a ciopli jucarii. Facea
mici viori, iar Bussetto il ajuta. Intr-o bund zi, in lipsa tatalui sdu, micul
Amati tdie toti perii din gradina parinteasca si 1i darui lui Bussetto. Stii
ca viorile Amati sunt facute din lemn de par? Cand batranul Amati se
reintoarse acasa si vazu cele intamplate, nu gasi ceva mai bun decat sa-
si arunce odrasla in inchisoare. Si asta in ciuda sfaturilor si rugamintilor
din partea celor batrani. De aici a pornit totul! Cand a iesit din
inchisoare, baiatul a ramas in familia Bussetto si s-a aratat



neinduplecat la toate staruintele tatalui sau de a se intoarce acasa.

Batranul se apropie de dulap si 1i arata niste placi subtiri de lemn
auriu:

— lata, acesta e lemnul de par ale carui roade au fost atat de amare
pentru micul Amati si atat de dulci pentru noi... Unchesii mor, de
obicei, inaintea celor tineri. Aproape intotdeauna, tatal moare inaintea
fiului. Andrea Amati ajunse mostenitorul unei mari averi. Dar, sa vezi
pilda de nobila pasiune; el nu mai putu sa-si paraseasca mestesugul si
deveni mester de viori. Poate ca aveau dreptate cei care spuneau ca se
cam scrantise la Tnchisoare! Lucra ca un apucat. Mereu se grabea,
muncea din rasputeri si nu cunostea odihna nici ziua, nici noaptea. Nu
facea nimic altceva decat viori, iar daca nevasta-sa neglija sa-i aduca
mancarea in atelier, el uita ca trebuie sa manance si era in stare sa
roboteasca doua-trei zile, fara ragaz, pana ce-si termina treaba. | se
prezisese nemurirea, daca va ajunge sa faca a patra suta vioara. Si se
zorea, desi stia prea bine ca nu era vorba de nicio nemurire trupeasca.
Fiecare noua vioara era mai bund decat cea dinainte, de aceea stia
bine ce fel de nemurire il astepta. Mainile lui Amati erau zdrelite, doua
degete nu mai aveau unghii, dar aceste maini slutite — numai taieturi,
bataturi si vanatai — erau tot atat de sprintene cum sunt degetele tale
de copil.

Batranul Cosio lua mana lui Paganini, o ridica, apropiind-o de ochii
sdi, care nu mai vedeau bine:

— La tine fiecare deget e ca un plisc de rata. Arata urat, dar nici tu
nu esti mai frumos. Sa stii insa ca degete ca ale tale sunt cele mai
potrivite pentru vioara.

Curand, micul Paganini invata sa deosebeasca diferitele soiuri de
viori. Le admira boltile inalte, efurile gratioase si zvelte, aplecate unul
spre altul ca ingerii din tablourile calugarului de la Fiesole.

— Asta nu-i o vioara prea puternica. Contii si ducii preferau sa
asculte pe violonisti Tn odai mici; le placeau sunetele dulci, line si
duioase. De aceea, niciodata sa nu canti cu o vioara Amati intr-o sald
mare. Daca ai canta in aceasta incapere, uite, in coltul acela, unde se
afla masa mea de scris, mi-ar fi greu sa te aud in mijlocul salii. Nuantele
calde si placute nu-s ceva rau. Dar cand republica noastra a pornit



lupta Tmpotriva asupritorilor, si cand haita habsburgica s-a napustit
asupra ltaliei de nord, oamenii de atunci au simftit nevoia altor sunete.
Eram la Milano cand s-a dat un concert in cinstea a numerosi ofiteri.
Dupa expresia chipurilor se vedea ca noii condottieri® cautau in muzica
rasunetele avantului lor razboinic. Cavaleri ai noilor razboaie, ei nu au
inteles nimic din muzica gingasa si domoala a viorii lui Amati; dar cand
Servetto, un violonist din Genova voastra, aparu pe scend cu o enorma
vioara Stradivarius si incepu sa spintece aerul cu sunetele sale, care ar
fi putut dobori stoluri de pasari calatoare, atunci, dintr-o dats,
trupurile oamenilor acestora se incordard, umerii se indreptar3,
piepturile se umflara, ochii incepura sa le scapere... Cosio se opri, apoi
continud, ingandurat: La Versailles, aproape de Paris, exista cea mai
buna colectie din lume de viori Amati. Din anul 1790 ins3, colectia a
disparut fara urma. Erau sase viole, doua violoncele si optsprezece
viori. Intreaga colectie fusese comandata pentru orchestra de coarde a
regelui Carol al IX-lea al Frantei. Se spune cad unele piese ale acestei
colectii au fost cumparate de englezi, la preturi fabuloase, prin diferite
orase din Europa.

Paganini asculta pe povestitor, temandu-se sa-l intrerupa. Cosio
sarea de la una la alta:

— Andrea Amati a avut doi feciori, Geronimo si Antonio, care i-au
continuat o bucata de vreme opera. Dar intr-o zi, amandoi feciorii s-au
indragostit de aceeasi fata. Pana la aceasta nenorocire, lucrasera
impreuna, in buna intelegere, impartind totul intre ei. Fata se casatori
cu Geronimo, familile se despartira, iar fratii incepura sa lucreze
separat. Antonio venea la familia fratelui, dar, treptat-treptat, vizitele
se rarira si, intr-o zi, Antonio fu gasit spanzurat la intrarea in atelier.
Munca fu dusa mai departe de catre Geronimo si, pe urmele lui, pasi si
fiu-sau, Niccolo, cel mai inzestrat dintre toti Amati. Niccolo primea in
atelierul sdu si ucenici din afard. Tn felul acesta, se aciuira pe langi el
Andrea Guameri si Antonio Stradivarius. Amandoi devenira vestiti
mesteri de viori. Tu ai fost la signor Paolo. Minte cand spune ca
Stradivarius sunt de vitd nobila: toate cate le insira sunt mofturi si

3 C3petenii de ostasi mercenari in Italia evului mediu (n. tr.).



nascociri. Nobletea lor e vioara.

Cosio fi arata micului Paganini un tablou vechi, infatisand pe
Stradivarius cu cei trei fii si cu fiica lui. Stradivarius era aratat in atelier.
Purta un sort alb de antilopa, o tichie rosie de marochin, iar in mana
tinea uneltele si o bucata de lemn.

— Eu am colorat aceasta gravurd, spuse Cosio, si mi se pare ca am
nimerit bine culorile. Ti-am aratat-o ca sa vezi ca Stradivarius era un
meserias obisnuit si nicidecum senator sau patrician. Dar sa stii, baiete,
ca sunt gata oricand sa schimb vechiul meu titlu de conte cu darul de a
face macar o singura vioara din acelea pe care le facea Stradivarius,
cand implinise o suta sase ani!

Batranul conte duse pe baiat in fata altui dulap:

— la priveste: lacul auriu nu ascunde nicio striatie, nimic din apele
lemnului, care seamana cu blana tarcatd a unui leopard. Priveste
partea de sus a cutiei de rezonanta! E acoperita cu linii subtiri, ca firul
de par, fara niciun nod sau pata. Lemnul asta are o vechime de cel
putin trei sute cincizeci de ani. Se povesteste ca, In timpul razboiului
Venetiei cu turcii, Stradivarius a cumparat o mare cantitate de lemn,
din acela folosit la constructia corabiilor turcesti si care fusese tinut la
uscat zeci de ani. Mai tirziu, cand nu se mai putea ajunge la tarmul
rasaritean al Adriaticei, nimeni nu mai reusi sa cumpere un astfel de
lemn. Avem si noi, prin muntii nostri, brad dintr-acesta, dar lemnul
trebuie pastrat multa vreme ca sa fie potrivit pentru un lucru atat de
complicat si fin. Peste granita insa, dincolo de malurile Adriaticei, pe
inaltimi greu de atins, creste bradul balcanic, parca intr-adins faurit de
creator pentru mesterii de viori.

Cosio i arata baiatului vioara dupa vioara:

— Vezi? Acelasi mester n-a facut niciodata doua viori care sa aiba
aceeasi forma. Priveste! Fiecare este altfel. Daca ai avea un compas si
ai masura distanta dintre efuri, ai baga de seama c3, la fiecare vioara,
efurile sunt asezate astfel ca inclinarea lor fata de axa viorii este de
asemeni diferitd. Ce va sa zica asta? Anume cd mesterii de viori
cunosteau tainele lemnului. Ei stiau ca diferitele soiuri de lemn dau
sunete diferite si dupa felul cum au fost tdiate efurile. Vezi si tu cat de
adanc patrunsesera tainele meseriei lor. In fiecare caz, efurile dau un



timbru deosebit sunetului. — cu multa bagare de seama, scoase inca o
vioara. — Uite! Pe asta o scot foarte rar. E Cdntecul lebedei. Poarta
numele acesta, fiindca e ultima vioara lucrata de Stradivarius Tnainte
de a muri. Desi trecuse de o suta sase ani, batranul lucra mai dihai ca in
tinerete.

Contele numea vioara Stradivarius vioara de argint; sunetele
violelor le asemuia cu aurul; violoncelul, dupa parerea lui, scotea un
sunet de bronz, iar contrabasul rasuna ca arama.

La un moment dat, Cosio isi deschise sufletul si marturisi baiatului
ca a spart patru viori Stradivarius. Pasind in varful picioarelor si vorbind
in soaptd, de parca s-ar fi temut sa nu fie auzit de cineva strdin, contele
conduse pe baiat spre o usa scunda. Aprinse lumanarea in odaia slab
luminata si, cu chipul unui om care sdvarsea o nelegiuire de
neinlaturat, ii arata patru placi de lemn, fixate pe masa.

Scuturand praful de pe un diapazon vechi, Cosio il lovi de perete.

— Auzi? —intreba n soapta batranul.

Baiatul ii rdspunse.

— Da.

— Dar asta nu suna la fel?

— Ba da.

— Pricepi? Diapazonul rasuna la fel ca si placa de lemn pe care am
tdiat-o dintr-o vioara Stradivarius. Sunetul ei are cinci sute
douasprezece vibratii... Dar asta? — intreba batranul, atingand cu mana
o alta placa.

Baiatul incuviinta din cap.

Tncercara toate plicile si, de fiecare dat3, micul Paganini dddea din
cap:

— Si asta, la fel! Si asta, la fel!

Sunetele aveau aceeasi indltime si frecventa.

— Vezi? — spuse batranul. Toate au cate cinci sute douasprezece
vibratii pe secunda. Tu, baiatule, ai o ureche buna! la uite aici: asta
este o placa dintr-o vioara lucrata de Stradivarius in anul 1708, iar
alaturi, o bucata de lemn dintr-o vioara facuta de acelasi mester in
1717. Sunt dintr-un anumit soi de artar. Acum iata o placa de brad.
Vioara a fost facuta in anul 1690. Uite-te acum la ultima placa: e tot din



brad. Vioara a fost facuta in anul 1730. Acum sa trecem la experiente!

Ochii batranului se aprinsera de o flacara tinereasca. Sub loviturile
usoare, abia perceptibile, placa incepu sa vibreze. Baiatul spune:

— La diez.

— Bine! —zise Cosio.

Placa a doua scoase acelasi sunet. A treia si a patra, la fel. Sub
loviturile mainii lui dibace, toate cele patru placi incepura sa cante la
fel.

Baiatul ascultd tacut si cu ochii larg deschisi, fara sa-si poata lua
privirea de la bucatelele de lemn. Chipul profesorului sau incremenise
intr-un zambet de maniac. in sfarsit, batranul zise mai departe:

— Pentru a capata un sunet limpede ca argintul, trebuie sa stii sa
Tmbini Tnsusirile naturale ale bradului si ale artarului. Tn naturd exist3
intotdeauna o sumedenie de sunete, dar ele trebuie prinse, trebuie
domesticite, ca pasarea care zboarad deasupra acestor copaci, fara sa
scoata un sunet. Pasadrea trebuie domesticita intr-atat, incat sa inceapa
sa cante. Baga bine de seama, baiatule, ca placa de sus a cutiei de
rezonanta se face totdeauna din brad, iar cea de jos din artar. Am mai
socotit apoi ca bradul are darul de a produce un sunet cu o frecventa
de saisprezece ori mai mare decat aerul. Sunetul nascut in vioara prin
imbinarea vitezei reduse a vibratiilor artarului si a sensibilitatii
extraordinare a bradului ne va da raportul de doisprezece pe
saisprezece. Multi cred insa ca sunetul se naste cu aceeasi inaltime si in
placa de sus si in cea de jos. De fapt sunt doua sunete diferite. Armonia
naturii face ca aceste doua sunete sa se contopeasca intr-unul singur,
desavarsit si unic. O data am comandat o vioara numai din lemn de
artar, cu placile cutiei de aceeasi grosime. Nu puteai s-o asculti: suna
ingrozitor si avea un ton surd. Natura nu suporta monotonia, baiete!
Placa de sus si cea de jos trebuie sa sune diferit, iar diferenta sa fie
egala cu un ton intreg. Sunetul unic si curat, ce se naste din aceasta
contopire, seamana cu aliajul a doud metale nobile, care, luate fiecare
in parte, sunt slabe si moi, dar care, imbinate, capata tarie si
rezistenta. Din doua elemente slabe se naste puterea! Sa tii minte ca
dimensiunea viorii nu se poate nici mari, nici micsora. De indata ce
cantitatea de aer din cutia viorii se va mari, nota mi de sus va schelalai



ca un catelus calcat pe coada, iar sunetul notelor de bas va ajunge slab,
surd si ragusit, ca bolboroseala unui om baut. Daca, dimpotriva,
micsorezi cutia viorii, se petrece fenomentul contrariu. Coarda a patra
va amuti, iar basul va incepe sa urle ragusit. Sa nu crezi insa ca totul
ramane neschimbat in lume. Si natura se schimba, asa cum se schimba
si oamenii. Fiecare generatie isi are urechile ei: diapazonul veacului
acesta suna altfel decat diapazonul secolelor trecute. Cand ai sa canti
fata de lume multa, sa-ti acordezi altfel vioara decat atunci cand canti
in fata unei familii de cinci persoane. Bunicul si strabunicul tau simteau
altfel sunetele naturii. Lor le placea sa auda numai anumite lucruri, iar
fata de altele erau surzi. Si aceasta o faceau fara sa-si dea seama, fara
nici o preficdtorie din partea lor. in asemenea lucruri, omul nu se
poate insela pe sine insusi. Nu poti convinge generatia de astazi sa-si
acordeze instrumentele muzicale dupa diapazonul veacului trecut. lata,
acum saizeci de ani, batranul Tartini a calculat presiunea coardelor
intinse pe cutia viorii. A capatat cifra de saizeci si trei de funturi. Sa stii
insa ca atunci coardele erau mai subtiri, iar calusul era mult mai jos.
Coardele erau mai apropiate de placa de sus a viorii. Generatia de azi
are alte cerinte; ea nu mai aude sunetele viorii de altadata, si iatd de ce
s-a simtit nevoia sd se ridice tonalitatea diapazonului. Vibratia
coardelor s-a marit si ea. Calusul a devenit mai Tnalt, iar coardele
intinse formeaza o cocoasa pe placa de sus. Calusul lasa o distanta atat
de mare intre placa de sus a cutiei si coarda mi, incat printre ele poate
trece un soarece. Sa stii dragul meu ca diapazonul de acum e mai Tnalt
fata de cel din secolul trecut cu o jumatate de ton, iar presiunea
coardelor cutiei de rezonanta nu mai este de saizeci, ci de optzeci de
funturi. Omul a inceput sa intinda mai tare coardele. De asemeni,
nervii oamenilor sunt mai incordati acum. Timpul zboarad in goana,
zilele se fugaresc una dupa alta si oamenii se prefac necontenit. Ce-o
sa fie mai departe? Unde se va opri prefacerea omului? Chiar de pe
acum bag de seama ca lumea isi schimba culorile, urechile noastre
prind alte sunete si mi se pare ca lumina soarelui se intuneca...

Cosio se asezd pe o canapeluta. Tsi scoate din buzunar o batista si Tsi
sterse brusc lacrimile. Se ridica apoi si, luandu-l de mana pe Paganini, il
scoase din odaie.



— Sa mergem baiatule! — rosti dansul. Sa nu povestesti nimanui cele
ce ai auzit de la mine! Naturii nu-i place sa-i fie dezvaluite tainele si
pedepseste pe cei prea curiosi.



Capitolul 8
DRUMUL PRINTRE STELE

Familia reveni la Genova intr-o alcatuire cu totul noua.

La Cremona, batranul Paganini se Tmpacase, pe neasteptate, cu
fiicele sale, Lucretia si Margareta, despre a caror existenta Niccolo nu
stiuse nimic, deoarece, pana atunci, nu se pomenise despre ele. Astfel,
dintr-o data, familia Paganini se dubla, fiindca fiicele lui signor Antonio
erau casatorite.

Barbatul Lucretiei, sora mai mare, se dovedi a fi foarte aprig. Chiar
din primele zile ale cunostintei lor, acesta se sfadi atat de tare cu
signor Antonio, incat mai ca nu se luara la bataie; iar dupa ce sosi la
Genova, isi petrecu zile intregi jucand carti cu niste necunoscuti.
Pierdea sume mari, iar cand avea ,noroc”, tabarau acasa cetatenii pe
care-i inselase la joc si se isca un taraboi nemaipomenit, de se trezea
toata mahalaua.

La aceasta se mai adauga faptul ca afacerile lui signor Antonio
mergeau foarte prost. Ca un astrolog medieval, el privea cerul instelat
cu staruinta unui maniac, observa mersul planetelor si mormaia pe nas
formule astrologice foarte incalcite. Vorbea despre influenta stelelor
asupra circulatiei sangelui si despre finraurirea planetelor asupra
soartei familiei sale. Tn spusele lui se imbinau, Th mod n&strusnic, cititul
in horoscop cu cititul castigurilor viitoare. Masina de calculat a lui
Leibniz si a lui Pascal devenea, in mainile acestui misit, un instrument
pentru socoteli contabilicesiti, dupa cum mecanismul logicii lui
Raimond Lulle, care cautase adevarul filozofic, se transforma intr-o
roata de loterie, menita sa-i asigure cumpdrarea numerelor
castigatoare. Cercetarile astrologice si alchimiste, privitoare la elixirul
vietii sau la piatra filozofalda — pe care smintitii evului mediu le legau de
visul fericirii omenesti si de nazuinta catre o alta organizare a societatii
— se reduceau, pentru batranul Paganini, la cdutarea unor noi mijloace
de a nsela natura, intocmai ca la jocul de bursa sau la incheierea unor



tranzactii de misitie cu puterile intunericului.

Totul se dovedi insda de prisos. Obligatiile ce si le luase fata de
bancherii genovezi nu fusesera indeplinite. Zadarnic incerca batranul
Paganini sa sustind ca fusese pradat pe drum si, apoi, la Cremona;
zadarnic arunca vina asupra greutatilor create de razboi si invoca multe
altele. Signorii directori ai bancii, vechi financiari, care vazusera si
patisera multe Tn viata, ii intentara un proces, care dura multa vreme.

Prietenii de altadata ai lui signor Antonio Tncepura sa-lI ocoleasca.
Daca inainte sezuse, plin de ifose, la masa lui de misit, acum el era
acela care alerga de la un marinar la altul ca sa afle ce marfuri au mai
sosit Tn port, iar cand venea sa incheie vreo afacere, nu gdsea nicio
bunavointa la negustorii care, vazandu-l doar, curmau orice
convorbire. Afacerea se facea fara el. Fiecare zi de nereusitd la bursa
cadea ca o greutate indoitd asupra familiei.

Dupa o lipsa indelungata aparu si fratele mai mare al lui Niccolo.
Vazandu-l pe micul violonist, se Tnspaimanta.

— Ce inseamna asta? Cum de se mai tine sufletul in manzul asta? —
intreb3 el cu voce asprd si rigusitd pe tatd-siu. intr-adevdr, numai
piele si oase si scuipand sange, Niccolo abia se mai tinea pe picioare.

Dupa o cearta ingrozitoare intre signor Antonio si Francesco, cu care
prilej acesta era cat pe ce sa-l loveasca pe tata-sau, signora Tereza
planse toata noaptea, stand in genunchi in fata patucului lui Niccolo.
Ea spunea ca toate nadejdile familiei sunt legate de stradaniile lui si ca
el trebuie neaparat sa reuseasca in viata.

Tatal nu-i daduse niciun ban pentru a plati lectiile cu Giovanni
Servetto, cu care studia, dupa sfatul contelui Cosio, de cand revenise la
Genova.

— Signor Servetto i-a dat cele mai pretioase indrumari pe care le
poate capata cineva in lumea aceasta plinda de durere si tristete —
afirma signor Antonio.

Servetto se supara si lectiile incetara. E adevarat ca in momentul
acela, principalele greutati Tn manuirea instrumentului fusesera
depdsite, baiatul cantdnd cu mult. Mai bine la prima vista* decat

4 A descifra de la prima vedere o compozitie muzicald (n. tr.).



Servetto insusi — dar il astepta fnca atata munca!

Cumetrele vecine incapurd, destul de des, sa se susoteascd cu
signora Tereza, iar aceasta, nu se stie cum si de unde, facu rost de bani.
Tn ziua n care signor Antonio urma si fie retinut mai mult timp la
proces, ea 1si duse bdiatul la signor Giaccomo Costa. Acesta era
profesor la capela genoveza si canta la vioara prima in toate
orchestrele bisericesti din Genova.

Signor Costa il asculta pe micul Paganini.

A doua zi Paganini canta la catedrald. Dupa terminarea serviciului
divin, signor Costa il chema pe baiat si i ceru sa vina la el acasa de cinci
ori pe luna.

Chiar dupa primele lectii, signor Costa se arata cu desavarsire uimit
de limpezimea sunetului, de repeziciunea cu care noul sau elev prindea
si executa totul. Dupa o jumatate de an, signora Tereza ii duse — fara
stirea barbatului ei — plata celor treizeci de lectii, iar signor Costa, cu un
zambet de multumire, socotea in gand cat de neinsemnata era aceasta
suma fata de aceea pe care o incasa din concertele religioase la care
canta si micul Paganini.

Signora Tereza castiga bunavointa finaltului cler genovez, iar
schimbarea ivita in situatia familiei ea o puse pe seama proniei ceresti.

Signor Antonio Tncetd sa mai bea. Privindu-si feciorul, ii suradea
adesea cu duiosie. Se bucura nespus de mult cand — intalnindu-se cu
signor Costa — afla ca acesta refuza sa ia bani pentru lectii. Amandoi
ramasera multumiti. Signor Costa, de elev si de veniturile pe care
acesta i le aducea, iar signor Paganini, de marinimia lui signor Costa,
marinimie de care se resimtea foarte tare bugetul familiei Paganini.

Tn scurtd vreme insd, ldcomia de bani a lui signor Costa iesi pe
neasteptate la iveala si signor Antonio se simti jignit si inselat. Dupa ce
bau cantitatea necesara de vin pentru a-si face curaj, se duse sa
discute cu signor Costa. Cearta se auzi dincolo de zidurile modestei
locuinte a maestrului capelei. Ruptura fu definitiva. Lectiile la signor
Costa luara sfarsit. Signor Costa nu se invoi sa plateasca concertele
date de elevul sau si nu dadu niciun ban furiosului Antonio. Lucrurile
luara o intorsatura nefericita.

Signor Costa incepu sa stranga tot felul de informatii despre botezul



si copilaria elevului sau si ajunse la concluzia ca talentul de violonist al
baiatului, muzicalitatea lui exceptionala si tehnica artistica, neobisnuita
la o varsta atat de frageda, nu puteau fi explicate prin amestecul
cerului. Fara indoiald ca aici isi varase coada necuratul; desigur, nu
putea fi vorba decat de amestecul diavolului. Blestemul moasei era
pricina neobisnuitelor succese ale micului Paganini.

n ziua in care se produsese ruptura, Niccolo Paganini nu stia ncd
nimic despre cearta ce se petrecuse intre tatal sau si signor Costa. Fara
sa banuiasca ceva, el isi lua vioara si pleca la lectie. Batu sfios la usa. O
palma zdravana il facu sa se rostogoleasca pe trepte.

in cddere, mai s réstoarne un om inalt si oaches, care tocmai urca
la signor Costa.

Cu un suvoi de blesteme, necunoscutul il opri pe bdiat:

— De unde vii, dricusorule? Ce-i cu tine? incotro zbori?

Paganini dadu din maini, incerca sa vorbeasca, dar lacrimile il
inabusira.

— Ce-i cu tine? Ce s-a intdmplat? — insista necunoscutul. Asteapta-
ma aici, li zise el, dupa ce Paganini ii povesti necazul.

Paganini ramase sa astepte jos, in timp ce, in capul scarii, signor
Costa vorbea cu musafirul. Auzi cum i spunea necunoscutului ,draga
Niecco”. Intelese cd necunoscutul era renumitul compozitor Niecco,
ale carui opere se cantau in toate teatrele din Italia de nord, din
Neapole, Venetia, Milano, Padua si Livorno. Paganini ascultase cateva
fragmente din operele lui Niecco la Genova si stia ca ele erau cantate si
pe scenele Cetatii Eterne.

Cand 1si dadu seama ca discutia se terminase si ca signor Nieoco
coboara, avu o dulce si tulburatoare presimtire.

Signor Niecco trecu pe langa baiat, fara sa-i spuna nimic. Paganini il
urma tacut. Langa poarta unei case vechi de pe strada Arhimede,
signor Niecco incepu vorba:

— Diavol mic, te-am auzit cantand la vioara. Fireste, nu cred toate
prostiile care se vorbesc despre amestecul necuratului in ursita ta; ar fi
prea mare cinstea pentru tine. Intr-adevér, esti o micd minune! Si, ca
din senin, il intreba: Dar, ia spune, te mai bate taica-tu?

— Si Inca cum! — raspunse Paganini, si vorbele i rasunara pline de



inteles.

— Si, dupa cum se vede, cu folos! zise Niecco, clipind siret din ochi si
deschizand in fata bdiatului usa unei camere mari, frumos mobilate.

Notele scrise cu cerneala aurie pe linii trase cu rosu il minunara pe
micul Paganini. Toate lucrurile din odaie purtau pecetea elegantei si a
rafinamentului. Un clavecin, o harpa, trompete frumoase de argint, un
flaut, un fagot, un oboi, un rand de clopotei din metal colorat — rosii,
albi, albastrui si galbeni — pupitre, masute, o bagheta din fildes cu
capatul imbracat in aur, fotolii de piele de Cordoba, o etajera cu carti si
partituri legate in piele, o vitrina din sticla venetiana de un rosu aprins,
un pahar de argint cu vin rubiniu si un vas mare oriental, din nu stiu ce
metal alb, asezat pe o masa lucrata in mozaic florentin — toate astea i
se parura lui Niccolo un vis.

Signor Niecco deschise cutia si cerceta cu multa atentie vioara
baiatului; o puse de o parte, se apropie de un dulap sculptat, cu
ferestre de cristal, scoase de acolo o vioara mare, de culoare visinie, cu
arcusul ei, si le intinse lui Paganini. Apropie de el apoi pupitrul si
deschise un caiet mic, cu note scrise marunt...

— Uite ce-i — rosti Niecco, dupa ce Paganini sfarsi de cantat. Luna
aceasta am sa ramin aici. Nu plec nicaieri. Poti sa vii in fiecare zi. Daca
nu ma gasesti, asteapta-ma. Poti sa canti si singur. De altfel, la ora asta,
sunt totdeauna acasa.

Trecura doar patru zile. Signor Francesco Niecco fu prezent la
fiecare lectie. Si de fiecare data cand se apropia plin de emotie de
strada Arhimede, baiatul se simtea adanc recunoscator fata de soarta
care-i indrumase pasii spre casa unde locuia signor Niecco.

Penite de gasca, cerneala aurie, linii rosii trase pe o hartie galbuie,
groasa, ochi ce-l priveau ironic printre gene, o voce blanda...

— Trebuie sa te felicit! — i spuse intr-o zi Niecco. N-am mai intalnit
la nimeni o asemenea ureche. Si, voind parca sa sublinieze
insemnatatea celor spuse, signor Niecco dadu din cap. Trebuie sa-ti
spun insa ca te-am ascultat cu mai multa placere data trecuta, cand ai
cantat dupa imaginatia ta, decat cand mi-ai executat lucrarile. Tu
schimbi lucrarile, nu le executi asa cum le-as executa eu. In viata vei
transforma mereu totul. N-ai sa fii multumit decat schimband lucrurile



dupa pofta inimii tale. Tocmai de aceea, cand vei aparea in public, te
sfatuiesc sa nu canti operele compozitorilor in viata: 1i vei jigni prin
interpretarea ta, chiar daca ceea ce vei adauga creatiei lor va fi, poate,
mai bogat decat in insdsi intentia lor. Ai noroc ca ai dat peste un
compozitor ca mine. Altul ti-ar fi tras vreo douad perechi de palme
pentru fanteziile tale, pentru pasiunea, ciudata la varsta ta, pe care o
reversi in sunetele muzicii altora... Si acum la lucru! Sa nu-ti fie frica, nu
ma sperie fanteziile tale: nu trebuie sa te multumesti numai cu ceea ce
au scris altii, ci trebuie tu insuti sa compui.

Posomorandu-se, Niecco se intrerupse:

— Si, ma rog, de ce rosesti, maimutoiule? Nu ti-am spus nimic
deosebit! Sa nu cumva sa-ti iei nasul la purtare!

Atunci Paganini, sfios si sovdind, i marturisi lui Nieoco ca niciodata
nu se impdacase cu ceea ce-i ceruse signor Costa.

— N-aveam nicio tragere de inima! — spunea baiatul, framantandu-
si mainile pe piept. Nu-mi placea sa manuiesc arcusul asa cum Tmi
arata signor Costa. Simteam cd, dandu-mi lectii, el ma silea sa fac ceea
ce nu voiam. Cantam ceea ce-mi cerea, dar impotriva vointei mele.
Sunt foarte bucuros ca acum imi dai dumneata lectii...

— Bine, bine! — raspunse signor Francesco. Mie nu-mi plac
lingusirile. Cand, peste vreo luna, vei trece la alt profesor, fara indoiala
vei spune acelasi lucru si despre mine.

— Niciodata, cat voi trai! — exclama Paganini, aprinzandu-se la fata.

— Ce mai face taica-tu? — intreba signor Francesco.

— Ma sileste sa cant la biserica.

Signor Niecco tusi:

— ltalienii cei evlaviosi au fost cuprinsi acum de o adevarata
nebunie pentru vioara. ,Badiatul cu vioara”, cum ti se spune, atrage
multd lume in biserica si asta sporeste veniturile sfintilor parinti. la
seama, sa nu faca din tine un bigot!

— Nu! —raspunse Paganini. Mie nu-mi place muzica domoala.

— Dupa parerea mea — zise raspicat Niecco, cantatul in capela nu
poate decat sa strice unui adevarat muzicant.

..0 stranie prietenie se lega intre compozitorul de opera si
ndracusorul cu vioara”, cum il poreclise signor Niecco pe Niccolo.



intr-o zi, venind vorba despre cilitoria lui la Cremona, micul
Paganini Tncerca sa-i povesteasca cunostintele dobandite cu privire la
istoria viorii. Niecco asculta cu un deosebit interes spusele baiatului
referitoare la trupele franceze si, trecand deodata de la muzica la
politica, 1i povesti micului Paganini istoria subjugarii Lombardiei de
catre austrieci. Lamurindu-i Tnsemnatatea invaziei franceze in Italia,
Niecco vorbea grabit, de parca s-ar fi intrerupt singur. Povesti baiatului
ca se nascuse la Milano, vechiul oras liber al Lombardiei, in care
nemultumirea fata de jugul austriac se simtea mai viu decat oriunde.
Oricare ar fi mijloacele menite sa elibereze Italia de sub stapanirea
barbara, toate — asa cum spusese Petrarca — sunt bune. Armatele
franceze alunga pe jandarmii austrieci, gonesc pe popii nemti, veniti de
la Viena, iar proclamatiile lui Bonaparte aduc cu ele dezrobirea politica
si religioasa — deci ,traiasca armata franceza!”

De la aceastda convorbire, Paganini simti o deosebita afectiune
pentru signor Francesco, rasplatind astfel increderea pe care
profesorul o aratase micului sau elev.

Signor Niecco simtea acest devotament si nu o data i atrase lui
Niccolo atentia asupra unor oameni manijiti de funingine, in carute
trase de magarusi si incarcate cu saci de carbuni. Aratandu-i, pe cand
treceau prin mijlocul ulitelor insorite, el 1i spunea, inclinandu-si usor
capul:

— Asteaptd, dihanie mica! Va veni si vremea cand iti voi povesti
despre alti carbunari, care duc o povara mult mai grea.

Cuvantul acesta italienesc ,carbonari” — ,carbunari” — il auzise
Paganini de multe ori si la ,,Han”. Odata copiii 7i spusesera — cu un aer
tainic — ca doi din carbonarii care locuiau la ,,Han” fusesera arestati.
Paganini 1i cunoscuse. Erau niste oameni cu chipuri palide, cu maini
lungi si subtiri, dar hainele lor nu purtau nicio urma de praf de
carbune. lar cand micul Paganini intrebase de ce totusi li se zicea
carbunari, copiii ii raspunsesera: ,,Nu stim!“

Pregatindu-l pentru dezvaluirea tainei, Niecco 1i vorbi baiatului
despre ,fratii din padure”, care fac carbuni, arzand copaci batrani.
Fratii din padure pornesc apoi cu carbunii la targ. Povestindu-i toate



acestea, cuvintele foresta, baracca, venta® i se intiparira in minte lui
Paganini si, treptat, ii devenira familiare. De indata insa ce-i cerea sa-i
lamureasca intelesul vreunui cuvant, signor Niecco ducea degetul la
buze.

Micul Paganini compuse o noua varianta a Carmagnolei italiene,
adaugandu-i ca tema proprie cantecul francez revolutionar, pe care,
intamplator, il auzise pe tarmul marii de la matelotii francezi, intr-o zi
cand tinerii si frumosii marsiliezi urcau malul abrupt, intonand marsul
acesta. Cantecul lor chema la rascoald pe toti fiii patriei, amintea
despre steagul ce se Tnalta, inrosit de sangele varsat de popor, si vestea
ca zilele gloriei sosisera. Fiecare strofa se sfarsea cu cuvintele: ,La
arme, cetatenil”

Cand Paganini executa imediat dupa Carmagnola céantecul
marinarilor din Marsilia — cum il botezase el — Niecco sari din fotoliu si,
agitat, incepu sa masoare camera cu pasi mari. Pentru prima oara il
vedea Niccolo intr-o asemenea stare. Signor Niecco scoase din
duldpiorul varat in perete niste hartii de culoare cenusie, cuprinzand
proclamatiile generalului Bonaparte, care fusesera raspandite in Italia
de nord si le arata baiatului. Taina fratilor din padure se limpezi.
Povara grea de carbune, care ascundea flacarile, isi capata talcul si
pentru micul Paganini.

Imaginatia bdiatului era stapanita de activitatea fratiei carbonarilor,
iar atmosfera tainica a convorbirilor cu profesorul sau dobandi un
farmec deosebit. In Paganini Tnmugurea o viatd a lui, care-i depasea
varsta si 1l ajuta sa indure mai usor bataile si mustrarile tatalui. Acum
asculta linistit certurile indelungate dintre surorile, fratele mai mare,
tatdl si mama sa. incepu sa aiba o viat3 a lui, cu propriile ei planuri de
viitor.

Batista lui Paganini, patata de sange, 1i dadu ingrijorari lui signor
Niecco Tn privinta sanatatii baiatului. Cu ajutorul prietenilor, lua
informatii despre familia lui Niccolo. Foarte prevazator, temandu-se sa
nu-l jigneasca, il poftea adesea pe bdiat sa ia masa cu dansul,
retinandu-l dupa aceea cate un ceas-doud. Curand insa, micul Paganini

5 Padure, cabanj, fratie — la carbonari (n. tr.).



nu mai primi sa mai ramana in afara lectiilor. Vazandu-i vanataile de pe
obraji, Niecco se convinse ca bdiatul are dreptate: tata-sau nu-i
ingdduia sa prelungeasca lectiile.

Presimtind apropiata plecare a omului pe care-l pretuia mai presus
de orice, Niccolo ar fi dorit sa gaseasca mijlocul de a-si prelungi vizitele
la signor Niecco. Pentru aceasta insa ar fi trebuit sa-si insele tatal, care-
| urmdrea indeaproape cu un ochi neadormit.

Activand in asociatia conspirativa a carbonarilor, Niecco devenise un
observator atent si neobosit. Pe atunci el era singurul care-si dadea pe
deplin seama de insemndtatea misterului care cotropea existenta
micului violonist. Pe cand signor Antonio Paganini, cu gloata lui de
prieteni si dusmani din lumea negutatorilor, cat si signora Tereza, sotia
sa, cu intreaga ei ceata inraita de rubedenii apropiate si departate din
familia Bociciardi, se pierdeau in diferite pareri despre originea
talentului precoce al lui Niccolo, presupunand amestecul fortelor
supranaturale si vazand ba o teribila putere diabolica, ba o
binefacatoare forta divind — signor Niecco era serios ingrijorat de
soarta baiatului, a carui subreda sanatate i inspira tot soiul de temeri.
Niecco se temea ca puterea covarsitaare a acestui talent se va preface
intr-o valvataie, care va mistui si vatra si casa.

Cateodata insa, i se parea ca baiatul acesta, cu toata infatisarea lui
firava, are o sanatate de fier, de vreme ce ducea uriasa povara pe care
signor Antonio i-o arunca pe umeri.

Mucalitului si batjocoritorului Niecco i se umpleau ochii de lacrimi
ori de cate ori Paganini, incruntandu-si sprancenele, ii povestea, fara
nicio exagerare, indelungatele exercitii ce le facuse la varsta de sapte
ani, cand, fiind prea mic pentru a tine vioara in pozitie normala, o
prindea, ca pe un violoncel, intre genunchii lui mici si colturosi de copil.
Ascultandu-l, Niecco nu-l putea privi in ochi. | se parea ca in fata i se
deschide haul durerii omenesti.

Signor Niecco tresari recitind paginile unei cronici milaneze, in care
un batran povestitor amintea de tdranii din Lombardia care fsi
schilodeau copiii, pentru a-i vinde ca mascarici la curtea ducelui Sforza.
,Pasari noi, cantece noi“, gandea Niecco. ,Fiinta aceasta minunata se
afla in mainile unui monstru, care este in stare sa-i poceasca talentul in



asa fel, incat sa faca din el un biet mascarici de iarmaroc...”

Preocupat de soarta lui Niccolo, signor Niecco bagase de seama si
altceva. Se convinsese cu incetul ca muzica religioasa era strdina de
firea micului sau elev. Acoperind coralurile catedralelor cu sunetele
puternice ale viorii sale, micul Paganini ramanea, ca si Tnainte,
nepasator fata de religie si toate inrauririle iscoditoare si supdratoare
ale clicii catolice nu incalzeau sufletul acestui copil, care apartinea unui
veac nou. In schimb, cand signor Niecco ii vorbea despre libertatea
Italiei, despre activitatea insufletita si inflacarata a carbonarilor, baiatul
se Imbujora la fata, vadindu-si emotia.

Aceasta nepasare fata de muzica religioasa 1i era fireasca: micul
Paganini nu simtea nici dusmanie, nici dezgust fata de biserica. Uneori
signor Niecco se gandea, totusi, la foloasele pe care le trage acum de
pe urma spovedaniei, ce se ficea la o varstd destul de tarzie. intr-
adevar, in zilele acelea, spovedania lui Niccolo i-ar fi putut pricinui mari
necazuri lui signor Niecco. Cardinalul, legatul papal al orasului, cerea cu
indaratnicie tuturor preotilor sa iscodeasca inadins si sa afle la
spovedanie cele ce gandese fiii si fiicele bisercii. Cardinalul facea
rapoarte saptamanele reprezentantului curiei apostolice romane din
Genova, iar informatiile acestea luau apoi drumul Romei, uneori
ajungand si la Viena, unde ministrul politiei mariei sale apostolice,
regele si Tmparatul, tragea concluziile cuvenite, stabilind pe harta
focarele posibile ale unor noi rascoale.

Firea ascunsa si tacerea baiatului, mai ales linistea care o dovedea in
ultima vreme, trezira banuielile lui signor Antonio. El discuta acest
lucru cu sotia, care vorbi cu duhovnicul. Parohul bisericii se arata insa
foarte binevoitor fata de micul Paganini. El o linisti pe signora Tereza si
1i spuse ca baiatul e pe calea cea buna. Nu lua el parte, de trei, ori pe
saptamana, la concertele religioase, atragand multimea de credinciosi,
care 1si dadeau bucurosi obolul la cheta? De aceea, micul Paganini, cu
vioara lui, putea fi socotit drept un fenomen placut lui Dumnezeu.

Auzind acestea, signor Paganini se linisti. Nu se impotrivi nici atunci
cand, la cererea lui signor Niecco, micul violonist fu poftit sa-si dea
concursul la un spectacol de muzica laica.

Italia din acele timpuri avea o mare pasiune pentru concertele de



soprani. Dand un concert in beneficiul sau, renumitul Marchezzi-
castratul uimi si entuziasma pentru a mia oara naivul public genovez,
cu glasul sau argintiu si limpede de sopran.

Pe furis, cu o curiozitate de dihanie micd, Paganini se uita la
Marchezzi care scotea din gatlej trilurile acelea de sopran, care
incantau sala. Iscusinta barbatului acesta, care canta cu glas de femeie,
nu trezi insa Tn micul Paganini nici entuziasm nici mirare.

Paganini aparu pe scenda dupda Marchezzi si dupa renumita
cantareata Albertinetti. O parte din lumea care umpluse randurile de
sus ale teatrului auzise de micul violonist, care cantase la concertele
religioase, dar majoritatea publicului, aflat in acea zi Tn uriasul teatru,
nu stia inca nimic despre copilul minune.

Cand baiatul aparu pe scend cu vioara, publicul, alcatuit din
burghezi sadea, ofiteri, fete bisericesti, neveste de agenti de burs3g,
negustori, notari, misiti, marinari din stravechi familii cu titluri iesite
din uz, nobili scapatati, conti decazuti, incepu sa se agite, dand cu totii
din cap. Cu pasi sfiosi, de parca ar fi mers in saboti de lemn, copilul
acesta plapand, cu pieptul scofalcit, cu umeri colturosi, cu mainile atat
de lungi, incat ii ajungeau aproape de genunchii proeminenti, se
apropie de rampa. Un usor freamat de nemultumire trecu printre
randuri. Ici-colo, Tncoltira cateva zambete. Niccolo canta pentru prima
oara in fata unui public atdt de numeros. Dacd pana atunci faima
micului violonist nu trecuse dincolo de ulita in care se nascuse, acum
ea isi intinse aripile si zbura pe deasupra orasului, pe deasupra marii si
a intregului golf azuriu al Liguriei.

Curiozitatea se prefacu repede in uimire. Dintr-o vioara enorma
pentru statura lui, bdiatul scotea niste sunete de o forta si frumusete
uluitoare. lata — incepe orchestra si valurile corului sunt acoperite de
sunetele sutelor de instrumente, dar deasupra tuturor acestor sunete
rasuna puternic un clinchet de clopotei, de parca ar canta nu o vioara,
ci zeci de viori. Unda larga a cantilenei potopeste si orchestra si corul.
Incheind ultimele acorduri, o notd viguroasd, nesfarsit de lunga,
ramane suspendata in aer. Pluteste fara sa se franga, un minut, doua...
Publicul se ridica. Prin sala trece un freamat. Capetele unduiesc ca
spicele in bataia vantului. Auditorii nu-si pot lua ochii de la baiat.



Uimirea se preface in entuziasm. Pe fetele multora se iveste un fel de
spaima superstitioasa.

Cu ochii arzatori si plini de urd, tanarul si palidul seminarist Novi
sopteste ceva vecinului din randul al doilea. Sasaitul acesta de sarpe il
aude signor Niecco. Novi afirma ca aici necuratul si-a bagat coada, caci
este cu neputinta ca un om, si mai ales un copil sa dobandeasca, fara
ajutorul diavolului, o asemenea stapanire asupra unei bucati de lemn
nefnsufletite.

Ropotul de aplauze nu reuseste sa acopere glasurile razlete.

— Chiar eu — zicea un preot — care imi indrept mereu ghadul spre
cer, chiar eu, ascultand sunetele smulse viorii de arcusul acestui copil
posedat, am simtit in sdnge o adanca tulburare, am fost prins de toata
vraja acestei pacatoase vieti pamantesti.

lezuitul arunca o cautaturd plind de talc reprezentantului sfintei
inchizitii, imbracat Tn haine civile. Acesta i raspunse insa cu o privire
nepasatoare. Cu ochi spalaciti, cerceta scena, clatina din cap si,
apropiindu-se de preot, 1i sopti:

— Tatal si mama copilului sunt dreptcredinciosi; baiatul canta si in
capela. Muzica aceasta vine de la Dumnezeu.

Peste noapte, micul Paganini fu apucat de friguri. Dimineata nu-si
putu aminti daca visase sau intr-adevar se petrecuse intre tatal si
mama lui o ceartd. Crampeiele de vorbe, pe care le prinsese la
intamplare, 1l chinuiau. Tatal zicea ca e necesar ,sa fie bine hranit,
inainte de a porni intr-o calatorie lunga”. Mama-sa repetase mereu: ,,E
prea devreme!” lar tata-sdau injura si spunea: ,Ba acum e timpul!”
Tmbinand aceste crampeie de fraze, Niccolo intelese c& era vorba de un
turneu, pe care batranul 1l proiecta prin orasele de pe tarmul liguric,
unde micul violonist urma sa dea o seama de concerte.

De indata ce signor Antonio pleca la bursa, baiatul sari din pat, se
imbraca iute si o sterse la signor Niecco. Tocmai cand era gata sa apese
pe clanta, signor Niecco deschise usa si, din prag, zari, scaldata de
razele soarelui ce navaleau pe ferestrele scarii, o fata tanara, care
radea cristalin... Zambetul i se irosi si fata ii deveni serioasa, indata ce
dete cu ochii de micul Paganini.

— lata-l pe micul dumitale violonist! — spuse fata adresandu-se lui



signor Niecco. Asadar, va astept!

Bocanind cu tocurile, ea cobori repede scara, legandu-si din mers
valul in jurul gatului. Fara sa stie de ce anume, Paganini simti cum Ti
patrunde in inima, ca un ac ascutit, un fior de gheata. Acul se franse,
lasandu-si varful rece acolo.

Signor Niecco 1l apuca si il ridica in sus pe micul Paganini, rotindu-I
prin casa, il saruta pe frunte si apoi, dintr-o data, 1l 13sa jos.

— Felicitarile mele! — i zise el. Ce pacat ca nu te pot lua cu mine!
Maine plec!

Paganini se arunca intr-un fotoliu si lacrimile Tncepura sa-i, curga
siroaie. Toata bucuria succesului din ajun, tot triumful ambitiei sale
copilaresti, totul se topi in fata acestei mari si neasteptate dureri.



Capitolul 9
ADOLESCENTA

Zarva care se starni in jurul concertului dat de micul violonist Tl cam
nelinisti pe Antonio Paganini.

intr-o dimineatd, Tereza Paganini dormea linistitd. Razele soarelui
abia incepusera a polei crestetul monumentelor din cimitirul genovez,
iar nisipul de pe malul marii era inca acoperit de o panza subtire de
ceata, ce se destrama repede la adierea vantului. Pe strazile pustii ale
Genovei se auzea doar ciripitul zgomotos al pasarilor, in timp ce micul
Paganini, cu un bat pe umar si cu o legaturica in spate, mergea cu pasi
marunti si grabiti, incercand sa se tind de pasul mare al tatalui sau. Cu
gesturi pripite, batranul muta dintr-un buzunar intr-altul portofelul,
punga si biletele ,,Mesagerului italian”. Peste o ora erau la Foce, dupa
aceea, la Nervi. Pe urma, de pe tarmul neted al marii, zarira Recco.
Apoi, drumul ii duse spre munte. Cand soarele era sus, intrara in
padure, pe un drum zbicit de ploaie. Asa ajunsera la Chiavari. Acolo se
oprira la o carciuma de mana a doua. Abia aici afla micul violonist ca
maica-si i se |dsase o scrisoare, ca sa nu fie ingrijorata. Acum, signor
Antonio se purta neobisnuit de bland cu Niccolo. Tl mangaie chiar pe
obraz si spuse:

— Stii, sunt complet ruinat! Salvarea familiei este acum in mainile
tale! Trebuie sa canti, sa canti peste tot! Numai asa o sa strangem bani
si 0 sa putem tradi bine.

De la Chiavari, unde Niccolo canta pentru prima oara intr-o
carciuma, o luara spre sud. La Spezia, baiatul canta de doua ori.
Urmara apoi concerte, unul dupa altul — prin biserici, prin carciumi,
prin hoteluri. Setea de castig il mana pe batran dintr-un oras intr-altul.
Antonio Paganini simtea in el atata forta si imbold, de parca intinerise.
Nu-i ldsa baiatului nicio clipa de odihna, dar nici el nu se cruta.
Dovedea — nu se stie de unde — o pricepere de adevarat impresar. Daca
nu avusese succese ca misit, acum le avea ca impresar.



Ca sa fie mai ieftine, comandara afisele intr-o mica tipografie din
Massa. Dandu-se drept o ruda indepartatd a baiatului, Antonio
Paganini se cdznea din résputeri s3 facd reclamé fiului sdu. isi punea
cele mai mari nadejdi in orasele Lucca, Pisa, Florenta; de aici, dorea sa
plece la Bologna, Modena, Reggio, Parma, Piacenta, Pavia si
Alexandria, apoi din nou spre sud, pentru cateva concerte la Novi, iar
de acolo, pe drum de munte, sa se intoarca la Genova, in felul acesta,
intregul tarm al Rivierii di Levante devenea campul de actiune al
batranului pirat.

intre concertele date in marile orase, bdtranul nu se didea in laturi
de la nimic: 1l silea pe copil sa cante pana si in hanurile din drum,
cersind cate un ban de la carausi, de la artistii ambulanti sau de la
seminaristii care, in fata unei cani cu vin, devorau frutti di mare.

Asa au ajuns la Livorno. Tnainte de primul concert dat in acest oras,
batranul desfacu balotul cel mare, in care avea o jacheta cenusie,
pantaloni, pantofi si ciorapi noi si o mare palarie cenusie, cu pene. Desi
facute dintr-un material scump, toate erau prost croite si prea mari
pentru Niccolo. Numai gulerul alb de dantela de la jacheta costase
cateva lire. Micul violonist intelese inca o datda ca, pentru signor
Antonio, existenta lui capatase o alta insemnatate decat aceea de pana
atunci.

Publicul pestrit din Livorno nu influenta cu nimic succesul
concertului. Tatal controla personal incasarile si isi lua toate masurile
ca sa nu fie Tnselat, nici macar cu un ban. Seara, dupa o cina
imbelsugata, batranul isi Tngadui luxul sa joace un ludovic de aur si
castiga o mie de franci. Norocul acesta neasteptat il ameti. Se duse la
tejghea, bau pe nerasuflate un pahar de rachiu tare si se intoarse din
nou la joc; nu ingadui badiatului sa se indeparteze macar o clipa de
langa dansul. Se temea ca, ramas singur, Niccolo ar putea divulga cine
stie ce secrete si poate ca, in mod inconstient, simtea cat de tare ii era
dor baiatului de casa, lucru despre care acesta 1i si pomenise dupa
succesul de la concert.

Trei ore mai tarziu, tot ce incasase la concert plus castigul de o mie
de franci fu irosit, iar ultima hartie de douazeci si cinci de franci fu
pierduta de batran intr-un tripou din port.



Spre dimineata, se intoarsera la hotel. Batranul Paganini bombanea
si Tnjura Intr-una. Pregatindu-se de culcare, el ii spuse baiatului ca a
doua zi va repeta concertul.

Sculandu-se din somn, micul violonist descoperi ca maneca jachetei
celei noi era rupta. Nu-si amintea cum se intamplase, stia insa ca va
manca o mama de bataie si ca pe deasupra, nu va avea nici cu ce sa se
imbrace seara, la concert.

Tatal inca dormea. Baiatul isi privea jacheta rupta, de parca avea o
rana ce-i sfasia trupul. Tiptil, tinindu-si haina in man3, iesi din odaie.
Langa usa vazu o servitoare si un lacheu. Fata imbrancea pe lacheul
mustdacios, care se legase de ea. Acesta, observand ca se deschide o
usa, sari in laturi. Fata voi sa fugd, dar baiatul o opri, rugand-o sa-i dea
un ac cu ata. Plangand amarnic si ascultand sfatul fetei, el se urca in
pod, ca sa-si coase maneca. Acolo era frig si vantul rece Tnvolbura
praful Tnecacios de pe grinzi, imprastiindu-I in aer. Micul Paganini se cai
ca n-avusese curajul de a o ruga pe fatd sa-i carpeasca jacheta. Dar
gandul ca pentru un asemenea serviciu ar fi trebuit s-o plateasca il
potoli.

in acel moment, micul Paganini auzi cantecul rdsundtor al unui
zarzavagiu. Glasul limpede si patrunzator strabatea strada. Baiatul se
apleca si, sprijinindu-se de pervazul ferestrei, scoase capul afara.
Vantul, ce sufla cu furie, 1i smulse jacheta si, pana sa coboare scarile,
cineva izbuti sa i-o sterpeleasca. lesind in strada, intalni doar niste
priviri mirate.

Se opri langa usa, plangand. Puse de cateva ori mana pe ivarul
clantei si, de fiecare data, o trase indarat, ca ars de jiratic. In sfirsit,
stergandu-si lacrimile, intra. Tata-sau dormea inca. Usurel, Paganini,
ferindu-se de a face zgomot, trase zavorul si se sui in pat. Voia tocmai
sa-si scoata si pantofii, ca sa para ca nici nu se sculase, cand, pe
neasteptate, vazu cum de sub plapuma, taica-sau, cu un ochi
intredeschis, il masura din cap pana in picioare. ,,M-a vazut sau nu?“ se
intreba baiatul si deodata rosti cu hotarare:

— Tata, da-mi voie sa-ti spun ca mi s-a furat jachetal

Batranul sari ca ars, tot somnul pierindu-i dintr-o data:

— Ma ruinezi! urld el, alergand prin toata odaia si cotrobaind



zadarnic.

»Slava domnului” gandi baiatul. ,Nu m-a vazut“. Si, cu un zel
prefdcut, incepu sa-i ajute la cautat. Nici nu era greu sa scotocesti intr-
o odaie, unde, in afara de mobilierul saracacios, erau doar bietele lor
lucruri, asa ca haina n-avea unde sa fie ascunsa. Peste cateva clipe,
batranul Paganini ameninta pe coridor, ca nu va plati niciun ban, de nu
apare jacheta si ca va Instiinta imediat autoritatile ca, in hotelul acela,
lumea e jefuitd si omorata. Micul Paganini ramasese ascuns in odaie.
Cineva, crezand ca e vorba de hainele batranului, incerca sa-l imbuneze
pe signor Antonio.

Ca scos din minti, el nu voia sa mai ia aminte la nimic si striga:

— Baiatul meu, baiatul meu cel vestit, da azi un concert si uite ca i s-
au sterpelit straiele!

— Cum arata baiatul dumitale? —intreba o voce de femeie.

Signor Antonio deschise usa odaii, si Niccolo vazu pe fata care-i
daduse ata si acul. Minciuna fu descoperita pe loc.

— Dumneata zici ca-i un violonist vestit? Nu prea cred cd un
mincinos ca dansul sa fie un asa mare violonist!

Tatal tabari cu pumnii pe baiat:

— Esti un fluiera-vant, asta-mi esti! Nesocotesti porunca Domnului
de a-ti cinsti parintii! Uite, ca sa fac om din tine imi trudesc ciolanele
batrane si cutreier coclaurile astea... Spune-mi unde-i haina?

Tn genunchi, cu bratele rugétor intinse spre tatd-sdu, micul Paganini
1i povesti, cu intreruperi si fara sir, patania.

— Minti! — tuna batranul. Ai vandut-o! Doamne, doamne, un
concert ca asta si n-am nicio letcaie! Ai vandut-o! zbiera el din nou,
indreptandu-se spre baiat. Sa faci ce stii, dar diseara sa ai jachetal

Niccolo fsi lua haina cea ponosita, pe care i-o daruise maica-sa si iesi
in strada. La inceput mergea alene, crzand ca tata-sau o sa-l cheme
fnapoi. Pesemne insa ca batranul isi iesise cu totul din fire, de nu-si
chema inapoi feciorul.

Trecand dincolo de bariera orasului. Niccolo se aseza pe un bolovan
de pe drum, apoi, obosit, isi scoase haina, o puse capatai si se intinse in
iarba. Dar nu putu sa adoarma; in obraz, il glodea ceva tare si rotund.
De bucurie, Paganini sari Tn sus. Era o piesa de cinci franci.



Superstitioasa de felul ei, Tereza Paganini cosea cidte o moneda in
fiecare haina noua a copiilor.

Primul lui gadnd fu sa se intoarcd; imediat lua insa alta hotarare.
Colinda pana seara prin mahalalele orasului Livorno si, cand incepu sa
se Tntunece, intra, flamand cum era, intr-o taverna de marinari, chiar
langa port. Era taverna in care tatal sau pierduse in ajun totul.
Mergand pe urmele batranului Antonio Paganini, bdiatul patrunse
pentru a doua oara in tripou.

Dupa ce cobori intr-un coridor intunecos, numarand in minte opt
trepte, Paganini nimeri usa pe care o stia din ajun, o deschise si, fara sa
se sinchiseasca de matelotii si femeile de strada care-i taiau calea, se
strecura incetisor pe langa perete in odaia vecina.

Aici se aflau capitani fara de noroc, subofiteri de marina peste
masura de isteti, cativa necunoscuti in haine ponosite sau in redingote
lungi, un batranel cu o privire blanda si nelinistita, iar mai incolo, intr-o
odaie pe jumatate cufundata in intuneric, dormeau de-a valma pe
banci marinari si hamali din port, doborati de taria rachiului. Tot acolo,
un negru beat se certa furios, Tnjurand pe agentul care tocmea
mateloti pentru calatorii indepartate. lzbea cu cana de tinichea in
tejgheaua de lemn si, de fiecare data, stropi galbeni sareau din ea,
Tmproscand mainile agentului. Negrul scuipa, tipa si blestema in toate
limbile pe care le cunostea. La o masa se juca pe bani putini.
Apropiindu-se, micul Paganini puse pe o carte piesa lui de cinci franci —
bani binecuvantati, daruiti de maica-sa.

Zeci de ochi se atintira asupra lui. Unul voi sa spuna ceva, dar se
opri. Jocul mergea mai departe. Se auzi o voce:

— Nimic nu mai cade?

Batranelul se apropie de baiat.

— Ce e? —1lintreba Niccolo rastit.

Un matelot 1l prinse pe Paganini de gulerul hainei. Baiatul marai ca
un catelus prins de zgarda, care zadarnic incearca sa muste mana celui
care l|-a prins.

— Ce vrei? Da-mi drumul! — striga el.

— Am sa te Tnvat eu cum sa jocil — spuse un subofiter parlit de
soare. De la cine ai furat banii?



— Sunt banii mei! — raspunse baiatul. Trebuie sa-mi cumpar haine!
Fara haine nu ma pot intoarce la tata!

El isi arata camasa rupta, vaitandu-se ca e imbracat asa de prost.

— la seama, diavole, nu cumva sa fii nevoit sa-ti cumperi chiar azi o
haina de scanduri!

Crupierul se vede insa ca privea altfel lucrurile. Arunca o privire
baiatului si continua jocul.

Tarziu in noapte, iesind din carciuma cu Paganini, subofiterul fi
spuse:

— Maimuta mica ai noroc, nu gluma! Dar, la drept vorbind, si mie
mi-a mers azi ca niciodata. Te-ai nascut intr-o zodie buna. lata, insa, ce
vreau sa-ti spun. Am azut ca ai castigat optzeci de ludovici de aur. Esti
bogat! Ai atatia bani, cati n-am avut intr-un an intreg. Da-mi cinci
ludovici si te intovarasesc pana acasa. Altfel, iti face careva de
petrecanie prin locurile astea dosnice.

intr-adevdr, doi necunoscuti se tineau dupd el. Subofiterul Tsi
stranse centura, scoase de la san un pistol greu, pe al carui maner era
gravata o corabie, apoi isi potrivi cureaua de care atarna in teaca un
pumnal. Facu toate acestea cu un aer atat de grav, de parca s-ar fi
pregatit sa respinga atacul unei cete de banditi. Dar nimeni nu se
gandea sa-| jefuiasca. Dupa ce baiatul ajunse cu bine acasa, subofiterul
isi primi cei cinci ludovici de aur.

Tata-sau dormea. O damigeana mare, spartd, zacea langa pat, iar pe
podea se intindea o baltoaca de vin rosu. Papucii batranului inotau in
vin.

Micul Paganini nu inchise ochii toata noaptea. Dintii ii clantaneau,
inima 1i zvicnea cu putere. Batranul nu se trezi. Spre dimineata, tiptil,
ca sa nu-l destepte, si nevazut de nimeni, baiatul parasi hotelul. Ducea
la subsuoara vioara, iar in mana tinea o legaturica, in care era toata
avutia lui: cartea de rugaciuni, data de maica-sa, si o funda din trei
panglici — rosie, verde si neagra — pe care i-o daruise candva signor
Niecco.

Pentru prima oara in copilaria lui, Niccolo Paganini se simti linistit si
usurat. 1i era foame. Nu mancase de doud zile. O Ilud de-a lungul
tarmului pe langa un zid Tnalt, dincolo de care se zarea frunzisul



copacilor si se auzea ciripitul pasarelelor. Pe mal, o fata care tocmai se
scaldase, se imbraca, cantand voios. Orasul se trezea alene. Cafeneaua
portului — iata primul loc in care intra violonistul cel zdrentaros. Omul
de langa usa, care stergea geamurile fi privi banuitor.

— Ai cu ce plati? — il intreba el, cand Paganini porunci un pranz prea
bogat pentru unul ca dansul.

Uitand de orice prevedere, Paganini zornai in palma o gramada de
piese de cinci franci, privind piezis spre ciorapii in care avea ascuns
restul. Sorbind cafeaua fierbinte si groasa si infulecand cu lacomie
ouale fierte, baiatul isi aminti deodatd de jocul de noaptea trecuta.
Pana la urma, ispita biruise groaza ce-i insuflase taverna. Ametit de un
soi de dulce sfarseald, se gandea la clipele acelea de nebanuit noroc,
cand aurul incepuse sa curga suvoi inspre dinsul.

Pe neasteptate, il cuprinse o nelamurita frica de hoti. Zorit, pleca
din cafenea si o porni pe strazile orasului, stapanit de linistea diminetii.
Ajunse in piata tocmai cand magazinul cu o firma ademenitoare:
,Haine vieneze” isi deschidea portile si un barbat Tnalt cara induntru,
dintr-o trasura, pachete si baloturi.

Baiatul isi cumpara doua costume deodata. Abia de se putu
recunoaste in imaginea flacaului ferches pe care-l vazu in oglinda.
Teama ce-l stapanise cata vreme hoinarise singur prin pravaliile
orasului acesta strain si necunoscut 1l parasi. lesi din magazin, se opri la
un colt de strada si, parca nestiind pe ce lume se afla, scoase vioara din
cutie. Dupa cateva acorduri, sunetele incepura sa se reverse de la sine.
Simtamintele ce-l framantau, amintirea a tot ce patimise un an intreg
izbucnira dintr-o data intr-o vijelie de sunete, care parca rasturnau si
acopereau totul in calea lor, rupand firele ce-l mai legau de familie si
de casi. Se cltina pe picioare. 1l lua cand un val de frig, cAnd unul de
caldura, dar el canta mai departe, ca un apucat, ca un bezmetic, fara
sa-si dea seama unde si de cat timp 1i zicea din vioara. El nu vedea
multimea ce se stransese in jurul sau si nici cum un trecator fi lua
paldria de pe cap si i-0 puse la picioare si cum, in ea, se rostogolea
banet din toate partile. Nu-si dadea seama ca lacrimile i
impaienjenisera ochii i, numai atunci cand se clatina de-a binelea, lasa
jos arcusul. Genunchii i tremurau, pe umeri sim{ea parca o povara de



plumb. Abia atunci zari lumea dimprejur si auzi cum toata piata il
aplauda. Un birjar, ridicindu-se de pe capra, striga ceva, facand niste
semne ca palaria. Bdietii de pravalie isi paradsisera tejghelele ca sa-I
asculte; cumparatorii inlemnisera in pragul magazinelor. Multi 1l
recunoscuserad. Cu totii vorbeau despre el.

Mirat, Paganini privi banii, isi lua palaria si, stangaci, 1si Infunda
buzunarele cu monezi si bancnote. Puse vioara in cutie si o porni
singur, fara sa stie incotro. Abia 1l mai tineau picioarele. Puzderia de
trecatori curiosi, care il insotea, se risipea incetul cu incetul. Vazandu-I
tras la fata, cu ochii plansi si cu marile lui gene umede, nimeni nu
cutezase sa-i puna vreo intrebare. Baiatul era framantat tot mereu de
gandul ca trebuie sa faca ceva, dar pentru moment, nu-si dadea seama
ce anume. Tn sfarsit se dumiri. Avea bani, putea deci s3 ia o trasura.
Cand se urca in ca, simti ca nu mai e in stare sa lupte cu somnul. Tinand
vioara subsuoarad, el se ciupea de ureche cu mana dreapta. Ajunsera la
o statie de diligente. Acolo afla ca peste o ora porneste o diligenta de
noapte si lua un bilet pentru Milano. Noaptea tarziu, in sunete de corn,
parasi Livorno, pe un drum vechi si larg, ce ducea spre nord. Pe acelasi
drum trecuserda candva legiunile romane. Caldaramul soselei era
alcatuit din stravechile lespezi roase de carele romane, alaturi de altele
asezate mai de curand.

Se ispravise cu viata de pana atunci. Primul sau joc de carti in
taverna se vadise mult mai interesant decat cantatul la vioara. , Dar de
ce sa-mi bat capul?” se gandea Paganini, clipocind si clatinandu-si
capul la fiecare hurducatura a diligentei. ,Am sa mai cant o data in
piata si iar voi fi bogat! De ce sd ma mai intorc la taica-meu, care-mi
stoarce toata vlaga?“

lesira prin stravechea Poarta Pisana, pe drumul de nord.

»Nu-i rdau sa mergi cu diligenta, cand e timp frumos!“ — ziceau
calatorii mai umblati si adaugau: ,,Ce bine-i sa te cuibaresti in fundul
diligentei cand cade ploaia marunta de decembrie, daca diligenta n-are
crapaturi in podea si pe la ferestre si daca ai un schimb de haine cu
tine, daca stomacul ti-e plin si daca, pe deasupra, mai ai la indemana,
in boccea, o plosca de argint cu o bautura groasa si aurie, indeajuns de
tare!l” Cat de anevoioasa era insa calatoria cu diligenta pe drumurile



din nordul Italiei pentru un copil stingher!

Abia ajunsera la Lucca si intrard in curtea postei, ca doi jandarmi il
arestara pe micul Paganini. Batranul Antonio facuse rost de bani si,
neeconomisind nicio letcaie si nici fagaduintele, pusese in miscare
toata politia din Livorno, care, printr-o heliograma, vestise politia din
Lucca de sosirea baiatului.

Paganini petrecu doud zile la prefectura, fara sa fie trimis la
inchisoare sau 1n celula cu gratii. Se bucura de o libertate aproape
deplind, doar neavand voie sa paraseasca localul prefecturii.
Functionarii de la politie isi cam bateau joc de el, dar socotind, se vede,
ca e feciorul vreunui bogatas, ca totul se va lamuri de la sine, ca nu
trebuie sa se zoreasca si sa forteze situatia, aproape ca nici nu-l|
interogara. Si cum cei de la politie nu stiau cum sa se poarte cu baiatul
acesta, care nu era un raufacator si care putea sa faca parte chiar
dintr-o familie nobila, sederea la prefectura se dovedi a nu fi chiar atat
de neplacuta. Micul Paganini se satura de somn si de mancare.

De mai multe ori intrebase cand soseste diligenta din sud si, de
fiecare datd, uitase ora care-i fusese spusa. In cele din urma, tocmai
cand deschisese iar usa ca sa mai intrebe pe gardianul de serviciu
despre diligenta, auzi glasul tatalui:

— Sunt aici! Am sosit!

Pe drumul spre casa nu manca bataie, nici n-auzi vreo vorba aspra.
Dimpotriva, tata-sau se arata neobisnuit de duios. Cand, in diligenta, il
fura somnul, baiatul cata la el pe furis. Niccolo era tot timpul cu atentia
incordata. Dar, lucru de necrezut, batranul Antonio ramanea mai
departe linistit, se arata potolit, vorbea putin si parea cufundat in
ganduri. Cu cat Tnainta mai spre nord si se apropiau de Riviera
Levantina, cu atat mintea micului Paganini era framantata de ganduri
nelinistitoare. Deodata, isi dadu seama de Tnsemnatatea deosebita pe
care aceasta fugd neasteptata o avea in viata sa de copil. Se simtea
rupt de familie. Chiar si durerea sfredelitoare a despartirii de mama-sa
se risipea, pe masura ce diligenta se apropia de orasul natal. Daca
Paganini ar fi fost mai in varsta, el si-ar fi putut asemana atitudinea
fata de tata-sau cu aceea a unui pedagog norocos, care indreptase cu
iscusinta purtarea elevului sau. Acum rolurile se inversasera. Paganini



simtea ca-l are pe tata-sau in mana. Cu toate astea, inca se mai temea
de el.

Ca si cum s-ar fi inteles, pe tacute, tatal si fiul se Intoarsera acasa ca
niste calatori avuti si fericiti. Nici nu pomenird de neplacuta
intamplare.

La Genova domnea voiosia.

Cineva raspandise vestea succeselor micului Paganini si marchizul di
Negro ii trimise o scrisoare, poftindu-l sa dea un concert, impreuna cu
cea mai renumitd cantareata a ltaliei de nord, Tereza Bertinotti. La
acest concert lua parte — cantand la clavecin din operele sale — si
Kreutzer-senior.

Paganini canta la di Negro cu linistea si increderea in sine pe care i
le daruise prima incercare grea din viata si se bucurd de un deosebit
succes.

Se obisnui repede cu noua situatie. Cu toate poreclele de ocara
scornite de surorile sale, cu toate cautaturile pizmase, aproape
dusmanoase, pe care i le arunca frate-sau, Paganini se simtea sufletul
familiei.

Batranul Paganini incepu sa-si dea ifose si mai mari: Niccolo era
copilul-minune, crescut de un tata iubitor si de o mama gata de orice
jertfa, si care au facut totul pentru a dezvolta talentul fiului — iatd noua
pozitie aleasa de batranul Paganini.

Mama lui Niccolo se bucura de prefacerea aceasta — socotind-o
sincera — si-si diviniza feciorul pentru binefacatoarea inraurire ce o
avuse asupra tatalui lui.

intr-o bund zi, domnul Kreutzer isi opri caleasca in fata usii
intunecoase a casei din Passo di Gatta Mora. Muzicant bogat, artist cu
maniere alese si cu infatisare de marchiz francez, Kreutzer fu nevoit sa-
si tind batista la nas cat urca scara. Vorbind in numele marchizului di
Negro, domnul Kreutzer cauta sa-l induplece pe signor Antonio sa-si
trimita neaparat baiatul la Parma, unde traia singurul violonist in stare
sa-i desavarseasca pregatirea muzicala. Baiatul il stia din auzite. Di
Negro si Kreutzer voiau sa-l convinga pe batran sa se ducad la
Alessandro Rolla.

Trecu o saptdamana. Miresmele gingase ale florilor de munte



patrundeau din nou prin geamurile deschise ale postalionului. Batranul
si baiatul cu vioara calatoreau spre Parma.

Sosira pe la pranz.

Furd introdusi intr-o camera ce purta pecetea maretiei si a paraginii
— odaia unui om ce uitase de sine si de lume, a unui om ros de o boala
grea si fara leac.

Langa geam, sub razele arzatoare ale soarelui de amiaza, se zdrea
un caiet alb, mare, cu note, pe care cele patruzeci si opt de portative
ale noii piese muzicale erau scrise cu un creion de plumb.

Rolla era bolnav. Batranul Paganini ruga staruitor pe sotia acestuia
sa-l arate pe Niccolo marelui Rolla ,macar pentru o clipa“.

Si in timp ce intr-o odaie din fund signora Rolla isi intreba barbatul
daca-l poate primi pe micul violonist, baiatul isi scoase vioara si, stapan
pe sine inca de la primele acorduri, executa la prima vista noua
compozitie a lui Rolla. Era un concert pentru vioard, necantat pana
atunci, nici chiar de autor. Fara sa banuiasca nimic, Paganini se lasa
cucerit de primele fraze ale concertului.

lata! A terminat cele dintai douazeci si sapte de portative si trece la
adagio. Tn momentul acela, usa se deschise larg si in prag se ivi un om
cu chipul istovit, ca de ceara, imbracat intr-un halat albastru, descheiat
la piept. Parul din cap si de pe piept ii era carunt, fata brazdata de cute
adinci, ochii apringi de boala. Fara un cuvant, ci doar ardtand cu
degetul lung si galben, Rolla ceru baiatului sa cante mai departe si abia
tarandu-si picioarele, se apropie de un fotoliu si se pravdli in el. Tsi
ingropa apoi obrazul in palme si, proptindu-si coatele de genunchi,
asculta cu ochii inchisi propriul sdu concert.

Cantilena se sfarsi. Urma un pizzicato fulgerator, pe urma finalul... si
baiatul I3sa vioara din mana. Fara sa-si desprinda palmele de pe obraz,
Rolla 1si rezema capul de speteaza fotoliului. Umerii batranului se
cutremurara si cum nu-i vedea lacrimile, baiatul nu pricepu daca e
vorba de un hohot de plans inabusit sau de un acces de tuse, pe care
batranul compozitor incerca sa si-l stapaneasca printr-o sfortare a
vointei!

Stingherit, violonistul Tsi plimba ochii de la tata-sau la batranul Rolla
si de la acesta la sotia compozitorului. Cu palmele ridicate, gata parca



sa aplaude, femeia statea incremenita, cu o expresie de groaza — sau,
poate, de fincantare — pe obraz. Buimadcit, batranul Paganini fsi
framanta palaria In maini. Pentru a pune capat tdcerii nespus de
apasatoare, Niccolo se apropie de signor Rolla si i zise:

— Maestro!

Dar Rolla il intrerupse:

— Dragul meu n-am sa-{i pot fi profesor... Cat de zorit e pasul vietii,
daca acum copiii izbutesc sa faca lucruri pe care noi le-am atins dupa
ce ne-am macinat puterile! Ce-a ajuns lumea! Cat de fulgerator zboara
viata!

Batranul violonist il masura pe micul Paganini din cap pana in
picioare. Fata lui marturisea o multumire din ce in ce mai mare, care-i
netezea zbarciturile. Emotia i trecuse.

— Sunt batran! — rosti el, cu glas hotarat. De la mine nu mai ai ce
invata. In Parma este Tnsd un om tandr si plin de putere, care iti poate
fi de folos. Cand o sa iesi de aici, ia-o pe Viale Mentana. Acolo ai sa vezi
o poarta de piatra cenusie. Intrd induntru! Tn marea curte interioard, cu
flori si coloane, vei gdsi Scoala de muzica. Directorul ei e signor Paer.
Lui sa i te adresezi si... Dumnezeu sa te binecuvanteze.

Batranul fsi strinse poalele halatului, se ridica grabit, umerii
tresarindu-i ca prinsi de un fior rece si, fara sa-si ia ramas bun, parasi
odaia.



Capitolul 10
CARTI DE JOC, ZARURI SI
VIOARA

Cele sase luni traite la Parma trecura ca o singura zi. Paer se ocupa
personal de pregatirea muzicala a tanarului signor Niccolo Paganini,
care-si Tnsusea nespus de usor teoria muzicii.

infatisarea lui Paer 1l ficea pe baiat si se gandeascd la mercur.
Mersul lui signor Paer era atat de greoi, de parca intr-adevar ar fi avut
mercur in vine. Dar infatisarea aceasta greoaie se imbina cu o
neasteptata vioiciune a gesturilor, cu mobilitatea si stralucirea fapturii
sale. Si totusi, Paganini simtea necontenit raceala de gheata a sangelui
acestuia. Mercurul seamana cu un metal topit, dar e rece. Baiatul era
uimit de omul acesta ciudat, de privirea grea a ochilor lui reci si lipsiti
de viata — batand in violet — si care parca nu vedeau; culoarea aceasta
violeta, ca si nuantele viorii, liliachii ale hainelor lui, ale cravatei si ale
manusilor, aveau asupra baiatului o inraurire ciudata. Se minuna el
singur ca-l visa atat de des! Domnul director al Conservatorului,
impunatorul domn Paer, ii aparea intotdeauna in aceste visuri, in rolul
unui geniu minunat, Tnvaluit intr-o mantie violacee. Signor Paer dirija o
orchestra alcatuita tot din oameni liliachii — genii imbracate in violet —
iar din fiecare deget ii picurau broboane argintii sau stropi de mercur,
care, sfaramandu-se, izbeau in geamurile ferestrelor cu un zgomot ce
se prefacea apoi in clinchetul a milioane de clopotei. Tandarile
sfaramate se imprastiau apoi si se transformau in mici cristale, in
scantei si stelute, in margele de gheata si fulgi de nea, care
fnvesmantau copacii. Deodata, se facea frig: iarna punea stapanire pe
lume, ca in muntii cei inalti, dincolo de Cremona, unde copiii se dau pe
gheata — in iulie — pe lacurile alpine, in timp ce jos, la poalele muntilor,
turmele pasc in voie, iar glasul de aur al cornului ciobanesc aduna oile,
pentru a le mana pe potecile inguste dintre inaltele garduri cu ostrete



ale viilor inverzite, scaldate de lumina soarelui. Alteori, broboanele de
argint viu cadeau pe copaci si se aprindeau dintr-o data —ca mii de
luminite albe — pe cararile de neguri ale parcului. Pe urma, ziua lua
locul noptii si campiile smaltuite cu violete de Parma scanteiau si mai
tare sub puterea vrajita a culorilor viorii si liliachii, purtate de domnul
director al Conservatorului din orasul Parma.

Zilele trcceau. Hardi si Novi, doi elevi ai Conservatorului, erau rivalii
lui Paganini. Acestia nu izbutira sa-l intreaca nici la cantatul la vioara,
nici la teoria muzicii; la compozitie insa, ei se luara la lupta cu Paganini,
pentru a castiga inima profesorului. Hardi si Novi se urau intre dansii.
La Tnceput, fiecare din ei incercara sa-| castige pe Paganini de partea
sa. El nu primi insa prietenia unuia pentru a face rau celuilalt. Si atunci,
in ura lor comuna Tmpotriva lui Paganini, vrajmasii devenira aliati.

Novi era fratele canonicului unei vechi biserici genoveze. Fratii Novi
isi scriau epistole mieroase, in care isi laudau unui altuia devotamentul
lor fata de biserica. Fratele cel mare facea sa ajunga celuilalt tot ce afla
despre familia lui Paganini si despre copilaria lui, iar cel mai mic ii dase
in grija sa rdspandeasca tot soiul de barfeli pe socoteala tanarului
violonist. Si, in timp ce, pasionat de munca si fara sa-si crute puterile si
sanatatea, Paganini facea exercitii cate paisprezece ore pe zi, in celalalt
oras i se pregatea o incercare grea si marsava.

Paganini locuia intr-o incapere mica, la signora Augustina. Usa
camarutei se inchidea atat de prost, incat nici nu se mai mira cand,
intorcandu-se de la Conservator, gasea urmele unor vizite strdine.
Toate lucrurile 1i erau ravasite, chiar si rufaria si pasaportul; gasea fata
de perna descusuta si prinsa neglijent la loc, iar scrisorile primite de la
mama si surorile sale le gdsea legate in neoranduiala. Adeseori,
deschizand usa ca sa intre, mai descoperea si cate un sobolan mare,
obisnuit vizitator al odaii sale, care, cocotat pe masa lui de lucru
rontdia o coaja de paine, uitata de cine stie cine. Paganini tresarea si se
oprea in prag. Si, de fiecare datd, sobolanul — privind cu dispret pe
muzicant — sarea fara graba de pe masa si disparea sub dusumea.

Ziarele catolice vorbeau despre evenimente de importanta
deosebita. Dar aceste stiri nu tulburau cu nimic vazduhul Parmei, unde
clopotele rasunau mai departe, domol, iar popii burduhanosi, cu fetele



inecate in grasime, isi farnaiau® missa. Tinerii violonisti erau obligati sd
mearga la biserica. Hardi, fiind major, se spovedea si se impartasea. De
obicei, dupa spovedanie, el se inchidea cu Novi, discutand multa vreme
lucruri foarte importante. Amandoi se fuduleau in fata colegilor ca
fusesera insarcinati sa supravegheze «ce gandesc studentii
Conservatorului.

Paganini se chinuia ceasuri in sir cu descifrarea unor pasaje muzicale
foarte grele. Apoi, desi istovit de o munca tot mai anevoioasa si de
cumplita lui oboseala fizica, el trebuia sa mearga tocmai in celdlalt
capat al orasului, unde locuia Gireti, un batran dirjor napolitan si fost
profesor al lui Paer. Tocmai lui 1i incredintase signor Paer lectiile
teoretice pe care le urma Paganini. Giretti era foarte sever cu elevii si
Paganini stia ca orice greseala, cat de mica, chiar o usoara neatentie,
va avea drept urmare schimbarea purtarii lui Giretti si a lui Paer fata de
dansul. Giretti era doar un simplu profesor al Conservatorului, in timp
ce elevul sau era director. Signor Paer era elevul lui Giretti si, in acelasi
timp, superiorul lui. Dar cum se intampla adesea in lumea adevaratei
arte, starea de fapt era urmatoarea: signor Paer nu iesea din cuvantul
lui signor Giretti, in toate problemele teoriei muzicale. in schimb, in
chestiunile de administratie, signor Paer era stapan absolut. Signor
Giretti ignora, pur si simplu, existenta problemelor administrative ca si
activitatea gospodareasca a lui signor Paer. Pasamite, pentru Giretti
nici nu exista o viata practica. Spre deosebire de signor Niecco,
unchiasul acesta inalt, uscativ, al carui chip frumos era incadrat de o
cununa de par argintiu, parea ca nu este legat de viata de toate zilele.
Nu se sinchisea de loc de infatisarea odailor sale. Neoranduiala
domnea peste tot, prin rafturi ca si pe canapeaua care-i slujea lui
signor Giretti si drept pat. Acesti doi dirijori, atat de deosebiti unul de
altul, erau legati numai prin devotamentul lor fata de o emblema, pe
care amandoi o respectau in aceeasi masura. Printre lucrurile ravasite
pe masa de scris din odaia in care puteau intra doar Niccolo si signor
Paer, Paganini vazuse o fundulita tricolora — rosu, negru, verde —
intocmai ca aceea pe care o primise in dar de la signor Niecco. Era

6 A farnai - A rosti neclar unele sunete nazale; a vorbi pe nas(dexonline.ro).



simbolul fratilor din pddure. In mintea adolescentului Niccolo, cele trei
culori reprezentau padurile in care oamenii acestia atatau — printre
copacii inverziti — flacara rosie a focurilor subterane, arzand movile
intregi de carbune negru. lata de unde venea imbinarea culorilor rosu,
negru si verde. Intelesul politic al cuvintelor foresta, baracca si venta
fusese aproape uitat de Paganini, deoarece aceste simboluri erau cu
desavarsire interzise.

Daca finvatatura teoreticd a Iui Paganini se desfasura sub
indrumarea lui Giretti, in schimb toate celelalte exercitii practice si
compozitia erau calduzite de Paer insusi. Restul profesorilor 1l socoteau
pe tanarul Paganini mai degraba ca pe un coleg de-al lor mai tanar.
Paganini isi dadea seama de purtarea plind de pretuire a profesorilor
de la Conservator, fapt ce-l umplea de o copilareasca mandrie. Lucrul
acesta, insa, nu-l facu mai prevazator in relatiile cu ceilalti studenti.
Absorbit cu totul de munca, el ramanea mai departe un singuratic.
intorcandu-se de la Giretti, in loc si-si petreacd serile cu fetele din
Parma, asa cum faceau colegii de Conservator, el se inchidea in odaita
si se punea din nou pe lucru. Se istovise intr-atat, incat, nu o data,
vioara ii cadea din mana. Ajunsese la un astfel de grad de incordare
Tncat nu-si mai dadea seama ca fortele i se irosesc. Nu simtea decat ca
fnaintase mult pe drumul ce-l ducea la tinta urmarita. Doar groaznicele
accese de tuse 7i mai intrerupeau lucrul pentru cateva ore. nsd si in
aceste ragazuri, Paganini, lasand vioara, se aseza la masa si, cu scrisul
sau marunt, umplea pagini intregi cu portative, dezlegand problemele
date de Paer. Spre sfarsitul celor sase luni de sedere la Parma, erau
gata douazeci si patru de fugi pentru patru maini, scrise fara sa fi avut
pian. Paer le interpreta impreuna cu Paganini, el fiind singurul student
caruia i se Tngaduise sa cante impreuna cu directorul Conservatorului.
Forma muzicald, neinchipuit de grea, a operelor tanarului compozitor,
facea cu neputintd executarea lor de catre cei sase elevi, admisi sa ia
lectii cu Paer.

Dupa patru luni de munca cot la cot cu Paer, Paganini primi
insarcinarea de a compune un duet pentru vioara, indeletnicire care 1l
absorbi cu totul.

In timp ce zdmislea aceastd compozitie — nespus de grea si



complicata — Paganini canta lucrarile celorlalti elevi. O facea cu cele
mai bune intentii, dar urmarile se dovedira a fi neplacute. Fara sa vrea,
el 1si inraia rivalii, fiindca, din zbor, printr-o manuire de arcus, el le
indrepta greselile in timpul executiei. El transforma compozitiile lor,
scrise fara talent, in asa fel, incat nu-l mai iritau pe Paer. Dar acest mic
ajutor dat rivalilor, in loc sa le starneasca recunostinta, 1i facea sa
turbeze de furie. Fata de Paer, colegii taceau chitic, stiind bine ca
Paganini, corectandu-le lucrarile, 1i scapase din incurcatura, dar, de
indata ce profesorul pleca, se napusteau asupra lui. Furios, Hardi il
invinuia ca-i transformase, in mod abuziv, compozitia; alti doi il
amenintau cu o bataie strasnica sub cuvant ca Paganini le furase fraze
intregi din lucrarile lor si le trsnspusese apoi in fugile sale.

Paganini isi dadea insa limpede seama despre ce era vorba.
Interpretand lucrarile colegilor, el le invesmanta in forme care, in mare
parte, erau fructul propriei lui inspiratii. Era dar firesc ca unele
trasaturi sa se repete si in compozitiile sale. De aceea, cand executa, in
sala Conservatorului, prima sa fuga, cei sase studenti tabarara asupra-i,
strigdndu-i: ,Hotule!”

intr-o seard, cand, simtind nevoia de odihn&, Paganini iesise din casa
si ajunsese in apropierea castelului din Parma, ochii 1i furd izbiti
deodata de o pagina cu note, zvariita pe poteca. El o ridica. Erau notele
unui text frantuzesc, cu un titlu lung si pretentios si impodobit pe la
colturi cu viniete. Era cantecul de lupta al armatelor de la Rin, cantat
pe scenele diferitelor teatre si scris de inginerul Rouget de Lisle, ofiter
in armata franceza.

Paganini se intoarse acasa, aprinse o lumanare si reciti notele. Pe
urma, in linistea amurgului care se |asa, asculta cum rasuna Angélus-ul
de la o clopotnita indepartata si, cand ultimele dangate ale clopotului
se stinsera, el ridica arcusul. Vioara porni sa cante primele trei masuri
ale Marsiliezei. Tn acelasi ton cu dangatul clopotelor, dar intr-un tempo
incetinit, cantecul acesta suna foarte straniu.

Suvoiul larg, linistit al glasurilor din cor, se preschimba intr-o mare
de sunete de orgd, pe care numai Paganini era in stare sa le redea la
vioara. Apoi se auzi un susur, ca si cum paraiase de apa s-ar fi pornit sa
curga, saltand peste pietre. La inceput domoale, apoi tot mai puternice



si mai napraznice, ele se contopeau, in sfarsit, cu vuietul unui suvoi
vijelios — larma miilor de glasuri ale multimii de pe ulite, care se
apropia si se revarsa in piatd. Rasunau tropote de cai si zanganit de
arme... Si numai in clipa aceea Paganini dadu drumul Marsiliezei, care
zbura sloboda ca o pasare. Acest cantec de razboi francez, chemarea
lui clocotitoare la lupta, il cuprinsese intr-atat, incat violonistul nici nu
baga de seama cum multimea se stransese in jurul casei; nu pricepu
nici ropotul de aplauze, nici aclamatiile, si abia dupa ce termina si puse
vioara pe masa vazu prin gemulet ca strada gemea de lume.

In zori, Paganini se trezi sub mormanul de haine cu care se
acoperise noaptea, pentru a se incilzi. 1l scuturau frigurile.

Timp de zece zile, el nu putu parasi patul. Nu cobori din mansarda.
Portareasa Conservatorului, o femeie batrana, veni sa-l vada si ii aduse
din partea lui signor Paer salutari si un biletel cu urmatoarele randuri:

,Lumea e infuriata pe tine; oare nu-ti dai seama, smintitule, cat de
primejdios e sa impletesti imnurile religioase cu cantecele fara
Dumnezeu ale francezilor? Am aflat intdmplator despre boala ta. A
venit Novi sa-mi raporteze ca ingerul razbunarii a trecut pe la tine si ca
—semn al maniei ceresti — zaci acum cu mana fracturata. Nu cred nimic
din toate povestile acestea; iti cer insa sa fii cu bagare de seama. Arde,
te rog, biletelul, prostutul meu drag! Barbara te va ingriji, ca sa te faci
cat mai degraba sanatos si, de asemeni, iti va aduce mancare buna. N-
am nicio putinta sa te vad. Cand ai sa vii aici am sa-ti povestesc despre
invitatia pe care am primit-o din partea venetienilor, deoarece opera
mea se va juca la Venetia si nu la Parma. Nu uita sa inchizi bine
ferestrele de cu seara! Noptile sunt racoroase si multa lume sufera de
friguri”.

Scrisoarea nu era iscalita. Batrana slujnica astepta tacuta pana ce
Paganini o citi. Aprinse apoi o lumanare si, la flacara ei, arse biletelul lui
Paer. Cautatura aspra a batranei ca si intregu-i chip marturiseau ca stie
destul de multe despre tanarul violonist, mult mai multe decat el
insusi.

A doua zi Paganini se duse la Conservator ca sa predea profesorului
duetul pe care-l sfarsise. lesind de acasa, vazu cu ciuda ca usa era
deschisa; pasamite ramasese asa toata noaptea, dupad plecarea



batranei servitoare.

Executand prima masura, simti deodata o durere ingrozitoare in
ochiul stang si la tampla, care aproape il facu sa-si piarda cunostinta.
Plesnise coarda grava si il lovise in pleoapa stanga. Puterea de
stapanire pe care o dobandise 1i ingadui sa nu-si arate suferinta fata de
profesor. Facandu-si curaj, Paganini se hotarl sa cante mai departe
numai pe trei coarde. Mainile 1i tremurau, capul i vajaia, umerii si
bratele 1i erau apdsate parca de o povara.

yJlar m-au prins frigurile!” isi zise Paganini, temandu-se sa ridice
privirea spre Paer. Sangele ii navalise in obraz, ochii il usturau, de parca
il improscase cineva cu nisip. Si, deodalta, profesorul ii puse bratul pe
umar.

— De unde ai luat rabla asta? — intreba Paer aspru. Ca doar nu-i
vioara ta, Paganini!

intr-adevér, era o dibld ordinara din lemn, dintr-acelea nelipsite la
nuntile taranesti si la jocuri. Si, colac peste pupaza, induntrul viorii
fusesera agatate bucatele de plumb. Paer aprinse un candelabru si
prinse sa cerceteze amanuntit vioara aceasta grosolana, iesitd din
mainile unui carpaci. Tragandu-| pe Paganini de maneca, ii arata tacut,
cu un mic clestisor, ca toate coardele fusesera tdiate si abiase mai
tineau. Arunca vioara pe masa si coardele, cate mai erau, plesnira
jalnic. Paer se porni sa masoare camera cu pasi mari.

Paganini incepu sa rada incetisor, apoi rasul i se preschimba intr-un
hohot. Cazu pe divan, tavalindu-se de ras. Simtamantul apasator al
neincrederii in sine, teama ca boala ii nimicise talentul, fura gonite de
constiinta inflacarata si neinfranta a nevinovatiei sale fata de arta
mareata, de certitudinea ca de vina de insuccesul de acum sunt altii si
nu el. Boala ii pierise fara urma. Pe loc se risipi si sfiiciunea aceea ce-l
cuprinsese pe neasteptate in fata lui Paer.

— Dar unde e vioara ta? — il intreba maestrul.

Paganini tacu.

— Stiu cine ti-a facut-o! — spuse ingandurat Paer, ca pentru sine.

Apoi, intorcand cu un gest inconstient paginile caietului adus de
Paganini, se minuna:

— Al Duetul e gata! Bravo!



isi lua vioara si apoi scoase din dulap o alta, pentru Paganini.

Dupa ce sfarsi duetul, Paer i spuse retinut, cu un zambet de adanca
multumire:

— Tndeplinesti intocmai cerintele unui stil sobru si pur. Socotesc ¢
ti-ai trecut examenul. A sosit momentul, cand putem vorbi de
despartirea noastra.



Capitolul 11
SOBOLANII

Politia din Parma refuza sa faca cercetdri spre a gasi vioara
disparuta.

Dupa doua concerte cu bilete de intrare — la care cantase pe una din
viorile lui Paer — Paganini izbuti sa-si cumpere un alt instrument.
Prisosul banilor castigati 1l trimise tatalui sau.

Viata lui Paganini se desfasura destul de curios. Si nu putine ceasuri
isi petrecea el la fereastra odaitei, de unde cuprindea toatad partea de
sud-vest a orasului, gandindu-se la viata lui.

intr-o zi, meditatia 1i fu intrerupt3 de ivirea in ulitd a doi oameni
ciudati. lata-i, oprindu-se sub geamurile mansardei din colt, asezata
peste drum de o cladire Tnalta. Ori de cate ori trecea cineva, ei taceau,
apoi incepeau iar sa vorbeasca, iscodind cu teama in urma trecatorului.
Apoi, unul din ei o lua cu pasi repezi pe ulita. Paganini i privea de sus —
de la mansarda asezata deasupra etajului al doilea al vechii cladiri din
Parma — si totusi auzea toata convorbirea, pana la ultimul cuvant.

Asa i se Intampla mereu. Adeseori, in tacerea noptii, Paganini
prindea sunetele cele mai nedeslusite: ba clopotele din indepartatele
sate de la nord de Parma, cu dangatul lor care se revarsa prin valea
dintre coline; ba scartaitul rotilor de care si chiotele surugiilor, ce
treceau pe stravechiul drum roman, dincolo de zidul orasului; ba glasul
trecatorilor ce strabateau piata, aflata la doua colturi de strada de casa
lui; ba scancetul si tipetele copiilor bolnavi, razbind din subsolurile
strazilor invecinate. Uneori auzea chiar si sporovaiala cumetrelor, care
se adunau, serile, la fantana de pe o ulita departata, aflata tocmai
langa zidul orasului. Aceasta nemaipomenitd ascutime a auzului i se
parea lui Paganini un lucru foarte firesc.

Omul care ramasese in ulita se indeparta grabit spre intrarea casei.
Trecura cateva clipe, apoi pasii rasunara pe trepte si se auzi o bataie la
usa. Intra profesorul.



— lata — zise Paer — am venit sa-mi iau ramas bun de la tine; esti
singurul elev de la care imi iau ramas bun!

Paganini ii aduse un scaun, privind Tngrijorat si miscat pe signor
Paer. Tristetea si nelinistea de pe chipul profesorului se topisera. Acum
Paer zambea.

— Vreau sa te previn —incepu el, fara sa se aseze — sa nu te mai duci
la Conservator! Pleaca, din Parma, cat poti mai degraba! Imi pare riu
ca si eu trebuie sa parasesc orasul in care am vietuit atatia ani, dar
venetienii staruiesc mereu si conditiile cu care ma imbie sunt cu mult
mai prielnice decat acelea primite din alte orase.

Deodata Paer se opri, 1si trecu mana prin par, se uita la Paganini si-I
intreba:

— Spune-mi, Tti pare rau? Pari tulburat!

Apucandu-l de umeri, il intoarse cu fata spre fereastra.

Paganini isi feri ochii, iar obrajii lui, ca de ceara, se acoporira cu
doua pete rosii. Apoi, privindu-l pe Paer drept in ochi, fi zise:

— Ma simt foarte vinovat fata de dumneavoastra! Am auzit tot ce
ati vorbit adineauri. Stiu ca sunteti carbonar si ca cel ce v-a insotit e
Ugo Foscolo.

Paer tresari si se dadu in laturi.

— lata ceva care ma face sa nu te pot iubi! — zise el pe nerasuflate si
isi Intoarse capul.

— Eu nu Tmpartdsesc insa acelasi sentiment! — raspunse Paganini.
Ce sunt eu de vinad daca lumea nu ma iubeste! Eu ma port prietenos cu
toti. Nu-i scot nimanui pe nas nici macar defectele, pe cand toata
lumea ma ocaraste pentru meritele mele.

— Si ce-ai auzit, ma rog, din convorbirea noastra? — intreba Paer.

— Despartindu-va, se vede, de signor Foscolo, I-ati intrebat despre
viata de la Venetia. Signor Foscolo v-a povestit despre montarea
tragediei Thyeste, scrisa de el. V-a povestit si cearta lui Bonaparte si v-a
mai spus ca, dupa caderea Republicii Cisalpine, nu va mai vedea
niciodata Venetia, orasul in care s-a nascut. lar dumneavoastra i-ati
fagaduit ca veti incerca sa-i stabiliti din nou legaturi la Venetia, ca acolo
veti locui pe insula Murano si veti pune in scena opera compusa de
dumneavoastra si ca poetul Buratti va fi omul de legdtura dintre



dumneavoastra si Foscolo. Maestre, maestre, de ce vorbiti atat de tare
pe strada? Daca toate acestea...

Paganini se opri. Un ras amestecat cu manie il indbusea pe Paer:

— Sa te ia dracul cu urechea ta cu tot! As putea crede ca erai chiar
dupa colt, dar nu ma indoiesc de inima ta cinstita. Ramai cu bine! Nu
mai am nicio clipa de pierdut! Cauta sa pleci chiar azi din Parmal! La
Genova, vei fi In mai multa siguranta.

Paer pleca. Pardsi orasul noaptea, pe drumul ce ducea spre
Guastalla, Mantua, Legnano si Padova. Sosind la Venetia peste o
saptdmana, Paer — credincios doar lui nsusi — si si uitase elevul. intr-
adevar, raceala — care ii era o trasatura esentiald de caracter — fi
ingaduia maestrului Paer, de indata ce datoria fatd de semeni i se
parea implinita pana la capat, sa uite cu desavarsire pe omul caruia fi
purtase de grija.

n ultimele trei zile dinaintea plecdrii la Venetia, Paer trimisese, in
diferite orase si centre muzicale ale Italiei, o serie de recomandari
temeinice, in care, prin cuvinte pline de entuziasm si, in acelasi timp,
pe un ton foarte serios, vestea ivirea lui Paganini ca pe o minune in
istoria maiestriei muzicale. Paer sustinea, rece si linistit, ca, in lumea
miracolelor muzicale, Paganini deschisese o pagind noud si ca
omenirea nu cunoscuse inca Tn toata istoria ei un talent la fel de amplu
si de viguros.

Alte forte insa urzeau in umbra. Calomnia, intocmai ca un izvor
subpamantean ce serpuieste prin canaluri ascunse, isi croia drum in
toate partile si, in primul rand, spre orasul de nastere al lui Paganini, in
care se intorcea acum tanarul muzician. Paganini nu aflase inca nimic
despre toate acestea, iar Paer apucase sa le si uite. Odata ajuns la
Venetia, isi alungase din minte si din inima orice ganduri si amintiri
despre elevul sau.

...Obosit de drumul anevoios de munte, Paganini sedea langa masa,
intr-o cdmarutd. Tn clipa revederii nu i se spusese nimic neplicut.
Totusi, se simtea de parca ar fi nimerit intre straini. Toata ziua — dupa
sosire — familia nu-l slabise din ochi, iscodindu-| pe furis si asteptand
parca o izbucniredin partea lui. Dar nu se intampla nimic.

n sufletul tan&rului violonist domnea o liniste deplina, insotita doar



de oboseala. Trei zile nu puse mana pe vioara. Rataci fara tinta pe
malul marii, calcand pe pietrele umede ale stravechiului dig. Lua o
barca si porni spre Molo Duca sa asculte de acolo cantecul valurilor.
Ore intregi, cand sezand pe o piatra, cand in picioare, cu bratele
incrucisate pe piept, privea cum vantul smulge spuma talazurilor
albastre, spulberand-o in stropi.

Nici noaptea nu-si gasea odihna. Nu vorbea cu nimeni din casa, doar
simple intrebari si raspunsuri fara Tnsemnatate. Zilele se scurgeau
plictisitoare.

Dar iata ca, Intr-o seara, intorcandu-se mai tarziu ca de obicei,
intalni privirea trista a mamei, ochii ei plansi si ii citi pe fata semnele
unei dureri atat de amare, incat se inspaimanta. O intreba de ce-i sunt
scaldati ochii in lacrimi. Mama clatind cu mahnire din cap si dadu sa
plece. O prinse incetisor de mana. Ea se aseza si-i facu loc langa dansa.

— De ce te-ai nenorocit? Tu crezi ca nu stim ce viata ai dus la
Parma? Taica-tau stie cine e nemernicul care te-a indepartat de
familie, de sfanta biserica, de Dumnezeu...

Niccolo ar fi vrut s-o intrerupa, dar ea, oprindu-l cu mana, 1i spuse
mai departe:

— Prietenii tai care te iubesc mai mult decat viata, indurerati, ne-au
scris despre tine fel de fel de scrisori. Mai ca n-am murit citindu-le. Ti-a
scris tatal tau. Ti-am scris si eu, ca sa te induplecam, dar tu te-ai purtat
atat de fara inima, incat nici n-ai raspuns la vreuna din scrisorile
noastre. Te-ai intors acasa ca unul ce crede ca are dreptul a cadlca in
picioare pragul casei parintesti si, venind, nu numai ca nu te-ai cait, dar
nici macar nu te-ai gandit sa ceri iertare ca ti-ai nesocotit indatoririle.

Niccolo sari ca ars.

— lata, prin urmare, cum se explica primirea voastra ciudata! —
exclama el.

Din odaia vecina se auzi un zgomot. Tatal se trezise. Tarindu-si
papucii de noapte, el aparu in prag. Clipea des, in lumina sfesnicului ce-
i tremura Tn mana. Un zambet posomorat ii schimonosea fata, si asa
destul de sluta. Buzele vestede i tremurau intr-una, de parca ar fi
mestecat ceva.

— Degeaba stai de vorbd cu un ticilos! — se adres3 el nevestei. In



inima asta Tmpietrita n-ai sa gasesti nicio urma de simtire curata si
nobild. Sa-l lasam sa crape asa, ca un caine parasit de toti!

Batranul respira greu. Niccolo amutise, ca lovit de trasnet. Tatal,
luandu-i tacerea drept o provocare, urla, plin de furie:

— Stim totul! Stim cum ti-ai pierdut in mod rusinos, sandtatea in
chefuri! Stim cum ai cazut la examene! Stim cum fti cadea vioara din
maini si Tti plesneau coardele! la aminte! Toate astea sunt pedeapsa lui
Dumnezeu, fiindca ai nesocotit poruncile sfinte. Noi am primit cu
smerenie pedeapsa asta grea. Nu cduta insa s-o dobori pe maica-ta cu
fncapatanarea ta, nemernic nepocait ce esti! Poti sa te cari de aici! lar
daca vrei sa ramii, atunci cauta sa te schimbi si vom porni intr-un
turneu prin Lombardia.

Niccolo clatina din cap:

— Pana n-o sa-mi spuneti numele calomniatorului care a reusit sa
ma ponegreascd in ochii vostri, raspandind Tinvinuirile astea
monstruoase, pana atunci am sa tac! Mutenia va fi singurul meu
raspuns la invinuirile ce mi le aruncati. O sa vedom noi cine minte!
Spuneti ca n-ati primit, nicio scrisoare de la mine? Dar nici eu n-am
primit nici una de la dumneavoastra!

Tncepu sd depene in minte toate cite se intdmplaserd in ultima
lund. De fiecare data incredinta scrisorile portarului de la Conservator,
cele de acasa sosindu-i tot pe adresa Conservatorului. Cu toata cenzura
ingrozitoare, exercitata de jandarmeria  austriaca  asupra
corespondentei cetatenilor italieni, inca nu se intamplase sa dispara
chiar toate scrisorile si din amandoua partile. Se vedea cat de colo ca,
in afara de cercetarile si cenzura politiei, cineva isi luase rolul de cenzor
voluntar.

Paganini ingenunchie in fata mamei sale si, sarutandu-i manile, o
ruga:

— Mama! Spune-mi te rog cine-i acela care ti-a scris despre mine!
Jur pe viata mea ci n-am primit nicio scrisoare de la dumneavoastra! In
schimb, eu v-am scris cu regularitate, in fiecare duminica. Tot restul
saptamanii munceam cu incordare, cheltuindu-mi toate puterile, pe
care nadajduiesc sa le recastig si sa va asigur batranetile.

Signor Antonio fu apucat de tuse, scuipa pe jos si, cu nepasare,



sterse urma cu papucul; apoi tranti usa si disparu in odaia vecina.
Atunci signora Tereza aduse un teanc de scrisori si le puse pe masa, in
fata feciorului. Paganini incepu sa citeasca. Scrisul ii era cu totul
necunoscut. Scrise pe hartie trandafirie, epistolele incepeau cu
declaratii de dragoste fata de el, Niccolo Paganini, marturisind un
nemarginit entuziasm pentru geniul sau de violonist, nemaiintalnit
pana atunci in lume. Scrisorile care, la inceput, vorbeau cu adanca si
respectuoasa dragoste isi schimbau treptat tonul, devenind plangarete
si pline de regrete amare, fiindca violonistul acesta minunat se afunda
in mocirla desfraului, petrecandu-si noptile prin spelunci cu jocuri de
noroc — imbatandu-se in cardasia femeilor de strada si a tinerilor
desfranati. Mai aratau c3, uitand de sfanta biserica mama, el nu se mai
ducea la liturghie si, cu toate ca-i venise sorocul, nu se spovedise si
gura lui nu primise niciodata sfanta impartasanie; ca in trupul acesta,
nepurificat de duhul sacru al impartasaniei, flacara poftelor diavolesti
si a dorintelor josnice mistuia nu numai harul maret si divin al
talentului muzical, dar si ultimele ramasite de simtaminte omenesti,
firesti si simple. Si prietenul necunoscut adauga:

,Niccolo, omul cel mai iubit de mine, prietenul meu cel mai bun, sta
zile ntregi inchis in odaia lui, intretindnd legaturi cu o banda de
raufacatori si carbonari, care incearca vadit sa otraveasca izvoarele
adevarului cel neprihanit, lucrand mana in mana cu francmasonii si cu
iacobinii cei fara de cinste, veniti de la miazanoapte”.

La sfarsit, toate scrisorile implorau iertarea Domnului, nadajduind
ca va pogori pe capul acestui mare pacatos. lata si ultima scrisoare, in
care era zugravit in culori vii tristul tablou al totalei decaderi a lui
Niccolo Paganini. Din cauza ca-si macinase puterile in desfrau, nu mai
era in stare nici sa tina vioara in mana. Bratele ii tremurau, arcusul i
tremura de asemenea si, silindu-se sa redea prin sunete nefireasca
incordare a sentimentelor ce-l stapaneau, violonistul acesta nenorocit
rupea cu arcusul coarda dupa coarda.

,Scumpa si prea cinstita signora! Tot Conservatorul a plans cu
lacrimi amare! Signor Paer insusi, prea stimatul nostru director, nu si-a
putut ascunde lacrimile, vazand cum fiul dumneavoastra incearca sa
scoata — printr-o salbaticd manuire a arcusului — niste sunete ragusite



si surde din vioara lui lasata in parasire, stropita cu vin si umeda de stat
prin subsoluri si carciumi. Plecand la Venetia, singurul oras in care n-a
patruns inca ateismul spurcat al bonapartismului, signor director a
declarat celorlalti pedagogi, seminaristi si studenti, la masa de adio de
la Conservator, ca, punandu-si mari nadejdi Tn domnul Niccolo
Paganini, e acum cu totul dezamagit si nu-i ramane decat sa arunce
asupra-i blestemul lui de profesor”.

Paganini era buimdcit. Citea si rascitea scrisorile, rasfoindu-le si
oprindu-se la anumite fraze. Isi aminti c3, exersand cate doudsprezece
ore 1n sir, 1si sapunea arcusul, asa incat cea de a doua vioara a lui —
sortitd unei munci atat de grele — sa nu scoata niciun fel de sunet; in
felul acesta, el incerca sa invinga greutatile ce-i pareau de neinvins.
Arcusul dat cu sapun i sustinea incordarea pe care o cereau exercitiile
pretinse de Paer. Din pricina acestei incordari, picioarele i se faceau ca
de plumb, iar umerii si coatele ii amorteau cu totul.

Ar fi dorit sa le spuna toate acestea si tatalui sau. Deschise usa, dar
batranul urla:

— Taci! Nimic nu te poate dezvinovati! Unde sunt banii pe care i-ai
castigat la cele cincizeci de concerte? Unde-s izbanzile cu care trebuia
sa te lauzi, dupa ce, o jumatate de an, mi-ai tocat banii la Parma?
Zamislindu-te, puteam eu oare sa-mi nchipui ca, in familia mea
cinstita, atat de incercata si dreptcredincioasa, se va naste un om fara
frica lui Dumnezeu, un stricat, un carbonar, care va nesocoti legile
oranduite de Domnul Dumnezeu si de loctiitorul lui Christos de la
Roma? Esti un om necinstit, un netrebnic, care nu merita decat
dispret! Soarta ti-a harazit un prieten care, purtandu-ti de grija, a-
incercat, clipa de clipa, sa-ti pazeasca sufeltul marsav... dar totul a fost
in zadar! Chiar cu un asemenea prieten si ocrotitor, tu n-ai rdmas decat
o fiara marsava!

Batranul tranti usa. Niccolo abia avu timp sa-si traga capul. Si totusi,
el incepu din nou sa-i explice maica-sii felul de viata din Parma si
munca lui incordata de la Conservator. Dar ori de cate ori aducea vorba
despre autorul scrisorilor, cautand a-i dovedi ca este o canalie, un
defaimator, care a folosit intr-adins tonul prietenos pentru a-i dobandi
increderea, ea clatina din cap, spunandu-i:



— Tti inteleg pe deplin supdrarea. Oricine ar spune despre tine
adevarul, iti va parea un nemernic.

Au vorbit toatd noaptea, pana a mijit de ziua. Tulburat, Niccolo
masura odaia. Signora Tereza il urmarea neincetat, voind parca sa-si
reverse prin priviri toata puterea, tot focul dragostei si duiosiei ei de
mama asupra nevrednicului ei fiu...

Sforditul zgomotos din odaia aldturata inceta. Signor Antonio se
trezise. Mama stinse numaidecat lumanarea si ridica storurile. O
dimineata senina si frumoasa fi privea din fereastra.

Cineva batu la usa:

— Aici locuieste violonistul Niccolo Paganini?

— Eu sunt, signor.

— Se vede ca nu degeaba ai stat sub aripa unui vultur ca signor
Paer!

Tn camera pési un barbat necunoscut. De indata, aparu si obrazul ras
proaspat al lui signor Antonio.

— Luati loc, signor, luati loc! — 1l pofti el slugarnic si disparu din nou
dupa usa.

Noul sosit nu era altul decat impresarul unui renumit teatru
genovez. Venise sa-| pofteasca pe Niccolo la serata lui signor Braschi si
sa-i propuna sa dea un concert de vioara la Genova. Cand signor
Antonio reaparu, de asta data dichisit, in fata; musafirului, Niccolo, pe
un ton dinadins apasat, intreba:

— Asadar, signor Fernando Paer v-a scris despre mine?

— Ba bine ca nu! — raspunse impresarul. Mi-a scris de doua ori. Va
socoteste cel mai bun elev al lui.

— Cum? Cum ati spus? — facu signor Antonio.

Niccolo triumfa.



Capitolul 12
LABA LEULUI A INTORS
PAGINA

Cele dintai proclamatii ale lui Bonaparte, date in Italia, trdmbitau
egalitatea claselor sociale, unirea tuturor oamenilor care vorbesc
aceeasi limba, eliberarea de sub jugul austriac si sfarsitul silniciei
jandarmilor si mosierilor. Tineretul italian raspunse cu entuziasm
inflacarat acestor chemari, si zeci de mii de tineri, cetateni italieni, se
fnrolara sub stindardele legiunilor napoleoniene.

An de an, vointa lui Napoleon, vointa careia cei ce i jertfeau vietile
nu-i pricepusera sensul de la bun inceput, scotea din Italia tot mai
multi tineri.

in primele zile aparura tunurile franceze, pe urma ofiterii si soldatii,
apoi negustorii cu convoaiele lor de care, doldora de marfuri, dupa
aceea Tmputernicitii consiliului de stat, comisarul si intendentul, care
supusera populatia la un bir apasator si jefuira mai toate muzeele. Spre
Franta fura carate tablourile de mare pret, carti si manuscrise care
imbogatira Parisul.

Si toate acestea inca ar fi putut fi indurate. Lumii 1i era insa cu
neputinta sa se Impace cu gandul ca, dupa ce fusese pradata, Italia
avea sa incapa din nou pe mana vechilor tirani.

Printre cei mai revoltati impotriva lui Bonaparte erau fruntasii
miscarii carbonarilor italieni. Tn organizatia lombardo-venetiana, rolul
de frunte il juca tocmai Ugo Foscolo. Era un barbat urias, roscovan, cu
un cap de leu, autorul unor minunate si melodioase versuri italiene.
Venetian de obarsie, ofiter in armata lui Bonaparte, admirator
inflacarat al Revolutiei franceze, el urmase orbeste pe conducatorul
ostilor franceze. El mersese alaturi de Bonaparte Tmpotriva orasului
sau de nastere, fiind intru totul de acord cu nazuinta lui Napoleon ,de
a reinvia vitejia de altadata a venetienilor”. Vazand insa Venetia



tradata si vanduta, el incepu sa-si urasca din tot sufletul idolul.

in piatd, in vecinitatea unei clopotnite inalte, de unde se vad
aproape amandouad tarmurile Marii Adriatice, se ridica o coloana de
marmura trandafirie, in varful careia un sculptor ciudat asezase, pe un
soclu, un simbol privitor (sculptorul asezase acolo, in varful coloanei,
un leu fnaripat), la evanghelistul Marcu, ocrotitorul Republicii
Venetiene, tinand cu laba-i paroasa si cu ghearele o fila dintr-o carte
de bronz.

La Modena, in 18 aprilie 1797, Bonaparte declarase:

,Batranul leu al lui San Marco nu trebuie sa astepte crutare din
partea ostasilor mei revolutionari. Voi nimici peste tot infamia
inchizitiei, chiar de ar fi sa ajung un Atila pentru Venetia! N-am nevoie
de tainele voastre, pastrate in sanul senatului, si daca am liberat pe
prietenii poporului, voi sti sa sfaram si lanturile pe care senatul
venetian le-a faurit poporului sau si pe care acum, in unire cu alte
guverne, le pregateste in taina si poporului francez!”

Marele consiliu al Venetiei se aduna ultima oara la 12 mai, pentru a
discuta propunerea de capitulare a orasului. Pe tarm in departare, se
zareau patruland cavaleristii francezi. Micul general cu fata bronzata,
cu plete lungi si purtand pe cap un tricorn, se pregatea sa forteze
intrarea. Senatorii se abtinurd de la vot si se despartira in tacere.
Venind acasa si intrand Tn incaperile sale, dogele stravechii Venetii isi
scoase tichia de doge si, dand-o lacheului, 1i zise: ,la-o! N-o sd mai am
nevoie de ea”.

Patru zile mai tarziu, francezii patrundeau in Venetia. Spargand
vechile lespezi de piatra de pe insule si chiar din piata, fierarii, croitorii,
frizerii si pescarii venetieni sadira puieti firavi de migdal si lamai.
Arborii acestia intruchipau libertatea. In fata unui astfel de arbore au
ars ei cartea de bronz pe care se sprijinea laba leului, simbol al lui San
Marco, si au sapat in locul inscriptiei: ,,Pace tie, Marco, binevestitorul
meu!”, noile cuvinte cu care incepea , Declaratia drepturilor omului si
cetateanului”. Primul paragraf, atdt de minunat si de rasunator al
,Declaratiei drepturilor”, dadea glas celor mai frumoase nazuinte de
veacuri. Citindu-le, simteai adierea proaspata de pe culmile muntilor
Ferney si a gradinilor din Montmorency si Ermenonville. Tntelepciunea



lui Voltaire si Rousseau faurise aceasta minunata prima pagina din
noua istorie a Frantei.

imbatat de visurile fericirii umane si ale libertdtii Republicii
Venetiene, carbonarul Ugo Foscolo exclamase atunci: ,in sfarsit, leul a
intors pagina cartii de bronz!“ Nu trecu mult si Ugo Foscolo intelese
marea farsa a lui Bonaparte. Pagina fusese intr-adevar intoarsa, dar nu
inainte, ci inapoi. La 18 ianuarie 1798, Napoleon vandu austriecilor
libertatea Venetiei. Uniformele albe ale acestora se ivira in piata San
Marco. Turnatorii si lacatusii fura din nou cocotati cu ajutorul funiilor
pe coloana San Marco si, din nou, vechea inscriptie bisericeasca aparu
in cartea de bronz, sub laba Tharipatului leu evanghelic.

Foscolo fugi la Parma. Tn scurt timp aparurd in presd oratiunile lui —
o culegere indrdazneata de proclamatii si cuvantari Tmpotriva lui
Napoleon. Foscolo ridica impotriva lui intreaga Italie carbonara.

Fernando Paer, odata sosit la Venetia, nu mai putu parasi orasul in
timpul acestor cateva luni de zbucium. Tn schimb, prietenul sdu Ugo
Foscolo Tsi incepu viata de bejenie si-si inchind toate zilele luptei
impotriva lui Bonaparte.

Tntdmpinand rasaritul soarelui in sunetele viorii, Niccolo 13s3 jos
arcusul abia seara tarziu.

Tatal ii cerea bani, din ce In ce mai staruitor si mai brutal. Tot
rugaminti de bani avea si maica-sa, ori de cate ori barbatul Lucretiei
pierdea prea mult la carti.

Ca sa-si rascumpere libertatea, Paganini le dadea, de cu seara, toti
bani ce-i avea. Dimineata se inchidea in odaia pe care izbutise sa si-o
pastreze si nu lasa pe nimeni sa intre Tnduntru. Dar cu cat castiga mai
multi bani la concerte, cu atat mai iute se topeau ei in mainile familiei.

La Tnceput se stapani si nu se sfadi cu nimeni dintre ai lui, nu fiindca
avea o fire blanda si potolita, ci pentru ca niciodata nu fusese mai
pasionat de lucru ca acum, niciodata nu fusese mai absorbit de
arzatoarea nadzuinta de a descoperi cai noi in tehnica interpretarii la
vioara. Ceea ce Tnainte dibuia, ceea ce banuia doar ca ar fi posibil,
acum era infaptuit cu un nesat si o inflacarare pe care nu le cunoscuse
inca. Se apropiase de acea stare de ametitoare indraznealda a
cautarilor, de acel fior launtric, care, pentru savanti, pentru pictori,



pentru artisti, prevesteste intotdeauna momentul plasmuirii unor noi
creatii. in zilele cand un veac nou béatea poruncitor la portile batranei
Europe, Paganini simtea suflul inviorator al vanturilor navalnice si se
Idsa cuprins cu totul de setea de a gasi un nou univers muzical.

isi dddea seama c3, in fata lui, era cu putintd sd se dezvéluie o lume
nemaivdzutd si nemaiauzitd. Rascolea cu infrigurare librariile, citind
vrafuri intregi de carti, noi si vechi. Studia cu sarguintda maiestria
cantatului la vioara si legile sunetului. Totodata 1si insusea, aproape cu
infrigurare, talcul vechii muzici italiene, chemand la viata, pentru el,
elegiile lui Corelli, variatiunile lui Vivaldi, lirica gingasa a lui Pugnani si
Viotti si, In sfarsit, muzica fermecatoare si fantastica a aventurierului
Tartini, calugar ratacitor si nebun. Toate aceste lucrari reinviau sub
arcusul lui. Dobandeau o alta noima, un alt inteles, ca si cum ar fi {inut
sa arate ca arta mare si nemuritoare dezvaluie pentru fiecare generatie
noi taine, vrednice doar de ea.

intr-o zi, intinzand prea tare o coardd, Paganini o rupse zorit, o
inlocui din neatentie cu o coarda de viola si apoi cu una de violoncel.
Observandu-si greseala, in loc s-o indrepte, el surdse ca din senin, cu
zambetul acela misterios si neinteles al nebunilor, alchimistilor si
savantilor, care, dupa indelungi cercetari, descopera o noua imbinare
de Tnsusiri in substante vechi si demult cunoscute. Se hotari sa incerce
noile coarde; vioara rasuna cu totul altfel, mult mai felurit, mai bogat.

Din acea zi, Paganini facu nenumarate experiente cu vioara.

Pe negindite, fu nevoit totusi sa-si curme studiile. Bizuindu-se pe
castigurile feciorului, parintii incepura sa traiasca larg. Paganini, insa,
nu nazuise sa pregdteasca mereu concerte mari. La un moment dat i se
paru atat de njositor si de primejdios sa tot plateasca pierderile la carti
ale cumnatului, ca si speculatiilor de bursa ale tatalui, cu banii castigati
din concerte, incat tanarul violonist cauta o pricina ca s-o rupa cu
familia. Si pricina se ivi.

Tocmai se raspandise vestea ca orasul Lucca pregateste mari serbari
pentru a intdmpina noul veac. Ele aveau sa inceapa in ziua sfantului
Martin si sa tina pana la 1 ianuarie.

latda un motiv minunat! Din ziua aceea, in familie, incepura discutii
cu privire la orasul Lucca. Prietenii lui Paganini povesteau ca din



intdmplare ca, la Lucca, se vor aduna muzicanti din lumea intreaga, ca
va fi si un iarmaroc, ca se vor deschide pravalii mari si ca, tocmai acolo,
Niccolo va putea castiga mult cu concertele lui.

Si cum Niccolo nu vorbea decat de plecarea lui si tot mai staruitor,
taica-sau asculta cu teama toate aceste discutii.

— O sa fii multumit de mine! —1i spunea Niccolo.

Ca raspuns, acesta se scula de la masa, trantind pe jos farfuriile si
paharele de vin.

Baiatul era Tnsa Tncapatanat, iar zilele treceau, fara sa aduca nimic
nou pentru batran. Luna noiembrie se apropia vazand cu ochii. Niccolo
vedea ziua sfantului Martin pana si in vis. Violonistul se hotari sa cada
la o Tnvoialda cu frate-sau mai mare. Si planul merse de minune.
Batranul se invoi sa-l lase pe Niccolo sa plece la Lucca, pentru a lua
parte la serbarile date in cinstea noului veac, cu conditia ca toti banii sa
fie dati pe mana fratelui, care avea sa faca pe impresarul.



Capitolul 13
CARMEN SAECULARE

Soseaua de piatra albicioasa gemea de calesti si drumeti. Pelerini
din Lombardia, turisti ce hoindareau din loc in loc fara nicio tinta,
oameni dornici de petreceri si numerosi reprezentanti ai diferitelor
mestesuguri ce aveau cautare la iarmaroace — unele din ele tainice si
neingaduite — se indreptau spre Lucca, unii pe jos, altii calari pe
magarusi sau cuibariti in trasuri confortabile.

Daca pentru unii calatoria aceasta nu insemna decat un bilci de ziua
sfantului Martin, iar pentru altii sarbatoarea nasterii unui veac nou,
pentru Paganini, la aceste doua rosturi se mai adauga si serbarea
propriei sale libertati, sarbatoarea deplinei eliberadri de sub jugul
parintesc. Era ametit; inima 1i batea sa se sparga. Si daca nu marturisise
nimic tatalui, apoi siesi isi jurase sa nu se mai intoarca acasa, orice s-ar
intampla. Fuga era hotarata, iar ruptura definitiva cu familia o si
simtise in sinea lui.

Uneori avea momente de mare neliniste, fireasca unui suflet inca
neformat, suflet de copilandru, de tanar, in care ardea dorul de a
cunoaste viata. Pe de alta parte, insa, era cuprins de nazuintele
caracteristice unui mare artist, indeajuns de copt pentru a se descatusa
de compromisurile artistice la care-l mana firea hulpava a tatalui sau.
Paganini intelegea, din ce in ce mai limpede, ca nu va putea sa-si
l[argeasca orizontul muzical atata vreme cat va ramane sub acoperisul
casei parintesti. Mai Tnainte, micul Paganini suferise din pricina batailor
si @ muncii istovitoare; acum suferinta lui ajunsese si mai crunta,
fiindca se simtea jignit in atitudinea lui fatd de muzica, in simtamintele
lui de artist.

De multa vreme simtise ca se Tnabusa si, daca n-ar fi fost calatoria
aceasta la Lucca, fara indoiala ca ar fi fugit, ca mus pe vreun vas, sau s-
ar fi facut ajutor de bucatar in vreun restaurant englezesc, fiind hotarat
sa schimbe, cu orice pret, traiul de acasa. De cele mai multe ori, in



momentele de lupta cu sine nsusi sau de ciocniri cu tata-sau, in clipele
de sovaiald, cand trebuia sa-si aleaga dramul in viata, Paganini lasa
vioara, ocupandu-se de chitara. Atinsese o mare madiestrie in manuirea
acestui instrument. Tn tehnica lui ajunsese la o noud si minunats
virtuozitate. Daca el indlta tehnica viorii si o facea sa-i serveasca drept
mijloc pentru a dezvalui, in toata plinatatea, sentimentele unui mare
artist, chitara avea pentru dansul un alt rost: prin ea isi revarsa noile
nemultumiri, care-l cuprindeau uneori. latda de ce un dans — oricat de
lipsit de originalitate — cantat de Paganini la chitara, se preschimba
intr-o parodie satirica inadins vulgarizata in executia lui. Si cu cat mai
putin pricepeau oamenii stilul de parodie al tanarului chitarist, cu atat
mai mult se simtea cuprins de o rautacioasa bucurie. Tot mai des
chitara i slujea drept mijloc de zeflemisire a starilor sufletesti pe care
le traia si din care nu gasea nicio iesire, drept mijloc de a lua lumea
peste picior, lumea contra careia se razvratea, mai ales din pricina
simtamantului de neincredere n arta lui, care nu o data 1l coplesea.

Vioara si un sac mic de drum. Vant, soare si praf. Ce poate fi mai
presus de simtamantul libertatii depline cand ai in fata intreaga viata!l

Serbadrile din orasele italiene sunt uneori cele mai pitoresti privelisti
din lume. Tot poporul ia parte la ele. Duminica, ulitele italienesti vuiesc
de voiogia tuturor. Alaiuri rasar ca din pamant si multimi de oameni
cutreiera orasul, in frunte cu orchestre inmanunchiate la intamplare,
din vecinii care stiu sa cante la diferite instrumente. Pretutindeni
barbati, femei, copii, gatiti cu flori si panglici, unii intonind cantece
cuviincioase, altii pocnind din plesnitori si aruncand artificii. Si
harmalaia e cu atat mai vie, cu cat cobori spre sud. La Neapole,
plesnitorile — cu sutele — sunt prinse intr-o uriasa rama de metal.
Calatorul trudit, care a plecat peste zi in oras si doarme la hotel, sare la
geam, trezit de trosnetele si pocnetele acestea si da, nedumerit,
obloanele in laturi, crezdnd ca a izbucnit rascoala in oras si ca
bubuiturile sunt semnul rasturnarii vechiului, regim. La Venetia —
serenade pe canale, barci cu felinare multicolore, cantareti si
cantarete, dansuri pe tarm si plimbari in larg. Si toate astea insotite de
muzica, nelipsitul tovaras de drum al veseliei italiene.

Prevenit de scrisoarea lui Paer, directorul capelei din Lucca i pregati



lui Paganini o primire calda. Primul concert fusese stabilit sa se tina
odata cu un alai sarbatoresc de noapte, iar cel de-al doilea, in seara
zilei urmatoare. Izbanda tanarului violonist a fost deplinda. Dupa
concert, primaria orasului a dat o masa la care au participat cei mai de
seamad oameni din oras. Paganini a baut atata vin Tmpreuna cu invitatii
si cu necunoscutii lui prieteni, incat nu-si mai amintea cum nimerise la
hotel. Drept e ca nu era hotelul la care trasese, dar fleacul asta nu-I
tulbura catusi de putin; ii era tot una.

Seara, un alt concert. Pentru prima datad Paganini nu se mai pregati.
Aparu pe scena cu un simtamint de siguranta biruitoare, asemuitor
inflacararii ce-l cuprinde pe recrutul care, dupa primele sovaieli, se
avanta hotarat la atac.

Sub focul sutelor de ochi, Paganini ridica arcusul. Melodiile veacului
ce abia apusese, melodiile lui Lully si Rameau, incantatoarele tacturi
ale menuetelor si gavotelor alternau cu sunetele cornului de
vanatoare. Dangatul sarbatoresc al clopotelor din sfintele lacasuri,
cantecele de prohod si glasurile pline de manie ale psalmilor faceau
treptat loc clinchetului cristalin al clopoteilor ce se putea auzi
cateodata foarte deslusit. Rasuna apoi din plin muzica acelui bizar
deceniu cand in coralurile religioase se revarsau sunetele unor dansuri
vesele si care nu mai aveau nimic sfant in ele. Apoi, glasul de
binecuvantare al clopotelor prinse a da alarma, iar clopotului de
alarma ii urmara niste simple cantece taranesti si ostasesti din Franta.
Apoi, din nou Dies irae si, ca dintr-un fund de prapastie, razbira o
seama de lovituri surde, tropotul calaretilor si urletul furtunii, potopind
sala plina de multimea aceea voioasa, in vesminte de sarbatoare.
Grabind mereu ritmul, Paganini evoca, intr-un vartej de sunete, uriasa
imagine a evenimentelor ce zguduiau intreaga Europa. In acordurile
finale rasunara melodiile Carmagnolei italiene si ale Marsiliezei.
Paganini executase Cdntecul jubiliar.

Cand sfarsi saptamana sfantului Martin, cand trecura sarbatorile si
se maturara florile strivite, mormanele de confeti, serpentine si resturi
de panglici, dupa aceasta prima saptamana de betie a libertatii, veni si
dezmeticirea. Paganini simtea nevoia de a privi in urma si de a medita;
supra drumului strabatut. Dar gandurile acestea nu-i adusera



multumirea. El isi dadea seama ca armonia, tonalitatile, ritmul — si in
muzica si Tn viata — totul era parca supus unei anumite legi insemnate
si rationale, care carmuia fenomenele lumii. Paganini se apropia de
cunoasterea acestei legi cu nevinovatia si teama incepatorului, cu sfiala
ganditorului inca necalit de viata. El isi dadea limpede seama de rostul
existentei lui, simtea ca faptura lui intruchipeaza muzica si ca era
contemporanul veacului celui nou.

De aceea el vedea in muzica religioasa ceva potrivnic nazuintelor ce
rasunau pentru fiinta lui in Carmagnola si in Marsilieza. Valvataile noii
epoci, focurile rascoalelor, flacara lor mistuitoare, care se napustea ca
un uragan peste icoanele lumii vechi — toate acestea se dusmadneau de
moarte cu potolitele litanii religioase, cu imnurile bisericii catolice, cu
acele canoane muzicale ce insemnau smerenie si supunere, semanand
leit in Tncercarea de a Tmblanzi circul fiarelor umane cu ajutorul
melodiilor lui Orfeu.

Cateodata, lui Paganini 1i facea placere sa azvarle cateva linguri de
sare, pline ochi, intr-un pahar cu apa fierbinte, si sa priveasca apoi cum
un cristal mic si uscat de sare, aruncat in solutia suprasaturata, provoca
pe data o cristalizare clocotitoare a masei aceleia greoaie si fara forma.

In procesul acesta de transformare a materiei neinsufletite,
Paganini vedea aceleasi fenomene pe care le observase si in sélile de
concert. Sub vraja muzicii sale, particelele risipite si neinchegate ale
congstiintei si vointei oamenilor se cristalizau deodata si capatau o
unitate necunoscuta pana atunci. Lui Paganini nu-i scapa nici
tulburarea pe care o pricinuia in sufletele auditorilor imbinarea aceea
cutezatoare de sunete si acorduri nemaiauzite. Cotropiti pe
neasteptate de puternice sentimente, oamenii care il ascultau cdutau
sa se smulga de sub povara lor, dar nu reuseau, tocmai din pricina ca
aceasta imbinare indrazneata de sunete si sentimente era exprimata
intr-o forma atat de armonioasa, care le stapanea constiintele pana la
obsesie. Acela care a gustat o data dintr-o astfel de muzica ramane ca
vrajit, desi isi da bine seama ca in aceastda imbinare este ceva
neingaduit.

Cand, dupa concertele date, se ducea la culcare si adormea, nu
trecea multa vreme si se trezea fara veste, cuprins parca de friguri sau



aiurind. Era stapanit de gandul ca muzica trebuie sa prefaca intreaga
lume, ca si relatiile dintre oameni, oranduindu-le altfel. Dar ce fel de
muzicd putea raspunde unor asemenea cerinte? lata ce-l framinta pe
Paganini si, cdutand raspunsul, el se simtea si mai obosit. Incercarile si
intelegerile capatate la Lucca ii sporeau si mai mult truda.

n ciuda acestor framantéri, o patima il cuprinse din nou in mrejele
ei pe Paganini. Mesele verzi, cretele, fisele de fildes, plaivazul de
plumb, lopatica crupierului si mormanele de galbeni — toate acestea il
facura sa uite pentru mult timp vioara, schimbandu-i zilele si noptile,
orele si minutele, gandurile si simtamintele.

in zori de zi, cu fata palidd ca ceara, cu pleoapele umflate si cu
cearcane mari si vinete sub ochi, tanarul parasea tripoul. Lacheul
ostenit si somnoros ii intindea palaria, si bastonul. O ceatda umeda il
invaluia pe strazile pustii din Lucca. Negutatorii de zarzavat il priveau
cu dispret, iar femeile de strada il luau in zeflemea si 1l imbiau sa
participe impreuna la scoala placerilor. Paganini era sleit de pierderile
la joc, dar si de numeroasele vizite facute la aceasta scoala. Viata il
umplea de o scarba necunoscuta mai inainte, cand copilandru, trudit
de o munca grea, isi irosea nevinovat puterile.

Cum a ajuns in aceasta stare? lata ceea ce Paganini nu-si putea
aminti. Tsi jurd, ins3, cd nu va uita niciodatd urmérile si c3 niciodata n-o
sd i se mai intample ceea ce i s-a intamplat! Zacea la spitalul din
Livorno. De cand era la Livorno? Cum de ajunsese acolo?

Se vedea inconjurat de oameni in halate albe; vedea un medic cu
tichie rosie, cu un ciocanas si un stetoscop in mana.

Paganini auzi: ,,A fost in delir”.

,Poate ca totul nu-i decat un cosmar? isi zise Niccolo chinuit de
ganduri. E mai cuminte sa nu pomenesc nimanui despre aceasta”.

Ce-si mai amintea? A, da! Tipatul unei femei si al unui copil
injunghiat!... O bolboroseald natadnga de oameni bauti, aflati in fata
unui foc. O vagauna in negura si undeva, sus, niste copaci uriasi. Parc-
ar fi in fundul unui put. Dar... iar vede ceva. Dincolo de tufisuri, langa
un foc, niste oameni cu mutre groaznice, schimonosite de ranjetele
betiei. lata si un individ cu barba de un cot, cu nasul vanat, cu
pleoapele umflate, tinandu-i vioara in maini si spintecand-o parca in



douda cu arcusul. Rabufnesc niste sunete uracioase, jalnice,
infioratoare, apoi iar nu mai vede nimic, cdazand intr-o stare de
inconstienta.

— ... Aha! mi-am adus aminte! — rosti deodata Paganini cu glas tare.
Dadu plapoma la o parte si se aseza pe marginea patului.

Ultimul concert 1l daduse la Livorno si, ghicindu-i parca gandurile,
doctorul ii spuse:

— Da! Am fost la concertul dumneavoastra. A doua zi ati fost gasit
nu departe de poarta de sud a orasului. Se vede ca ati fost jefuit
groaznic. Vi s-a furat pana si vioara! Aveati calduri mari; acum, ca sa va
faceti bine, va trebuie liniste deplina.

— De cand sunt la Livorno? —intreba Paganini, ingrijorat.

— Nu stiu. in Ingrijirea mea sunteti doar de trei zile. in acest timp v-
a cautat de doua ori domnul Livron.

— Nu-l cunosc — facu Paganini.

— Asa? Este un onorabil cetatean al orasului nostru, membru in
consiliul orasenesc.

— De ce m-o fi cautat?

— O sa aflati probabil chiar de la dansul — zise medicul, privindu-I cu
oarecare neincredere.

Catre seard veni intr-adevar un barbat inalt, cu chip placut si ceru
voie a vorbi cu signor Paganini. Prudent, cu vorbe alese, Livron il ruga
pe signor Paganini ,,sa-i faca nalta cinste” de a incerca vioara Guarneri
pe care o avea si sd-i vada calitatile. Tn prima clipd Paganini nu stiu ce
sa rdaspundd, dar numaidecat gasi si, multumindu-i, 1l spuse ca
nadajduieste sa incerce vioara la primul concert ce-l va da, indata dupa
insanatosire.

Dupa ce-l cunoscu mai indeaproape, Paganini se muta la Livron.
Consilierul orasului Livorno se dovedi, o gazda foarte marinimoasa.
Puse la dispozitia muzicianului odaile linistitei sale locuinte, atat de
prielnice studiului. Tsi stingherea atat de putin musafirul, incat acesta
simti o nemdrginitd recunostinta pentru el. Tn pofida acestor inlesniri,
Paganini era mereu cuprins de nelinisti, era chinuit de conflictul cu
celalalt aspect al vietii, cu aspectul acela cumplit, care exista impreuna
cu aspectul luminos, impreuna cu traiul obisnuit si senin al omenirii.



Cantand la vioara, Paganini cauta fara preget sa smulga de pe cerul
amenintator de catran, valul albastru ce-l pogora asupra lumii.
Cosmarul ce-l traise dincolo de zidurile orasului —isi maturisea el siesi —
il facuse sa inteleaga ce Inseamna groaza, groaza necunoscuta lui pana
atunci.

Simtamantul acesta tasnea ca un suvoi de melodii dracesti, care,
nelegate intre ele, se mistuiau una pe alta. Paganini isi dddea seama
cum un fior strabatea sirurile salii de concert, atunci cand sunetele
tanguitoare, triste si rascolitoare razbeau in cantilend; vedea suferinta
intiparita pe chipul auditorilor; vedea ruga lor muta de a pune capat
chinului. Lui Paganini nu-i scapa nici acel nedeslusit instinct de
conservare, ce indeamna brusc faptura omeneasca sa zvarle repede un
val de nepatruns peste misterul mortii si al nenorocirilor, peste taina
nimicirii si a durerii. Paganini simtea ca urca la o Tnadltime ametitoare
atunci cand izbutea sa atinga acest val, aceasta fermecata inchipuire a
fericirii si sa-i dea si intelesul mantuitor al realitatii, cu mult mai bogata
decat realitatea suferintelor si caznelor omenesti. Viata dobora la
pamant lumea aceea de groaza atat de apropiata oamenilor si pe care
el o dezvaluia in treacat.

Vioara Guarneri se vadi un instrument plin de muzicalitate si atat de
docil, incat o Tnlocui cu prisosinta pe cea veche. Paganini isi amintea de
aceastd vioara dupd o litografie vazuta la contele Cosio. Era
mentionata la numarul 300 sub numele Guarneri del Gesu.

Dupa concert, coplesind vioara cu laude, o intinse lui Livron, care
venise in culise. Livron clatina din cap.

— Nu mai cutez sa ating instrumentul cu care a cantat divinul
Paganini! —rosti el aceste vorbe pare-se dinainte pregatite.

Visul lui Paganini devenise o realitate. Del Gesu era al sau.

Mare, cu efurile putin roase de vreme, cu lacul cam scorojit, cu o
taietura patrata pe placa de deasupra efului stang, vioara purta urmele
nenumaratilor ei stapani. Sunetele ei il uimeau pe Paganini.

— Natura insasi vorbeste prin ea — se minuna el — sunetele ei sunt
parca niste glasuri vii!

Trei zile dupa primul concert, Paganini facu o incercare. Puse la
vioara niste coarde de violoncel si comanda la atelierul Rocchegiani un



arcus neobisnuit de lung, alcatuit din doud arcusuri Tourte’.

— Cosio — spunea Paganini — se gandea cu groaza la vremea care
vine; eu insa o salut. Mai degraba ma uit cu groaza la trecutul ce cauta
sa se strecoare n prezent. Socot ca am dreptate cand pun coarde noi
la o vioard veche sau lungesc arcusul renumitului mester Tourte. Tn
Franta, oameni noi descopera legi noi de organizare a societatii. Cine
ar putea interzice unui om sa descopere noi calitati in lumea
sunetelor? latd, de pilda, cum coardele de violoncel, puse la vioara,
dezvaluie posibilitati nenumarate si sporesc diapazonul, iar lungimea
arcusului — un lucru atat de simplu — e mijlocul cel mai nimerit pentru a
da sunetului durata dorita.

Nu se stie cum, dar nimeni nu baga de seama schimbarile pe care
Paganini le aduse instrumentului. Toate cele patru concerte izbutira
intr-un mod stralucit. Era un succes la care violonistul nu se asteptase,
acest entuziasm inflacarat al unei mari multimi de oameni.

Si totusi el presimtea o nenorocire. Succesul concertelor insemna o
infrangere a vrajmasiei pe care tanarul violonist o simtea tot mai des in
preajma sa. Zvonuri si barfeli de tot soiul misunau prin oras,
ajungandu-i si lui la ureche.

,Paganini si-a pierdut vioara la carti si de aceea nu mai da concerte.
Paganini s-a molipsit de o boala rusinoasa si de aceea zace in spital”.
Un abate burduhdnos de la catedrala orasului spunea negustorilor
adunati cu prilejul unui botez in casa unui misit din portul Livorno:

— 11 cunosc pe violonist. Vioara lui e unealta diavolului, sunetele ei
sunt blestemate de Dumnezeu, muzica lui e muzica necuratului si nu
trebuie sa fie ascultata de fiii dreptcredinciosi ai bisericii.

La al saptelea concert venira muzicanti din toate colturile Italiei de
nord. Unii 1l ascultau cu pizma si vrajmasie, altii cu insufletire si
veneratie religioasa. Contopite, glasurile 1i prevesteau o glorie
nemaivazuta.

Tn acest timp i-a fost sortit lui Paganini s afle puterea scrisorilor
anonime.

Tntr-un pamflet, primit prin postd, era numit faptura diavolului si era

7 Celebru mester francez de arcusuri. A triit in a doua jumatate a sec. XVIII (n. tr.).



amenintat cu chinuri vesnice si batjocorit, pretinzandu-se ca a pus vine
de bou la vioara furata de la comerciantul Livron si ca era rusinos lucru
ca un violonist italian sa-si bata joc si sa insele publicul, cantand in
respectabila salda de concerte a unui oras de cinste cu un arcus a carui
lungime facea concurenta podului de peste Arno.

intr-o scrisoare anonimd, cineva fsi lduda cu insistentd vitele
cornute, spunandu-i ca are vitele cele mai mari si-i propunea sa
cumpere o fintreaga cireadda de boi pentru fabricatul coardelor.
Scrisoarea se termina cu incredintarea ca cea mai mare vita, cea mai
cornutd, este insusi violonistul Paganini.

intr-o altd scrisoare, din care se vedea c3 autorul ei anonim era
inteles cu cel ce-o scrisese pe cealaltd, i se ofereau cei mai inalti arbori
din parcul orasului Livorno pentru confectionarea arcusurilor. Textul
era intovarasit si de o caricatura, infatisand atelierul violonistului;
Paganini apasa din greu, cu mainile si cu picioarele, pe coarde, in timp
ce cate zece flacai zdraveni, la fiecare capat al arcusului, manuiau
instrumentul acesta urias ca pe un joagar.

Primele intepaturi si muscaturi nu l-au impresionat pe Paganini.

— Tncep s3 ajung celebru — spuse el lui Livron — si daci-i asa, trebuie
sa las cainii sd ma latre in spate si sa-mi muste macar calcaiele.

Livron, caruia Paganini 1i aratase scrisorile, clatind din cap,
nedumerit si necdjit.

Venetia fu cedata Austriei, iar in 1798 papa de la Roma se pomeni
dintr-o data lipsit de puterea pamanteasca. Din vechea provincie
Romagna, se injgheba Republica Romana. La 15 decembrie 1798, Roma
fu ocupata de francezi. Biserica romana, fara sa ia o pozitie fatisa
impotriva Frantei, porni totusi o actiune secreta, cu ajutorui a sute de
mii de preoti, dand acestei actiuni infatisarea unei miscari largi
populare. Tndatd ce popii vizurd ca armata franceza are de gand s
puna mana pe bunurile bisericii, in toate locasurile sfinte, statuile si
icoanele sfintilor, ale Maicii Domnului si ale lui Christos prinsera sa
verse lacrimi. La Roma, Christos zugravit pe ,sfantul aer” deschisese
ochii peste noapte si, cu pupilele marite, privise faradelegile armatei
franceze. Pe strazile orasului serpuiau alaiuri de oameni desculti,
imbracati inadins in zdrente. Ca niste scantei, zvonurile strabateau



multimea: se spunea ca nu stiu care statuie clipise de doua ori din ochi
si chipul ei se strambase de manie; ca in piata Polarola incepuse sa
»curga lapte” din icoana Madonei del Saponaro, lapte cu care fura
umplute doua sute de candele ce ,se aprinsesera singure”. Popii,
imbracati in odajdii, inmuiau — pe un pret de nimic — mataniile aduse
de oameni simpli in lichidul acela albastru si gras.

Printre tineri se gaseau totusi unii care se inrolau in garda nationala
franceza. De ziua sarbatorii federatiei, au fost destui oameni care,
fnvesmantati in straie antice si gatiti cu cununi pe cap, au luat parte la
alaiul republican si apoi s-au Tmbulzit la marele ospat din piata
sfantului Petru, unde norodul Romei se infrati cu garda franceza. Se
raspandise vestea ca ,serbarea aceasta chemase mii de duhuri
necurate, care se vor razbuna mpotriva nevrednicei Rome, fiindca
luase parte la praznicul federatiei”.

Si iatd ca tocmai cand curia romana® se temea ca veacul cel nou va
abate asupra bisericii romane nesfarsite necazuri, totul se schimba ca
prin farmec.

Bonaparte pricepuse nevoia impacarii cu papa. Dar Pius al Vl-lea se
stinsese chiar atunci. Roma era ocupata si el n-avea cu cine sa incheie
pactul. Strabatand pe furis si in straie de imprumut drumurile din nord,
cardinalii curiei apostolice romane se adunara la Santo-Giorgio, langa
Venetia, sub obldaduirea jandarmeriei austriece, iar la treisprezece ale
lunii a treia din noul veac, conclavul, intrunit in taina, alese un nou
papa. Asa se ivi Pius al Vll-lea, la inceput vrajmas de moarte al Frantei.

Pius al Vll-lea era insa hotarat sa faca orice pentru a pastra puterea
bisericii romane. Pierderea Frantei ii zdruncinase puternic veniturile. El
trebui sa recunoasca secularizarea averilor manastiresti, care I-a costat
patru sute milioane de franci. Se invoi si cu noua organizare a clerului
francez, odata cu conditia ca guvernul sa aiba dreptul sa numeasca in
slujbele clericale si sa plateasca lefurile. Izbuti Tnsa sa obtina o singura
concesie: papa de la Roma isi pastra dreptul de confirmare canonica.

Socoteala papii n-a fost rea, fiindca, in mare parte, pricinile erau
rezolvate de subordonatii sai — ostasii marii armate a bisericii catolice.

8 Guvernul papal (n. tr.).



Biserica romana putea sa triumfe: in Franta ea ramasese biserica de
stat. Intr-una din noptile anului 1802, un cardinal plecd la Paris, firsd
niciun alai, aducand cu dansul — iscalit de papa Pius al Vll-lea —
concordatul, intelegerea dintre generalul republican francez si marele
pontif, in baza cdreia educatia uriasei mase a populatiei franceze
incapea din nou pe mana bisericii catolice. Astfel, biserica romana se
prefacea dintr-un dusman ce aruncase blestemul asupra capetelor
comandamentului francez intr-un prieten si aliat.

Dupa ce incepuse cu proclamatiile care vesteau desfiintarea religiei,
egalitatea si fraternitatea in intreaga ltalie, Napoleon sfarsea acum
prin a pune Franta la cheremul bisericii catolice. Acesti prieteni de
nevoie, Pius al Vll-lea si generalul Bonaparte, nu se prea simteau in
largul lor.

Auzind dangatul jalnic al catedralei Notre Dame din Paris, camarazii
de arme ai lui Bonaparte se intrebau pentru ce spanzurasera atatia
popi de felinarele Parisului, daca tapul e lasat din nou slobod in gradina
cu legume? Fostul revolutionar, generalul care acum visa la ziua cand
seful suprem al bisericii catolice 1i va pune coroana pe cap, raspundea
ironic la toate acestea, spunand ca reinstalarea popilor catolici la Paris,
ca si in satele si catunele franceze, nu-l obliga pe el — Bonaparte — si
nici pe generalii sai sa respecte cultul bisericii catolice.

Pasul urmator facut de catre Bonaparte a fost de a propune papei
sa-si aleaga Parisul ori Avignonul drept capitala a lumii catolice.

Papa Pius al Vll-lea ii rdspunse insa la Palermo se si afld o bul3d® de
renuntare la scaunul pontifical, buld care anuleaza in acelasi timp toate
tratatele incheiate cu Franta, in care cazul in care el, Papa Pius al VII-
lea, ar fi impiedicat de citre francezi sa se intoarcd la Roma. In aceeasi
seara, papa primi pe amiralul unei escadre engleze, care-i fagadui tot
sprijinul, in cazul in care ar fi nevoit sa fuga.

Astfel, biserica romana ajunsese o arma in mana celor care pana nu
demult fusesera vrajmasi. Englezii, urandu-l pe Bonaparte, cautau sa
foloseasca neintelegerile dintre Franta si papa de la Roma, incercand
cu orice pret sa paralizeze toate initiativele lui Bonaparte in cuprinsul

9 Scrisoare pe pergament a papii, pecetluitd cu plumb, intrebuintatd pentru
comunicarea actelor mai de seama ale papalitatii (n. tr.).



peninsulei italice. Asa se face ca biserica romano-catolica se simtea
iardsi o forta dominanta in Italia.

Livron, la care locuia Paganini, era de origine franceza, iar simpatia
pe care Paganini o nutrea francezilor ii apropiase. Paganini facu Tnsa un
pas nechibzuit. Fara a se sfatui cu prietenul sau, primi invitatia
consulului englez din Livorno si petrecu la el o seara intreaga. Canta cu
vioara pe care i-o daruise Livron, acceptand propunerea consulului si a
comandantului escadrei engleze de a da un concert la Livorno,
alcatuind Tmpreuna programul destul de bogat. Din aceasta pricing,
Paganini si Livron ajunsera la o cearta care nu se mai putea trece.
Livron 1l 13s3 s§ inteleagd cd prezenta lui in casd il stinghereste. n
aceeasi zi, violonistul se muta la hotelul ,Calul negru”.

Veni si ziua concertului. Un public urias inunda sala si coridoarele
teatrului din Livorno. Garda de onoare, formata din marinari englezi,
statea la intrare, incercand sa tina piept multimii care dadea navala.

Dar cu tot publicul numeros, care astepta nerabdator inceperea
concertului, singur Paganini se ldasa asteptat.

Cu putin inainte de ora fixata, Paganini descoperi ca-i lipsesc
ghetele, lasate in fata usii pentru a-i fi curatate. La zbarnaitul soneriei
nu raspunse nimeni. Nu raspunse nimeni nici cand striga. Lacheii, beti
morti, dormeau, ca si portarii, pe bancile din vestibulul hotelului. Tn
papuci de casa, Paganini strabatu strada, indreptandu-se catre o
pravalie cu incaltaminte. Simti ca este urmarit. Doi insi nu-l slabeau din
ochi.

Copiii care alergau pe ulitd il strigau pe nume. in jurul lui se stranse
in graba o multime de lume. Multi il recunosteau si-l priveau cu mirare.
Se uitau la papucii lui, la jartiere, la ciorapi. Unii incepura sa fluiere.
Cineva arunca o piatra. Din fericire, Paganini intrase in pravalie.

Vanzatorul il imbie sa incerce niste ghete care ii erau stramte. Pana
la ora concertului mai ramasesera doar zece minute. Paganini ceru alta
pereche. Vanzatorul clatina din cap. Perechea aceasta era singura ce i
se putea oferi lui signor Paganini. Vanzatorul ii rosti numele cu un aer,
parca, de batjocura sau de slugarnicie stangaci exprimata.

Aruncand banii pe tejghea, Paganini iesi din magazin cu ghetele in
mand. Tncepu din nou calvarul urméririi. Multimea 1l astepta la usa



magazinului. Tot felul de gura-casca il priveau obraznic, iar o ceata de
copii se tinea dupa el, tragandu-i ghetele din mana. Asa a mers pana la
hotel.

intre timp, n sala de concert, publicul fsi ardta zgomotos
nerabdarea. Niciodata Paganini nu zabovise asa de mult.

Cand, in sfarsit, trasura se opri in fata teatrului si el, sarind din ea,
urca grabit scara, rasunara in acelasi timp si fluieraturi si aplauze. Cand
ajunse pe ultima treaptd, simti in gheata stanga un cui ascutit. Oare
zambetul vanzatorului sa-i fi dat a intelege ca incaltamintea fusese intr-
adins ,,aranjata”?

Cu ciorapul plin de sange, Paganini pasi pe scena puternic luminata.
Apropiindu-se de rampa, Paganini se cutremura: calca pe cuie si cioburi
de sticla, care i se infipsera in picioare.

Tncepu sd cante. Primul numar erau variatiuni pe tema Carmagnola.

Apoi urma sa execute o lucrare acompaniat de orchestra. Stand in
cabind, auzea cum sala vuieste. Orchestra nu se vedea nicaieri. Aparu
fnsa un om Tnalt cu toba si un tanar palid cu fagotul.

Priveau n jur buimaciti si, vazandu-l pe Paganini, se apropiara de el.

— Maestro insuperato’®, cum se face ca dintre toti instrumentistii
nu suntem decat noi aici?

Paganini simti cum sangele ii navaleste in obraz; intradevar, pe
coridoare, in cabina artistilor si acolo unde se adunau de obicei
instrumentistii, nu era nimeni. Prin urmare, era adevadrat: nu venisera
decat toba si fagotul. Tntre timp, publicul astepta si se frimanta. De
dupa draperie se ivi mutra sireata si batjocoritoare a unei femei care
disparu; pe coridor se auzira rasete inabusite. Paganini striga rastit:

— Impresario!

Nu-i raspunse nimeni. Striga a doua oara, mai politicos:

— Signor impresario!

Nici de data aceasta nu primi vreun raspuns.

Paganini o lua la fuga pe coridor, intrand din cabina in cabina. Auzea
bine cum oameni nevazuti se furisau in varful picioarelor si cum se
topeau de indata ce aparea el. Si peste tot... tacere si pustiu.

10 Neintrecute maestre, in limba italiana (n. tr.).



Paganini 1si duse mana la tample. Nu, nu era vis.

in culise, aparu consulul englez, cu sotia, si amiralul Keith. S-au
salutat, schimband cateva cuvinte. Consulul iesi din cabina. Nevasta lui,
lovindu-si nervos palma cu evantaiul, incerca sa-l induplece pe
Paganini de a continua neaparat concertul si fara orchestra, schimband
numai programul. Punand in graba mana pe un creion, ea il ruga sa-i
dicteze bucatile ce le-ar putea executa fara orchestra si, ridicand
degetul aratator in sus, 1i spuse:

— Tmi dau perfect de bine seama de ceea ce se petrece. Inteleg cine
a pus totul la cale. Au facut-o amatorii de muzica din localitate.

Ea rosti vorbele acestea cu o usoara nuanta de dispret, care nu
umbri Tnsa zambetul adresat lui Paganini.

Si deodata, dand la o parte draperia cabinei, se ivi un om. Miscandu-
se cu pasi greoi si umili, zambind si privind pe sub sprancene, il saluta
pe Paganini si-i intinse amandoud mainile. Era canonicul Novi. Il
imbratisa si se pierdu intr-un torent de cuvinte blande si binevoitoare.

— Da, astazi n-ai succes, dar Dumnezeu e bun si milostiv. Cum de ai
putut sa-ti parasesti familia? Nu stii cd tata-tdau e suferind? Vezi,
Dumnezeu pedepseste pe fiii neascultatori! Cum de n-ai aflat ca familia
ta e Tn mizerie? Esti un violonist slavit, dar fratele meu imi spune ca...

— Ei, iata ca programul e gata — zise englezoaica. Am sa stau tot
timpul aici, ca sa va fiu de ajutor.

— Dar ce s-a intamplat? N-a venit orchestra? —incepu din nou Novi.
Da, da, ai jignit, ai jignit foarte multa lume. Lucrurile nu puteau merge
asa. Nu uita ca ei isi au cercul lor de muzica in Livorno. Sunt violonisti
buni. N-ai poftit pe niciunul dintre ei. Acum, n-ai decat sa te cdiesti. De
ce te-ai aratat fara de inima fata de aproapele tau? Christos si
biserica...

— Stai — 1l intrerupse Paganini. Care va sa zica marsavia asta a fost
pusa la cale? Orchestra a fost momita dinadins spre a zadarnici
concertul?

Fara sa mai asculte ce-i spune Novi, el saluta pe englezoaica si,
incercand sa-si biruie durerea cumplita din calcai, alerga pe scena.

Sala se potoli ca prin farmec. Apoi, izbucni in aplauze. Acesta era
raspunsul zgomotos si amenintator al publicului fata de gestul



orchestrantilor. Paganini se simti invingator. Dar dupa primele acorduri
ale sonatei lui Tartini, ii plesni o coarda; in timp ce violonistul umblase
dupa impresar cineva crestase coardele viorii. Paganini trecu atunci la
variatiuni pe teme de Tartini. Disperat, se hotarase la saltul acesta. i
plesni Tnca o coarda! Fara sa incetineascd ritmul si fara sa tresara,
Paganini reusi sa duca la capat numai pe doua coarde, bucata
neobisnuit de grea pe care o scrisese de curand.

Noaptea tarziu, cupeul consulului englez se opri in fata hotelului
,Calul negru”. A doua zi veni Harris, avocatul consulatului englez.
Consulul, patronul sau, il pusese la dispozitia lui signor Paganini. Harris
avea indatorirea sa-| ajute la organizarea concertelor, nu numai la
Livorno, ci si Tn toata Italia. Era un om maruntel, imbracat elegant.
Avea o barba ascutita, o fata smochinitd si pudrata si parul in doua
culori: suvitele de par alb si negru se insirau, intr-o ciudata ordine,
unele langa altele, ca dungile unei zebre. Surasul sau, care se adresa
mai degraba gandurilor sale decat vorbelor interlocutorului, i placu lui
Paganini.

In aceeasi zi Paganini primi si vizita a opt violonisti din Livorno.
Tncurcandu-se in explicatii ce se b&teau cap Tn cap ei incercard si-I
convinga ca fusesera indusi in eroare datoritd unor scrisori in care
,orchestrantii teatrului din Livorno le cereau sfatul”. Vorbeau repede,
se Intrerupeau unul pe altul, fara totusi a izbuti sa aduca vreo dovada
palpabila ca n-au avut niciun amestec in cele intamplate. Doar unul
dintre ei marturisi abatut ca, fiind deprinsi sa respecte vechile datini
muzicale ale artei viorii, se temusera ca nu cumva un violonist atat de
tandr ca Paganini sa compromita si sa strice gustul publicului din
localitate.

Paganini isi dete seama ca niciodata nu va fi in stare sa infranga
ostilitatea surda si tainica a ,,prietenilor sai din Livorno”.

La sfarsit 1i fu prezentata o declaratie colectiva a orchestrei, prin
care i se aducea la cunostinta ca numai in schimbul unui anumit
onorariu — pe care Paganini isi dadu imediat seama ca nu-l poate plati
— orchestra se invoia sa participe la concertele proiectate. | se mai
punea in vedere ca orchestra — care cuprindea de obicei o suta
douazeci de persoane — trebuie sa fie sporita cu inca patruzeci si sapte.



Dar Paganini fi intrerupse, spunandu-le ca trebuie sa se mai gandeasca
inainte de a le da raspunsul si ca, in orice caz, el este singurul in masura
sa hotarasca alcatuirea orchestrei la viitoarele concerte.

Cu vorbe curtenitoare si zambete mieroase, violonistii isi luara
ramas bun.

Paganini nu le intoarse vizita, cdci nu intelegea sa faca niciun
compromis cu viata. Niecco, Paer, Giretti 1l Tnvatasera sa se incline in
fata Tnaltei autoritati a artei departata de orice calcule comerciale. La
aceasta li era sfetnic bun si tineretea lui.

Asa se face ca niste oameni care pana atunci nu se prea sinchisisera
de treburile bisericesti se preschimbara dintr-o data in oameni
deosebit de evlaviosi.

Paganini nu stia nimic despre toate astea. El nu auzea zgomotul
facut de sobolanii cu doua picioare in odaile vecine de la hotelul ,,Calul
negru”. El nu banuia ca aerul este otravit de pizma si ponegrire. El nu
observa cum zeci de ochi urmareau de dupa draperii, de dupa perdele
si prin geamuri fiecare pas care-| facea.

Harris facu un raport patronului sdu asupra ,situatiei” lui Paganini.
Afisele anuntau trei concerte consecutive.

Primul concert fu insa amanat, deoarece tocmai in ziua aceea avea
loc Tnmormantarea sotiei prefectului din Livorno.

A doua zi, cdnd Paganini si Harris oprira trasura in fata teatrului,
gasird usa ferecatd. Un afis mare anunta publicul ca si celelalte doua
concerte fusesera amanate.

— Cine a putut face una ca asta? — exclama Paganini.

Harris dadu din umeri.

Fara sa fi putut [@amuri ceva, Paganini se intoarse la hotel. Peste o
ora reveni si Harris. Era peste masura de uimit. Dand enervat din maini,
urca scara in fuga si, tacut, 1i intinse lui Paganini o scrisoare. Era scrisa
in numele lui Paganini insusi, care anunta ca din motive de boala nu va
mai concerta si se pregateste sa paraseasca orasul Livorno. Scrisoarea
era adresata lui signor Baldi, capelmaistrul teatrului din Livorno si
iscalita dedesubtul unor termeni de cea mai mare politete de insusi
signor Paganini.

— Nu mai stiu ce sa cred — spuse in cele din urma Harris. Te-ai



certat cu cineva?

— Dar domnul consul n-ar putea...? — incepu Paganini si se opri
vazand ca Harris clatina din cap.

— Domnul consul a hotdrit sa nu se mai amestece in aceasta
chestiune, mai ales ca acum e ocupat cu cercetarea urmarilor legate de
masacrele din Roma.

— Despre ce-i vorba? —intreba Paganini.

— Sa vedeti — o lua Harris mai departe. Anul trecut, in timpul sederii
generalului Masséna la Roma, francezii s-au purtat ca niste banditi; in
afara de jefuirea papii de catre un aghiotant care i-a smuls inelul din
deget, in afara de faptul ca numai din aceasta regiune s-au strans,
datorita birurilor, cincisprezece milioane de franci aur, soldatii si
ofiterii francezi au evacuat cartiere ntregi, izgonind din case femei
dezbracate, jefuind si omorand. Cunoasteti cauzele mortii papii Pius al
Vi-lea.

Paganini incuviinta din cap.

— Stiti desigur ca bravul nostru amiral Nelson a distrus flota
franceza! Stiti, de asemeni, ca monseniorul cardinal Fabrizio Ruffo, cu
toata armata lui de credinciosi, a facut ca populatia sa uite cruzimile
francezilor! Stiti ca in momentul de fata inchizitia Romei lucreaza in
plin: Aflati acum ca in Livorno au sosit ieri cativa supusi englezi, pe care
inchizitia i-a luat drept cetateni francezi, asa ca domnul consul e
ocupat pana peste cap. Va trebui sa mai asteptam cateva zile.

n scurtd vreme Harris avu prilejul s3 aminteascd din nou consulului
de cele intdmplate lui Paganini. Ti povesti totul, pand si ultima
intdmplare cu scrisoarea. Ti zugravi de-a fir-a-par starea in care se afla
Paganini. Tn odaia lui domneste neoranduiala. Viorile si chiar pretioasa
vioara Guarneri raman in camera hotelului, care nu se incuie nici cand
Paganini e plecat. Ceasornice, inele, lanturi de aur, — toate sunt lasate
fara nicio paza. Tanarul traieste intr-o infrigurata exaltare, acoperind
cu note niste pagini uriase. Se vede bine ca nu-si da seama de
atmosfera ce-l inconjoara; se vede bine ca nu observa norii ce se
ingramadesc deasupra capului sdu. Esquire!! Sidney, ascultand cele ce i

11 Titlul de onoare dat unor oameni de vaza sau detinand unele functiuni publice in
Anglia (n. tr.).



se povesteau, casca, apoi se ridica din fotoliu, isi lua manusile de pe
masa si, indreptandu-se spre usa, inmana lui Harris, fara nicio vorba,
un scurt raport al unuia dintre agentii sai.

Cabinetul secret al regelui Angliei se interesa de absolut tot ceea ce
se petrecea in orasele italiene, iar consulii, in afara de indatorirea lor
directa de a ocroti interesele supusilor englezi, mai indeplineau o mie
de alte sarcini foarte complicate, ale caror rezultate erau apoi
discutate la masa mare a cabinetului din Saint-James. Din toate aceste
crampeie se intocmea o adevarata harta politica a ltaliei pe care erau
notate in mod deosebit ,focarele molipsite de ideile iacobine franceze
si de otrava influentei bonapartiste”.

Harris citi o scurta comunicare referitoare la faptul ca nicio sala de
spectacol din Livorno nu va primi lumanari, in saptamana care
urmeaza, daca acolo ar concerta violonistul Paganini.

Harris tresari. Era limpede ca Paganini zgandarise un dusman de
temut.

Zilele se scurgeau monoton. La hotelul ,Calul negru”, nenumarate
caiete fusesera acoperite cu note muzicale. Paganini scrisese trei
bucati noi. Erau primele lui Capriccio. In rastimp, fusese nevoit si-si
vanda ceasul, lanturile de aur si inelele. Nota la hotel era acum
achitata. O anumita suma fusese trimisa la Genova, signorei Tereza
Paganini, prin mijlocirea bancii din Livorno. Fara sa-si bata capul cu ele,
Paganini socotea ca urmatoarele concerte i vor indrepta starea
baneasca. Dar timpul trecea si Harris nu a putut organiza nimic
concret. Lui Paganiniii ramasera doar treizeci de franci.



Capitolul 14
TREI FRANCI

n ziua cand descoperi cd atinsese si fondul de rezervd — cei treizeci
de franci — Paganini simti, pentru prima oara, ca se afla intr-un impas.
Nu putea pleca din Livorno fara sa dea un concert. Numai diligenta
pana la cel mai apropiat oras costa douazeci si sapte de lire. Nu putea
nici s-o ia pe jos, pe drumurile acelea de munte, cu instrumentele, cu
caietele cu note si bagajele dupa el. Banii ramasi i-ar fi ajuns pentru cel
mult doud zile. Si apoi, cine-i va plati hotelul, restaurantul,
spalatoreasa? Numai gandul ca ar trebui sa-i vorbeasca lui Harris in
privinta aceasta 1i era atat de neplacut, incat i se tdia orice pofta de a
mai cere ajutorul consulului. De altfel Harris se facuse nevazut. El insusi
simtea bine ca nu e in stare sa mearga nici la consul, nici la Livron ca sa
imprumute vreo doua sute de franci. Asezand in gramezi maruntisul,
Paganini socoti cu precizie cat trebuie sa cheltuiasca pentru masa,
cafea si cina.

n cele din urma, nu-i mai ramasera decat trei franci.

Tn culmea gloriei, Paganini era peste masura de nenorocit. Invidia pe
nenorocitii de cersetori, cave puteau cere de pomana. El ins3,
invingatorul muzicantilor din Livorno, nu putea cere nici macar o piesa
de cinci franci fara a risca un zambet de dispret din partea vreunuia
dintre aceia care poate il aplaudasera, plini de entuziasm, la concert.

Si, ca un facut, tocmai intr-una din aceste clipe — cand Paganini,
coplesit de ganduri triste, masura de la un capat la celalalt odaia lui
atat de neoranduita, aparu un om trimis de principele Borghese.
Nepotul cardinalului dorea sa-i cumpere vestita vioara del Gesu.

Tanarul zambi cu amaraciune.

— Spune, te rog, principelui ca nu sunt negustor de viori!

— Vail Cum se poate, signor Paganini! — zise secretarul ridicand
bratele spre cer. Apoi, zambind viclean il ataca din nou cu si mai multa
staruinta:



— Ganditi-vad bine signor! Tn felul acesta va asigurati pentru mai
multi ani existenta, fara sa mai aveti nevoie de a castiga bani...

— Asadar, crezi — 1l intrerupse aspru Paganini — ca principele
dumitale mi va da o jumatate milion de franci?

— Jumatate de milion? — repeta uimit secretarul. Aproape in
soaptd. Excelenta sa va ofera doua mii de franci.

A doua zi dimineata, consulul, cu o grimasa de nemultumire, fi
intinse lui Harris un ziar din Livorno. Pe prima paginad, intr-un chenar
indoliat, aparuse informatia ca signor Paganini isi vinde vioara si ca cel
care se infatisase, Tn urma anuntului, fusese uluit de lacomia lui
Paganini: probabil ca afacerile lui signor Paganini merg foarte prost!

Fara sa piarda vremea, chiar a doua zi, Harris — voios si bine dispus,
zambind din toate incretiturile obrazului lui imbatranit inainte de
vreme — il invita pe Paganini sa-i fie tovardas de drum pana la Lucca.
Facand un gest caraghios cu mainile, Paganini ii raspunse:

— Dar, scumpul meu Harris, am datorii aici, la Livorno.

— O, nicio grija! — zise Harris. Va rog insa din inima sa nu ma
refuzati. Plecam la Lucca si peste doua zile ne intoarcem.

— Nu, Tn niciun caz nu ma mai intorc aici! — striga Paganini. Ce vreti
sa mai fac la Livorno?

— Sa triumfati pe scena! — zise Harris, cu o hotarare atat de calma in
glas, incat Paganini ii intinse prieteneste amandoua mainile.

La Lucca lucrurile se indreptara ca prin farmec.

Concertele lui Paganini urmau unul dupa altul, din trei in trei zile.

La unul din ele veni, in culise, Niecco, cu tanara sa sotie in care
Paganini recunoscu imediat pe fata intalnita candva la signor Niecco.
Era tocmai sarbatoarea sfintei cruci si, folosind prilejul, Niecco si
prietenul sau, Pasini, impreuna cu orchestra orasului si a capelei din
Lucca, ii facura lui Paganini o primire triumfala. Mai tarziu violonistul a
marturisit ca aceasta a fost pentru dansul si un examen si un triumf.
Totodata, signor Niecco a rostit o scurta cuvantare, [amurind publicul
ca Paganini detine o taind a muzicii, de care se foloseste cu
virtuozitatea unui artist adevarat, si pe care ei, muzicienii, o aproba.
(Intr-adevdr, muzicantii din Lucca hotdraserd s3 fincuviinteze
indraznetele schimbari aduse viorii de catre signor Paganini. Si



coardele noi de violoncel, si arcusul cel lung — totul fusese aprobat).

O viatd aparent tihnita si senind incepu la Lucca. intalnirile zilnice cu
Niecco si cu sotia acestuia fi umpleau in mod fericit orele libere de care
avea atata nevoie dupa incordarea creatiei.

Niecco 1i povesti lui Paganini evenimentele de la Venetia si intalnirile
lui cu Paer. Ti vorbi si despre uriasa zguduire resimtitd de intreaga tara.
Zi de zi el 1l initia Tn preocuparile miscarii carbonarilor.

Paganini primi bucuros propunerea de a intra in randurile
organizatiei din Italia de nord, de a deveni un luptator de rand, in
activitatea ilegald a ventei din Lucca.

De la Niecco, Paganini afl3, printre altele, ca Paer scrisese o oper3,
Camilla, si ca acum se pregatea s-0 porneasca spre nord impreuna cu
sotia sa, cantareata Riccardi, ca Rolla se mutase la Milano si cd, maine-
poimaine, va ajunge dirijorul teatrului Scala din Milano.

Harris se intoarse la Lucca. Paganini pricepea cu greu indeletnicirile
prietenului sau. Harris insa intelegea perfect de bine tot ceea ce facea
Paganini. De la Harris, Niecco afla traiul pe care-l dusese Paganini la
Livorno. El ii povesti si despre incercarea de a i se smulge nepretuita
vioara Guarneri. Si tot el fi vorbi despre o alta urzeala, care nu ajunsese
inca la urechile lui Paganini, fiindca fusese oprita la timp de mana
prietenului sdu. Tn ultimele zile petrecute de Paganini la Livorno, mister
Harris avusese prilejul de a se convinge ca o persoand destul de
puternica avea tot interesul ca signor Paganini sa dispara cat mai
grabnic din Livorno, chiar si din Italia si, dupa cat i se parea lui Harris,
chiar din viata.

— Principele Borchese — spunea Harris — a incercat la inceput sa-I
ispiteascd pe signor Paganini cu propunerea de a-i cumpara vioara,
dupa aceea avea de gand sa-i propuna un angajament surazator la
Petersburg, iar acolo, la curtea tarului rus, un oarecare conte Joseph de
Maistre, urma sa-i poarte de grija.

Niecco stia foarte bine despre care dintre Borghese era vorba.
Principele acesta, care se arata plin de bunavointa, era un inversunat
vrajmas al francezilor si al politicii lor. Niecco stia multe despre dansul.
Cioburile unui urias vas plin de felurite otravuri, numit ,,organizatia lui
Isus”, erau Tmprastiate prin toata Italia; un astfel de ciob, foarte



puternic, al ordinului iezuitilor, desfiintat de catre papa Clement al XIV-
lea, era si principele Borghese, un om gras, cu picioarele strambe,
deosebit de voios si blajin. Niecco 1l stia pe batranul acesta subjugator,
cunoscut pentru purtarea lui blanda, Tngaduitoare si iertatoare fata de
pacatele omenesti, pentru patima lui fata de tot soiul de licori — verzi,
violete si rosii, si Tn cantitati nemaipomenite — pentru predicile lui pline
de intelegere fata de slabiciunile omenesti. Principelui Borghese fi
placea sa vorbeasca indeosebi tinerilor teologi, spunandu-le ca cei care
se inchina lui Bachus si Venerei pot oricand sa se pocadiasca si astfel sa
capete iertarea Domnului, pe cand ceilalti oameni, stapaniti de trufia
cumpatarii, a cinstei si a corectitudinii, sunt foarte primejdiosi pentru
bisericd, acestia nazuind spre libertatea gandirii si fiind astfel supusi
tuturor primejdioaselor ispite ale ratiunii. Tocmai de la asemenea
oameni au pornit toate nenorocirile veacului in care traiau ei.

Niecco mai stia ca sub masca blandetei si a smereniei, principele
Borghese, care nu purtase niciodata sutana, era un iezuit de temut, un
inchizitor feroce, una dintre acele iscoade ale sfintei curii apostolice,
care patrund oriunde si afla orice.

Acest grasun amabil si bland la infatisare — parand un batran
pacatos si fngaduitor — era, in fundul sufletului sau, un vrednic
reprezentant al groaznicului ordin al dominicanilor, numiti astfel dupa
sfantul Dominic, si care-si scriau numele cu doua cuvinte latinesti:
Domini Canes; cainii Domnului. Acesti copoi ai Domnului adulmecau
urmele carbonarilor — fiii cei noi ai libertatii italiene. Si datorita lor,
multi dintre carbonari isi sfirseau zilele in tainitele subpamantene ale
Mantuei, sub acoperisul de plumb al palatului dogilor din Venetia, in
subteranele umede si mucegdite ale temnitelor venetiene, construite
dedesubtul lagunelor si al canalelor si avand hrube rotunde ca niste
cazane, in care abia putea incapea si sedea un om, sau in groaznicele
morminte de piatra, care pot fi vazute Tnca si astazi in Castelul sfantului
inger. Si tocmai acest principe Borghese se interesa indeaproape de
signor Paganini.

ntr-o zi Paganini veni foarte alarmat la signor Niecco, spunandu-i c3
un comisar de la politia locala se informase la hotel cand are de gand
signor Paganini sa se intoarca la Genova, ca urmare a cererii tatalui



v

sau.

— Abia i-am trimis batranului bani. Cred ca nici n-a trecut o luna de
cand i-a primit familia. Si cu banii trimisi de mine se pune acum la cale
urmarirea mea de catre politie. Ce ma fac?

Niecco cazu pe ganduri.

— Nu vrei sa te intorci la Genova?

— Pentru nimic in lume!

Paganini 1i arata scrisoarea primita de politia din Lucca si l3asata
pentru el la hotel.

Signor Antonio Paganini ii ordona categoric sa porneasca imediat la
Genova si sa revina Tn casa parinteasca, sub amenintarea blestemului
parintesc si a judecatii sfintei inchizitii.

— Trebuie sa fug de aici — zise Paganini — dar incotro?

Signor Niecco, cu aerul unui om trecut prin multe, 1i spuse:

— Trebuie sa te ascunzi de politie tocmai acolo unde ea nu se va
gandi sa te caute.

Spre seard, signor Paganini se afla intr-o mica manastire de la
munte. Actele ce le avea adevereau ca e student la teologie si profesor
de limba latind in orasul Torino si cd se numeste Giuseppe Paziello. Tsi
dadu Tnsa repede seama de greseala savarsita. Nestiind nicio boaba
latineste, putea fi lesne descoperit dintr-o clipa intr-alta. Dar fratii
calugari, fiind ei insisi destul de nestiutori, nu dadura prea multa
atentie teologului acesta ciufulit, care primise porunca sa stea catva
timp in sihastrie, pentru a-si usura cugetul de niste pacate marunte, nu
prea strdine de cinstirea lui Bachus si a Venerei. Mai grav era faptul ca
Paganini uitase aproape cu totul randuielile pocdintei. Dar ceva si mai
rau i se intampla a doua zi dimineata, cand, iesind in gradina de maslini
si asezandu-se pe o banca, zari cum se deschide usor portita si apare
capul zbarlit al unui om cu nasul vanat si pleoapele rosii. Lui Paganini
incepu sa-i clantane dintii. Aducandu-si aminte de imprejurarile in care
i-a fost dat sa vada pentru prima oara chipul acesta, simti cum i
ingheata sangele in vine. Era chiar vagabondul care cantase la vioara
lui, Tn vagauna de dincolo de zidurile orasului Livorno. Omul impinse
portita si intra in gradina manastirii. Portarul ii facu semn cu mana si
amandoi o tulird in pivnita.



Paganini nu inchise ochii toata noaptea. Din chilia lui, cu o singura
ferastruica la nivelul pamantului, Paganini privea poteca din gradina.
Se perpelea cand pe o parte, cand pe alta, fara sa-l prinda somnul. Spre
dimineatd, 1nsa, tineretea birui. Un somn greu 1i apasa pleoapele.
Deodata, se trezi scaldat de o sudoare rece si cu dintii clantanind. Pe
coridor se auzira niste pasi usori si sovaielnici, care se oprira la usa lui.

Gatuit de spaima, Paganini smuci gulerul camasii; ar fi vrut sa cheme
intr-ajutor; se simtea insd tinut de-o amorteald cumpliti. Tn starea
aceasta se trezi. Fusese doar un vis. Soarele stralucitor se furisa in
chilie. Primul gand ce-i veni in minte fu sa ia vioara si sa talmaceasca
prin sunete toata grozavia visului; dar 1si aminti ca vioara nu-i la el si ca
tot avutul ii ramasese in casuta lui Niecco, la intrarea dinspre miazazi a
orasului Lucca.

Era dis-de-dimineatd. Roua nu disparuse inca de pe copaci si de pe
iarba moale din gradina, pasii lui Paganini, care se indrepta spre
fantana ca si se spele, ldsau dare mari, de un verde aprins. n fundul
gradinii, printre pomii fructiferi, zari portita scunda pe care intrase, in
ajun, omul acela inspaimantator. Portita era si acum deschisa. Deodata
il cuprinse dorinta nebuna de a fugi de la manastire. Riscand sa-I
intilneasca pe portar sau, si mai rau, pe omul aceia infiorator, Paganini
se apropie tiptil de iesire. Sovai doar o clipa. Fara indoiala Niecco fsi
vestise oamenii din manastire, asa ca sederea lui Paganini acolo era
ferita de orice primejdie. Dar ce stia el despre portarul manastirii?

Pasind dincolo si privind speriat in dreapta si in stanga, Paganini se
vazu, bucuros, pe poteca singuratica ce ducea in munti. Chibzui s-o
apuce pe aceasta poteca si apoi s-o taie de-a dreptul spre rasarit,
pentru a da in soseaua mare ce ducea la Lucca. Peste putin timp zari de
sus drumul alb si pietros. Magarusii se perindau domol, incarcati cu
poveri. Diligenta postei, starnind un nor de praf, se topi dupda o
cotiturd, umpland vazduhul de vuietul cornului.

Flamand si obosit, abia tarandu-si picioarele, Paganini ajunse in cele
din urma la Lucca. Nimeni nu-l lua in seama. Straiele prafuite, parul
imbacsit de colb, pleoapele inrosite — toate acestea il faceau sa
semene cu un calugar ratacitor, cu un cersetor, cu nimic deosebit de
cele doua sute de mii de pribegi din nordul Italiei. Paganini se minuna



cu adevarat de maiestria lui signor Niecco de ai travesti pe cei ce
trebuiau sa se ascunda de politie.

Violonistul batu la o poarta. O batrana deschise si, bodoganind si
blestemand, il alunga. Dar Paganini o ruga din nou staruitor sa-I cheme
pe signor Niecco, potolind-o cu incredintarea ca nu cere de pomana.
Rasunara pasii cunoscuti. Surazand la ceea ce-i trecea prin minte,
Niecco privi cu mirare pe cersetor. Fata i se adumbri. 1l lud de mana si-I
duse Tnauntru. Cand ajunse intr-o odaita — pasamite a slugilor — il
intreba:

— Ce s-a intamplat?

Obosit, Paganini se 1asa pe o banca. O cana cu lapte de capra i fura
ochii si, fara sa raspunda, o sorbi cu nesat.

— Doamne, Dumnezeule, ce s-a intdmplat?

— Absolut nimic. Unde mi-e, vioara? —intreba Paganini.

— Una din doua — grai Niecco. Sau te ascunzi ca lumea sau pleci la
Genova! Dar ia stai, sa vedem... si Niecco isi netezi fruntea cu mana.
Mai, am un plan. Ramai la mine. Trebuie Tnsa sa-ti schimbi numaidecat
hainele.



Capitolul 15
LALELELE SI CHITARA

Niecco nu se putuse hotari sa dea tanarului sau prieten scrisoarea
ce-i fusese adusa chiar in ziua cand politia ii pusese in vedere sa se
intoarca la tatal sau, scrisoare prin care violonistul era poftit sa
petreaca o seara dincolo de zidurile orasului Lucca. Cu mintea lui vie si
patrunzatoare, signor Niecco isi daduse imediat seama ca era vorba de
o poveste de dragoste nu tocmai obisnuita. Scrisul de pe plic ii parea
cunoscut lui signor Francesco. Niecco socotea necesar sa-i afle
continutul. Despre scrisoarea aceasta isi aminti el in clipa in care il vazu
pe Paganini si intelese ca violonistul nu putuse rabda sa stea la
manastire nici macar o zi.

Curierul fu gasit la locul stabilit. Niecco 1i spuse ca trasura poate fi
trimisa tanarului sau prieten la orice ora. A doua zi spre seard, o
caleasca trasa de doi cai negri, aratosi, opri in fata casei lui signor
Niecco. Gatit si voios, Paganini isi saluta prietenul, fluturand mana.

Caii focosi, trasura neagra, lacuita, drumul pitoresc in serpenting,
urcand pe coasta muntelui, apoi padure, iarasi povarnisuri muntoase si
dupa o cotitura un castel vechi si minunat asezat. Doi servitori atenti si
indatoritori, candelabre si o masa gata asezata pentru trei persoane.
Uimirea lui Paganini fu nemarginita cand, in locul preacinstitului si
batranului castelan pe care se astepta sa-l gaseasca, vazu pasind drept
spre dansul o fetiscand de vreo optsprezece ani, cu niste ochi de
taciune. Peste o clipa aparu si o doamna de vreo patruzeci si cinci de
ani, care nu aducea nici pe departe a mama sau a ruda. Tanara gazda
salutd pe Paganini cu o findrazneald caracteristica fiintelor
independente — trasatura obisnuita odraslelor de vita nobila din Italia
de atunci, si care, lasate prea devreme de capul lor, incepusera, mai
ales in anii aceia tulburi, sa guste farmecul unei libertati prea timpurii.

Tanara fata cu ochi negri se apropie de Paganini cu pasi usori, 1l privi
cu curaj, dar nu cu neobrazare, si ii intinse ironic mana pentru a-i fi



sarutata.

— V-am ascultat de trei ori — zise ea — si am vrut sa va multumesc.

Apoi fara a-l prezenta insotitoarei, 1l pofti la masa.

Fu o cina cu bucate simple, cu un vin usor, scanteietor si spumos;
domni o atmosfera vioaie, placuta, acel mod de purtare libera, dar care
nu intrece masura si pe care vechii italieni il numeau ,dezinvoltura”.
Paganini se simtea nsd stingherit. 1l stanjeneau rdu de tot mainile,
nestiind ce sa faca cu ele. Zambea fastacit si tulburat.

Tanara gazda, ramasa orfana de timpuriu, ducea o viata de lume,
pare-se foarte libera. Dupa ce se stranse masa, ea se aseza pe o
canapea confortabila si lua chitara. Canta bine. Glasul, nu prea amplu,
era cald. Desi manuia instrumentul cu pricepere, Paganini simti totusi
ca ea nu are prea mult gust si nici nu se pricepe la muzica.

Ceea ce i s-a parut insa foarte ciudat lui Paganini in seara aceea a
fost faptul ca fata — sau tanara femeie — nu a adus de loc vorba despre
dansul. Tn schimb a vorbit mult despre ea, despre mosia ei intinsa.
Cand 1l privea, ochii ii scaparau. Bujorii, ce-i napadeau dintr-o data
obrajii marturiseau hotararea neclintita a fetei de a se lasa cu totul in
voia sentimentului care o coplesise. Usurinta cu care ea robi gandurile
lui Paganini — atat de tulburat — simplitatea cu care dispunea de timpul
lui, socotind ca e firesc sa o faca, purtarea aceasta pe care el o credea
cu putinta numai dupa o indelungatd cunostinta — toate starnira la
inceput intr-insul o uimire nemaipomenita, dar nu neplacuta.
Dimpotriva, el raspunse bucuros si cu entuziasm dorintelor gazdei,
incercand sa-si dea aerul ca nu e de loc stanjenit de atitudinea ei
neretinuta, si cu care el nu era deprins.

Si mai Tnainte Paganini fusese poftit sa dea concerte in cercurile
restranse ale unor familii bogate si de neam. Acum insa era cu totul
altceva. Nici vorba de vreo invitatie cu plata sau de vreo ,tocmire” a
renumitului violonist de catrc un bogatas pentru a canta o seara
intreagd. Zadarnic se caznea Paganini sa ghiceasca de ce natura era
pornirea femeii, fiindca aceasta aristocrata din Lucca nu-i facea de loc
impresia unei fapturi care umbla dupa o legatura trecatoare.

Tnsotitoarea frumoasei tinere dispdru pe nesimtite. Gazda se ridic3,
lua de pe o etajera o caseta invelita in piele de marochin rosu, scoase



din ea un biletel, pe care-| citi cu luare aminte, punandu-| apoi la loc.
intrerupand convorbirea, ea se adres3 lui Paganini, vorbind parcd in
nestire:

— E tarziu. Signor Niecco Tmi scrie ca e primejdios pentru
dumneavoastra sa ramaneti la Lucca. Nu v-am intrebat nimic, pentru
ca nu sunt o fire curioasa. Si apoi, la ce bun: soarta dumneavoastra e
pecetluita.

Sprancenele fetei se incruntard; chipul ii arata necazul. Parc-ar fi
vrut — rostind vorbele astea — sa-si biruie slabiciunea ce o cuprindea.
Paganini o privea si 0 asculta cu o uimire crescanda. Si expresia fetei, si
intorsatura cuvintelor — toate dovedeau ca gazda nu-si pierduse nicio
clipa judecata. Linistea cu care pronunta cele mai nelinistitoare lucruri,
ca si siguranta purtarii ei fata de Paganini erau pentru dansul pline de
un mister, ce-i vorbea parca de soarta ciudata si de neinlaturat harazita
acestei femei. O clipa, crezuse si el ca intr-adevar totul e hotarat de
cand lumea, ca faptura aceasta nu e decat unealta unei vointe strdine,
de care ea insasi nu are habar. | se parea ca starea aceea de vraj3, de
autosugestionare somnambulicd a unui simtamant, trebuia sa se
curme, si tocmai de clipa aceea i era teama.

Cu fiecare zimbet, cu fiecare vorba noua, farmecul femeii acesteia
devenea tot mai subjugator.

— Am crezut ca veti sta la mine vreo trei zile, dar din moment ce nu
va puteti intoarce la Lucca... Se opri, desi nu se vedea deloc ca ar cauta
sa-si sfarseasca fraza si n-ar gasi cuvintele potrivite. Gandul ramase
neterminat. imi ador gradinile, sopti ea, privind undeva in departare, si
mai ales straturile cu lalele. Cred ca vei proceda cu intelepciune, daca,
iubindu-ma, ai sa iubesti tot ce mi-e drag.

Rase apoi zgomotos, intrerupandu-se si, cautand parca sa-l
dezmeticeasca din vis, adauga:

— Ce bine ca ti-ai uitat vioara! Aici vei gasi odihna si linistea. Sa stii
ca n-as fi fost bucuroasa vazandu-te cu vioara.

Timp de un an, nimeni n-o intreba pe signora contesda despre
gradinarul cu ochi negri, cu plete lungi si cu fata arsa de soare, care,
imbracat intr-o hainda cafenie, cu ciorapi si pantofi negri, stropea
lalelele din gradina castelului. Dimineata, dupa ce-si lua cafeaua cu



pesmeti, signor Paganini, gradinar si florar, inarmat cu un foarfece, cu
un mic fierastrau sau cu cutitul de gradinarie, se lupta cu cioturile
uscate, cu vatamaturile pomilor fructiferi, cu ciupercile ce le ndpadeau
scoarta si cu omizile care ciuruiau frunzele lalelelor.

Vioara fusese de mult uitata. Nimeni n-ar fi recunoscut in omul
acesta inalt si inzdravenit pe renumitul violonist, care reusise inca din
adolescenta sa Tnnebuneasca pretentioasele multimi ale oraselor Italiei
de nord. Paganini adormea in bratele iubitei, 1i canta din chitar3,
compunand mici lucrdri muzicale in cinstea ei. Incerca si-si uite
trecutul, sa nu se mai atinga de el. Si cine era de vina ca sufletul i era
cuprins parca de o toropeala din ce in ce mai grea? Primele lovituri ale
vietii? Sau poate copilaria lui chinuita, pe care nu o putea uita? Pe
masura ce sanatatea-i prindea noi radacini, gesturile ii deveneau din ce
in ce mai masurate, mai potolite, iar zilele Tncepeau sa se scurga la fel.

De patru ori pe an taia florile si de doua ori, vara si toamna, culegea
fructe parguite din gradina.

in vremea aceasta Paganini era cdutat in tot cuprinsul Lombardiei.
Dupa ce orasul Lucca a fost ocupat de catre francezi, se raspandi
vestea cd Paganini ar fi plecat in America. Altii spuneau ca s-a facut
contrabandist si ca e in fruntea unei bande de raufacatori din Calabria.

Si iata ca un nefnsemnat jurnal italian publica vestea mult asteptata.
Ziarul lamurea totodata ca tatdl, zdrobit de durere, recunoaste
adevarul acestei vesti. Frizerii din Genova, vanzatorii din pravalii,
contabilii, socotitorii, slujbasii si copistii, vanzatorii pe parfumuri,
proprietarii de mici tripouri si hoteluri cu camere de inchiriat pe doua
ceasuri, toti comentau veseli si galagiosi, prin cafenele, ultima noutate,
ludndu-si unul altuia vorba din gura si batand cu lingurile in farfurii.

Jurnalul se marginea sa scrie ca signor Niccolo Paganini fusese
arestat la o statie de posta din Ferrara, sub Tnvinuirea ca-si ucisese
iubita; cu acel prilej el se impotrivise, facandu-si tandari vioara de
casca unui jandarm, dupa care, viu-nevatamat, fusese varat in temnita,
unde se gasea si acum. Paznicul, fiind un om milostiv, ii facuse rost de
o vioara, la care Paganini canta zile de-a randul. Cum insa vioara fsi
avea coardele din vine de bou, Paganini le gasise, de randul acesta, o
noua intrebuintare: impletindu-le, voise sa se spanzure, fiindca sufletul



lui pacatos fusese lasat de bunul Dumnezeu n plata rautatii satanei.
Dupa isprava aceasta, temnicierul cel milostiv nu-i mai dete o vioara cu
patru coarde, ci doar cu o singura coarda de sopran, pe care insa
Paganini izbutea sa cante tot asa de frumos, ca alti violonisti pe catesi
patru.

Gazeta fusese adusa de un ofiter francez si lasata gradinarului ce-l
intdmpinase la intrarea in parc. Stapana casei ingadui ofiterilor francezi
sa petreaca o zi la castel. Paganini culese flori, iar tanara lui prietena se
dovedi o amfitrioana desavarsita. Paganini simtea atintita asupra-si
privirea ei nelinistita si recunoscatoare. Radea la snoavele pline de duh
ale generalului francez, iar tinerii ofiteri urmareau cu uimire chipul
acestei femei pe care fiecare zambet era luminat de o nespusa fericire.

Paganini tocmai citea Tn ziua aceea lerusalismul liberat al lui
Torquato Tasso. Si auzind pe reprezentantii garzii franceze, pe acesti
,Cruciati ai libertatii”, cum vorbeau serios si cu totul altfel decat cei pe
care-i ascultase pana atunci, se gandi la el insusi, la un cruciat, care, in
drum spre lerusalimul impresurat, adormise in pavilionul
fermecatoarei Armida. Era ciudat, dar in seara aceea, ciocnind paharul
cu ofiterii francezi, sub privirile prietenei sale, nu fincerca nicio
mustrare de cuget la gadndul ca tradase arta. Traia parca intr-un vis, in
care incordarea era totusi placuta, gandind ca totul e doar un vis
adanc. Dar chiar gandul acesta vestea prin el insusi trezirea.

Pentru prima data de cand fugise, Paganini vizita, Tmpreuna cu
Armida lui, Lucca — acum impodobita sarbatoreste in cinstea
francezilor. Conversatia veseld si zgomotoasa de la masa, ironiile
aruncate Tmpotriva religiei, discutia filozofica cu batranul si vlaguitul
general francez ii descoperira deodata existenta unei alte lumi, strdine
pentru el, lumea gandirii libere, a firilor voioase, neincatusate nici de
biserica si nici de jandarmii austrieci. Legaturile prietenesti si sincere
dintre tinerii ofiteri, veselia lor, atat de opusa retinerii batranilor bigoti,
care detineau functiuni de vaza in orasele italiene, 1l cucerira pe
Paganini. Usturatoarele observatii cu privire la istoria dogmelor,
glumele despre papa si despre asprimea femeilor italiene, povestirile
despre stropitul gradinilor cu agheasma, despre prefacerea fantanilor
sfinte in adapatori de vite — toate acestea 1l incantara pe Paganini. lar



istorisirile lor despre Parisul revolutionar fi atatara si mai mult
imaginatia.

A doua zi Paganini primi in dar volumul de pamflete antireligioase al
lui d’Holbach, legat in piele. Citi cateva pagini prietenei sale chiar dupa
plecarea francezilor. Discutia despre ateism, inceputa noaptea in pat, o
necaji pe signora.

— Pacatele si pedeapsa trebuie sa existe in lume — 1l spuse ea,
incruntandu-si putin sprancenele. Si, pe un ton mai firesc, i sopti la
ureche: Religia e necesara. Apoi, scaparand din ochi si ingropandu-si
fata in pieptul lui adauga: daca ceea ce facem noi n-ar fi un pacat,
atunci mi s-ar spulbera tot farmecul vietii.

Paganini Tncepu sa rada, luandu-i cuvintele in gluma. Vazu insa
imediat ca in vorbele ei nu era nici umbra de saga. Tanara femele ii
marturisi fatis ca il iubeste pentru nepotolita lui sete de dragoste si
daca el, tovarasul ei de placeri nocturne, ar fi fost putin mai frumos, ea
n-ar mai fi simtit toata dulceata imbatatoare a dragostei.

— Esti urat, signor Niccolo — i spunea ea — dar tocmai asta ma face
sa te doresc ca pe o cupa mare de inghetata intr-o seara calda de vara
sau ca pe un pahar cu vin fiert, in luna decembrie, cdnd ma intorc de la
vanatoarea din munti.

Vietuind Tn castelul de langa Lucca, Paganini facea noi descoperiri,
una dupd alta. Incepuse si-1 atragd muzica religioasd. Gandurile si
simtirile 7i erau robite de imaginile raiului, ale iadului si purgatoriului.
Fridolin cantand la vioara, cu ochii pe jumatate inchisi, cu capul aplecat
intr-o parte — icoana ingerului cu vioara pe care o vazuse la Cremona
intr-o fresca din secolul XIll — 1i aparea tot mai des in visuri, ca o
obsesie. Dar de imaginea aceasta se lega mereu un gand cutezator,
imboldindu-I staruitor pe Paganini sa-si implineasca neinfranta dorinta
de a strecura magice sunete dracesti in evlavia ce se destrama si in
rigiditatea melodiilor bisericesti, fermecand sufletul semenilor cu
indoita ispita a fericirii insasi — cea de neatins si totodata neingaduita —
si a rasului batjocoritor cu care omul liberat rastoarna puterea religiei.

Vioara melancolica si duioasa a lui Corelli si diavolestile pasaje ale
lui Tartini se Tmpreunau intr-un chip straniu in sufletul lui Paganini,
dupd lupta ce se diadea intre ele. Imbinarea lor se sdvarsea undeva sus,
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pe culmile artei, capatand un tadlc de completari al intregii plamade
sufletesti a violonistului si semanand cu situatia a doua ostiri vrajmase,
care ocupa un acelasi sat sau o aceeasi vale, pentru a da acolo batalia
hotaratoare, intovarasita de rauri de sange, de urlete, de nimicire
reciprocad, de asurzitoare bubuituri de tun si de suieratul gloantelor.

Sufletul lui Paganini era tot mai putin incalzit de razele potolite ale
acelui asfintit de soare ce-l intdmpinase in prima lui sdaptamana de
dragoste fericita, in castelul de la Lucca.

Era atras indeosebi, de povestea vietii lui Tartini. Multe legende
umblau din gura n gura despre violonistul acesta — spadasin, calugar si
jurist, care spunea despre sine ca este un losif cazut in ispitd si asemuia
muzica cu ademenitoarea sotie a lui Putifar. Paganini privise
intotdeauna, cu o nemarginita curiozitate, viorile ce-i apartinusera.
Instrumentele pe care cantase Tartini erau acoperite cu versuri din
Petrarca sau cu zicatori populare, unele foarte vulgare. Blestemele
multimii alternau, in aceste inscriptii, cu versurile divine din Viata noud
a, lui Dante.

Tartini rapise pe nepoata cardinalului Cornaro. Politia din Roma il
prinsese pe drum. Ca sa-si salveze sotia, Tartini fu nevoit s-o
paraseasca. Si totusi, primejduindu-si viata, nefericitul sot o intalnea in
taind, o data sau de doua ori pe an. El traia la manastirea din Assisi, sub
un nume de imprumut, cantand tot timpul la vioara sub obladuirea
unui calugar simplu si naiv. Cand implinise douazeci si patru de ani, el —
vrednicul spadasin, norocosul amant si sot — ajunsese primul violonist
al Italiei din secolul XVIII. Se intoarse — tot sub un nume de imprumut —
in orasul natal si cuceri gloria prin care-si dobandi sotia. Atunci isi dete
numele pe fata, primi iertarea si incepu o viata lunga si glorioasa de
violonist Tnconjurat de admiratori si elevi recrutati din cele mai
nevoiase familii. Viata de ratacitor in mijlocul poporului italian il
influentase pe Tartini in mod ciudat, facand dintr-insul un adevarat
propovaduitor al inaltei maiestrii a viorii in masele populare din
Livorno. Saptamani intregi le petrecea in cartierele hamalilor din port.
Canta pe la santierele navale, vizita bucuros inchisorile, unde si
concerta, intovarasit peste tot locul de iubitul sau elev Nardini, in
bratele caruia a si murit, la adanci batraneti.



n fata ochilor tanarului violonist din noul veac se afla un manuscris
al lui Tartini, care glasuia astfel:

,Visele Indreaptd realitatea. Intr-o noapte, prin 1713, am visat ca
am incheiat o Tnvoiald negutatoreasca si ca mi-am vandut sufletul unui
inger negru, cu zambet fermecator, semdnand cu zambetul unei
egiptene. L-am fintrebat pe inger: Cum de ai putut pdtrunde in
manastirea sfantului Francisc? Tngerul egiptean Tmi rdspunse:
«Linisteste-te, prietene, eu nu sunt decat un duh rau! Bea cupa asta cu
mine, asa cum se bea vinul, si vei putea sa te desfeti cu infatisarea
inseldtoare a lucrurilor: vei invata sa prefaci in sunete toata firea, toate
culorile lumii acesteia ce se vede!» Bine, primii eu, dar trebuie sa-mi
ramai slujitor. Tnvoiala noastrd n-am scris-o, dar tin bine minte c§ a fost
incheiata.

Duhul acela imi impartasi taina cunoasterii lucrurilor si ma trezi la
viata. lar eu, pentru toata aceasta putere si pierzanie, il iubeam tot mai
mult si mai mult, stiind ca acum nu se mai putea schimba nimic. Nu
puteam si nici nu doream sa traiesc altfel, tocmai pentru ca in aceasta
pierzanie era mai multa viata decat in viata fara de pierzanie. Si iata ca
sosi clipa celui mai dulce somn din cate se pot afla: am poruncit
slujitorului meu egiptean sa ia vioara si sa cante. Si el canta atat de
bine, atat de minunat si cu un farmec atat de adanc, incat m-am simtit
legat pentru totdeauna de fericirea lumii acesteia pamintesti, legat de
toate minunile si ispitele ei, uitand de cautarea raiului ceresc si de
mantuirea sufletului. Eram atat de rapit si robit, incat inchipuirea imi
scanteia ca mii de diamante in bataia soarelui, oglindind in ele toata
stralucirea si desfatarea trecutului, toata vraja prezentului si toata
puterea de ademenire a viitorului. Sufletul meu triumfa de atata
bucurie si ma trezii. Am luat indata vioara si arcusul. L-am trezit si pe
calugarul care se odihnea cu mine in chilie. Si el a fost incantat de
sunetele pe care le scoteam din vioara si, impreuna cu mine, s-a grabit
sa astearna pe hartie incantatoarele sunete pe care le auzisem in vis.
intr-adevir, tot ce am scris mai bun n viata mea este sonata din
noaptea aceea, cu toate ca imi dau bine seama cd ea nu-i decat
oglindirea in luna a soarelui adevarat care-mi scaldase sufletul. Daca as
sti cd trebuie sa ma lipsesc pe dulceata sunetelor acestora, mi-as



sfarama pe loc vioara. Mi-a ramas insa limpede si pentru totdeauna
simtamantul deosebirii dintre ceea ce am auzit cantat de demon si
ceea ce eu am stiut sa transcriu pe hartie”.



Capitolul 16
IN TARA STRAMOSILOR

Cum s-a intamplat? Ce fir subtire — mai subtire decéat firul de
pdianjen — a despértit visul de realitate? Tndatd ce vioara Guarneri a
fost scoasa din cutie, indatad ce coardele i-au fost mangaiate de arcus,
atat Paganini cat si prietena lui pricepura ca se sfarsise cu zilele de
robie. Fiecare zi ce trecea aducea noi semne de trezire. Si nu numai
pentru Paganini. Armida, cea care-l vrijise pe Tancred, se dezmeticea
ea Insdsi la sunetele noi ale viorii. Paganini incepuse sa-i devina strain —
un violonist vrednic de admiratie, un geniu, dar atata tot. Ea simtea ca
pierde un amant slut, cu sangele atat de clocotitor, si nu mai lupta ca
sa-| pastreze. Se intdmpla ca Paganini sa petreaca o zi intreaga la Lucca,
iar apoi ramase si noaptea in oras, intr-o casuta unde Niecco fsi lasase
cartile.

Dupa o luna de stralucite concerte date la Lucca, Paganini o porni
spre Nord. Dorul vietii ratacitoare i se trezi din nou si, cum nimic nu-I
mai tinea acolo, se indrepta spre Pistoia, Bologna, Modena, Parma,
Piacenza, Pavia si de acolo mai departe. Concertele Iui aveau
pretutindeni un succes neobisnuit. Ajunse, in cele din urma, la Milano.

Afla din ziare ca omul arestat la Ferrara — care se daduse drept
Paganini si murise apoi in inchisoare — era violonistul polonez
Duranowski. Vestea mortii lui Paganini strabatuse toata Italia de nord.
El stia cd familia il socoteste plecat demult dintre cei vii. Amintindu-si
de timpul in care fusese izgonit din lume, Paganini incerc-a un
simtamant ciudat, nascut din imbinarea unei alte intelegeri, mai
neobisnuite, mai mature, a vietii, cu caldul simtamant de recunostinta,
purtat vrajitoarei care-l {inuse inlantuit la Lucca.

Paganini gusta din plin sentimentul independentei, al libertatii.
Istoria cu orchestrantii din Livorno nu se mai putea repeta. Acum nu
mai avea nevoie de ocrotirea consulului englez.

La Milano intalni din intdmplare o cantareata din Livorno. Pe



neasteptate se trezi intr-insul dorinta unei vesele si usoare aventuri de
dragoste. li afld adresa — comunicata bucuros — si, ctre asfintit, o porni
intr-acolo. Tncurcd Tnsd numele gazdei. Bajbaind urcd o scard largd si
intunecoasd, nimeri o usa si o impinse. Un vestibul mare, o oglinda
uriasa si o masa rotunda. Nimeni. Deschise usa urmatoare. Pe un pat
imens, o tanara femeie sub o plapuma trandafirie privea cu spaima
spre usa care se deschisese. Apoi, intinzandu-i miinile, ii spuse
zambind:

— A, dumneata esti doctore! Credeam ca o sa vii mai tarziu.

Ce l-a indemnat pe Paganini, n-ar fi putut-o spune nici el, dar se
aseza langa patul bolnavei, cu aerul unui medic adevarat. Drept e ca-i
si placea. Ganduri nastrusnice incepura sa-i treaca prin minte cu o
repeziciune uluitoare. Veselia si vioiciunea firii sale, care lancezisera
pana atunci, se revarsara acum cu o putere pe care nici el n-o banuise.
Lud mana bolnavei si o privi atent in ochi, zicandu-i apoi:

— Va simtiti, desigur, mai bine astazi decat ieri?

— Da —raspunse tanara femeie.

Ti pip&i pulsul cu grija, dar 1i strAnse mana cu o duiosie nesocotita.

Desi cauta sa si-l infraneze, rasul insa il birui. Niciodata nu fusese
intr-o situatie mai caraghioasa. Toate incercarile de a-si lua o mutra
serioasa dadura gres. Femeia 1l privea buimacita, cautand parca sa-si
aduca aminte de ceva. S$i deodata, smucindu-si mana din palma lui
Paganini, 1i spuse suparata foc:

— Dumneata esti signor Paganini, violonist si nu medic!

Atunci Paganini izbucni in hohote de ras, pe care se straduia sa si le
stapaneasca. Dar cu cat radea mai tare, incercand sa se potoleasca, cu
atat bolnava se infuria mai mult. Dincolo de usa se auzira niste pasi.
Intra un batran. Bolnava isi schimba imediat expresia fetei si,
adresandu-i-se cu vioiciune, fi zise:

— lata, tata, doctorul gaseste ca starea mea...

— Da, da — confirma Paganini cu gravitate — cateva zile inca si
bolnava poate sa paraseasca patul.

Batranul il invalui pe Paganini cu o privire recunoscatoare si incepu
cu dansul o lunga convorbire stiintificd de ordin medical. Vorbea
despre nestiinta doctorilor din ziua de azi, despre epoca noua care se



vesteste, despre signor Volta, care face experiente cu ajutorul unor noi
forte ale naturii, despre energia descoperita de catre signor Galvani si
care probabil, peste cativa ani, va fi capabilda sa Tnvie mortii, din
moment ce e de ajuns sa atingi cu o sarmulita metalica — Tnmuiata in
acid sulfuric si zinc — piciorul despartit de trup al unei broaste, pentru
ca acesta sa miste ca viu.

Paganini incuviinta din cap, cu aerul unui savant. Discutia se
prelungi. Paganini nu mai stia ce si facd. in cele din urm3, tanira
femeie 1l salva, intrerupand discutia Tn clipa cea mai primejdioasa.

— Ai sd-mi scrii o reteta, nu, doctore? intreba ea.

O pana de gasca, o calimara de bronz si foi de hartie cu marginea
auritd 1i fura puse la Indemana. Muind pana cu un aer grav, Paganini
cazu pe ganduri.

— La drept vorbind — spuse el — boala e de asa fel, incat nu mai e
cazul sa folosim bucataria latineasca. O scoatem la capat si fara leacuri.
Natura a fost atdt de darnica si de bogatad, incat signora, fiica
dumneavoastra, se poate bizui pe ea. Vom vedea pe urma ce va mai fi.

— Da, da, doctore! — se amesteca brusc tanara femeie, cautand sa-
si ascunda zambetul vesel, printr-un ton amabil. — Sper ca veti veni si
maine si veti vedea ca-mi este mult mai bine.

— Cum, vreti sa vin si maine? — zise Paganini uluit si cat pe-aci sa se
tradeze prin aceasta intrebare nelalocul ei.

— Da, doctore, neaparat! Altfel o sa-mi fie mai rau!

— la te uita! — exclama batranul.

Tntr-un plic albastru, cu stema nobilului milanez Romaniezi, Paganini
primi o bancnota de zece lire. Fu primul sau onorar de medic.

Respirand adanc aerul proaspat de afara, Paganini chibzuia la cele
petrecute. Intdmplarea aceasta, neasteptata, il cam sperie. Era mirat
cad lumea din Milano 1l recunoaste dupa portrete, lucru ce-i adeverea
faima si 1i Tngaduia sa nadajduiasea in reusita concertelor. Pe de alta
parte, 1i era teama ca la vreun concert sd nu apara cumva signor
Romaniezi.

Concertul pe care urma sa-l dea fu amanat. A doua zi, signor
Paganini isi lud iardasi masca de Esculap. Vorbi doua ore in sir cu
prietenosul batran, aruncand fetei niste priviri focoase. Bolnava fsi juca



greu rolul, dar il juca bine. Cand Paganini se ridica sa-si ia ramas bun,
ea starui sa fie din nou vizitatd, a doua zi. Tatal facu un gest
deznadajduit si zise:

— Tereza, sa deschizi tu maine doctorului, fiindca eu va trebui sa iau
parte la sedinta consiliului municipal.

Nimic nu putea fi mai potrivit pentru Paganini decat aceasta
prezenta a batranului la consiliul municipal.

Vizitele durau acum destul de mult, brodindu-se de obicei in lipsa de
acasa a respectabilului signor Romaniezi. lar in ziua cand se tinu
concertul in sala cea mare a Conservatorului din Milano, Paganini trecu
pe la signora Romaniezi, tot in lipsa tatalui ei, pentru a o conduce la
concert.

Pasiunea nu merse ins3 prea departe. Intr-o buna zi, Paganini simti
nevoia sa revind acasa. Nici el singur nu deslugea pricina acestei porniri
atat de puternice, incat pleaca din Milano chiar in aceeasi seara cu
diligenta ce se indrepta spre sud.

Tn buzunar avea carnetul de cecuri al bincii genoveze. Depusese pe
numele lui taica-sau douazeci de mii de franci. Gandul ca dobandise
indemanarea la vioara datorita necrutatoarei staruinte a batranului,
care transformase vioara intr-un instrument legat Tn mod firesc de
propria sa fiintd, il umplea acum de incantare. Isi ierta tatdl; 7i iert3 si
mamei evlavia-i de catolicd indarjita, lipsa ei de stapinire fata de
iscodirile preotilor... Asprele imagini ale copilariei se stersesera toate si
acum T1i apdreau intr-o alta lumina, mai trandafirie. ,lata, isi zicea
Paganini, semnul ca am atins, Thainte de vreme, pragul maturitatii”.

Gandurile ce i se vanturau tocmai atunci prin minte il facura sa
izbucneasca in ras. Un tanar cu par negru si ochi albastri, pe care
Paganini nu-l cunostea, 1l privea staruitor. Paganini 1i raspunse printr-o
cautatura tot atat de staruitoare.

— De ce radeti? — il intreba tanarul.

— Nu vi se pare ca sunteti prea curios? Rad de propriile-mi ganduri.
Mi-ar fi greu sa vi le redau.

— Daca ati sti ce s-a intamplat acum o ora, v-ar pieri pofta de ras!

Tonul era sinistru.

— Dar ce s-a intamplat? —intreba Paganini destul de nepoliticos.



— Generalul Bonaparte s-a proclamat imparat al Frantei.

— Cum, si intr-o ora vestea a si ajuns la dumneavoastra? Dar cine
sunteti?

— Sunt contele Federigo Confalonieri din Milano. Nu-i nevoie sa-mi
spuneti numele, fiindca v-am recunoscut imediat, sunteti vestitul
violonist. Va marturisesc ca am socotit ca schimbarea politicii franceze
v-a Tnspaimantat si asta v-a facut sa parasiti Milano.

— Nicidecum! — spuse Paganini. Politica si vioara sunt atat de
departe una de altal

Confalonieri zambi compatimitor.

— Asa credeti? — intreba el cu indoiala in glas.

Brusc, Paganini se inviorda. Gandurile de odinioara incepura sa-i
umble prin minte.

— De fapt, uneori cuget altfel. Dar in zilele noastre... Cand tunurile
vorbesc, muzica trebuie sa taca!

Confalonieri clatina din cap.

— Dumneavoastra stiti bine ce uriasa Tnsemnatate are muzica in
calirea spiritului.

— Adevarat — raspunse Paganini — dar n-am auzit niciodata ca
flamanzii ar umple salile de concert.

Curand discutia lua sfarsit.

La o statie mica si prapadita a fost desteptat de catre vetturino??,
care striga cat 1l tinea gura: Si cambia, adica: se schimba diligenta.
Trezindu-se, Paganini 1si aminti indata de groaznica vedenie pe care-o
avusese. Visase o scarad alba si uriasa, ridicandu-se dintr-o prapastie
neagra. Cineva i spunea ca trebuie sa urce scara pana in varf si ca in
timpul urcusului va da peste trei trepte din fasii de panza — nu de
piatra, cum pareau celelalte — pe care, calcand, se va prabusi in
prapastie si, izbindu-se de pietrele ascutite din fund, se va preface intr-
un maldar de carne sfartecata si ciolane sfaramate. Se facea ca n-avea
cum da Tnapoi si spaima il sugruma. in jur, o ticere infricosatoare si
pustiul. Muntii parca 1l apasau. Dar iata ca vointa 1l imboldeste ca un
arc de otel; s-o porneasca iute si, in timp ce, prada unui indemn de

12 syrugiul diligentei (n. tr ).



neinvins, se repezea in sus. Sarind cate trei trepte deodata, un gand
era cat pe-aci sa-l pironeasca locului... Daca, sarind trei trepte o data,
va osteni si se va prabusi de pe scara fara parmalac? Daca, avantandu-
se sa sara cate trei trepte deodatad, va gresi numaratoarea si, nestiind
unde-i capcana, va pune piciorul tocmai pe treapta de panza? Atunci
pieirea va fi de neinlaturat. Si asa, fara sa stie daca treptele cele
inselatoare sunt la inceputul sau la sfarsitul scarii, atinse a doua suta
treapta, a treia sutda treaptd, simtindu-se sortit, fara nddejde de
scapare, unei morti cumplite, unor chinuri ingrozitoare... Si asa pe
neasteptate, tocmai aproape de capat, simti cum piciorul paseste in
gol si el ramane suspendat Tn aer; apoi se agata cu amandoua mainile
de o treapta de piatra, de o treapta adevarata, tare si izbavitoare. Da, e
salvat! Un genunchi ii este pe treapta de piatra, umerii si capul pe o
alta. O clipa se mai simte Tnca atarnand deasupra prapastiei, apoi iata-|
urcand din nou, cu pasi siguri, treptele stiind bine ca primejdia s-a dus.
Deasupra capului zareste acum cerul unei zile senine; soarele suie pe
bolta de un albastru inchis. Rasufla usurat. Viata ii zambeste. Valuri de
aer azuriu si fierbinte fi cotropesc obrajii... si ca un cucurigu rasuna: Sj
cambia! Era surugiul care-i striga la ureche.

in timp ce calatorii pranzeau, odihnindu-se de zdruncindturi si
hopuri, pe cand un ostas din garda franceza controla pasapoartele, iar
carciumarul turna vinul rosu si acru in pahare, Paganini numara orele si
minutele care-l desparteau de Genova.

— Tn sfarsit, iata si Genova!

Paganini era surprins de emotia ce-l cuprindea si se gandea ca
acum, in sfarsit, se apropia de impacarea definitiva cu familia. N-avea
nicio indoiala ca mama-sa ii ducea dorul. Stia ca lui taica-sau ii va trece
necazul pricinuit de faptul ca-l cautase zadarnic si ca, atunci cand va
auzi fosnind hartia ce adeverea, simplu si limpede, ca e stapanul sumei
de douazeci de mii de franci, batranul s-ar putea sa incerce chiar
mustrari de cuget, la gandul ca a cerut ajutorul politiei pentru a-I
readuce acasa.

Isi pregdtea cuvintele pe care ar fi dorit s§ le rosteascd acasi. Va
trebui sa le arate ca tocmai in interesul familiei si pentru izbanda
carierei sale muzicale in viitor a fost nevoit sa plece in lumea larga,



folosind poate un mijloc neingaduit ca sa se rupa de familie. Dar ceea
ce nu-i trecuse prin minte, in timpul calatoriei spre casa, si ceea ce i se
paruse simplu si firesc, cand va ajunge in fata portii parintesti, se
schimba acum, chiar cand ajunsese acasad, intr-un simtamant care-|
punea pe ganduri. Deodata, Paganini, marele violonist — al carui nume
era vestit in toate orasele din nordul Italiei — isi dadu seama ca pentru
cei de acasa el ar putea sa nu fie mai mult decat un biet scolar prins cu
soalda, nimic mai mult decat feciorul Terezei Paganini, baietelul de la
Han, de odinioara, cu mainile manjite si nadragii peticiti. De aceea, de
la bun inceput, el cauta vorbele cu care sa cucereasca inimile parintilor.

Ciocanind la usd, nu primi raspuns. Cuvintele pregatite se risipira
toate, ca prin farmec. O neliniste nelamurita puse stapanire pe fiinta
lui si, nemaiputandu-si stapani emotia, incepu sa bata cu pumnii in us3,
cuprins parca de minia unui deznadajduit.

Raspunse un glas furios si rastit. Recunoscu glasul mamei. Dar cat de
putin semana cu glasul de altadata! De ce e atat de furioasa? De ce nu-
si da seama ca ciocaneste la usa chiar copilul ei drag, micul Nicco — asa
cum ii zicea, dezmierdandu-I in copilarie?

— Cine-i nemernicul care vrea sa-mi darame usa? — tuna cineva,
aproape de urechea lui Paganini.

in coridorul intunecos zari chipul surorii mai mari. Cat de mult fi
semana glasul cu acela al mamei. in fundul od4ii, 1ang4 usa sufrageriei,
zari o femeie batrana, tinand in mana cartea de rugdciuni si mataniile.

Sora 1l recunoscu pe datd, iar mama, vazandu-l, scapa cartea din
maini, se ridica si, facand un pas inapoi, rasturna scaunul. Sora
amutise. Paganini se repezi spre maica-sa, care se dadu insa in [aturi,
ca in fata unei aratari. Zgomotul ii facu si pe ceilali din casa sa vina in
odaie. Aparu si frate-sdu, Tmpreuna cu o femeie necunoscuta.
Spargand tacerea aceasta apasatoare, fratele 1l salutda zgomotos.
Femeia care intrase odata cu frate-sau il sfredelea cu niste ochi rai si
aspri. Mama 1l cerceta in tacere cu ochii ei albastri si posomoriti.
Paganini abia mai putea prididi sa asculte nenumaratele intrebari ale
fratelui, care curgeau ca niste suvoaie. In cele din urma Paganini ii tiie
vorba spunand — mai degraba pentru a o face pe maica-sa sa
vorbeasca:



— Mama, as putea, macar pentru catava vreme, ramane la
dumneavoastra?

De la inceput, cuvintele ei 1l lovira ca un trasnet:

— Vezi ca toate alimentele s-au scumpit. Unde sa te mai aciuiesti si
tu la noi? Caetana s-a instalat aici cu copilul. Celestina are si ea un
copil, iar Fabrizio vrea sa se insoare si el maine-poimaine. Unde sa mai
incapi si tu? Nu-i mai bine sa stai la hotel? Hrana e tare scumpa...
Trebuie sa precupetim fiecare banut. De altfel...

Se opri, podidind-o lacrimile.

In momentul acela intrd, sontac-sontac, batranul Antonio,
strdnutand si scuipadnd intr-o batistd mare. Tsi privi fiul fird nicio
mirare, neincercand macar sa-si ascunda dispretul cu care-l masura.

— Urate lucruri am mai auzit despre tine! Mai bine ti-ai cauta o
gazda, tocmai ca sa nu ne mai casunezi necazuri. Familia e cel mai bun
prieten al omului, dar tu ai uitat-o. Ce-ai facut, ma rog, pentru familia
ta?

Lui Paganini ii fulgera un gand: in evanghelia, pe care ei o iubesc
atata, scrie: ,Vrajmasii omului sunt cei din casa lui!” Daca-i asa, trebuie
sa adaug: ,Nu exista mai mare fericire pe lume decat sa-ti pierzi
prietenul cel mai bun”.

Stapanindu-si totusi indignarea se ridica si, foarte supus, se apropie
de tata-sau, isi descheie haina, scoase grabit din buzunar portofelul, se
apleca peste masa si puse in fata batranului cecul in valoare de
douazeci de mii de franci. Ca prin farmec, fata batranului Paganini se
insenina.

— Bine! — zise el. Vad ca trebuie sa-ti sarbatorim intoarcerea. Ei,
Terezo, ce stai? Ei Celestine, Fabrizio! De ce nu va miscati? Nu vedeti ca
s-a intors Niccolo! S-a intors Niccolo! Poti sa ramai la noi!

Zidul de gheata se topise parcd, pe neasteptate. Toti se napustira
sa-l imbratiseze si, deodata, inima lui nu mai putu rabda. Omul acesta,
pe care ei erau aproape sa nu-l mai recunoasca de voinic ce era,
inzdravenit si maturizat, s-arunca de gatul maica-si si incepu sa planga
amar, cu hohote, ca odinioara, in copildrie, cand era crunt batut.
Planse mult, de parea ca nu se va mai potoli niciodata. Nici el singur nu
deslusea rostul acestei porniri. Fiecare dintre membrii familiei talmaci,



insa, in felul sdu dovada aceasta de neobisnuita slabiciune.

Si, in timp ce Paganini plangea, vazand cu durere cat de lipsita de
dragostea de mama este femeia aceasta imbatranita inainte de vreme
si care parca Tsi pierduse din limpezimea mintii — mama, cercetandu-si
feciorul, simtea cu totul altceva. Ea credea in momentele acelea ca
Niccolo se cdieste pentru numeroasele lui pacate, socotindu-l cel mai
nereusit dintre copiii ei. In timp ce Paganini bocea pe umarul ei
copildria lui si singuratatea de acum, dandu-si bine seama ca de fapt n-
avea nici n clin si nici Tn maneca cu oamenii din fata lui, batranul, la
randul lui, socotea ca flacaul acesta intors acasa, asemeni fiului
ratacitor din Vechiul Testament, zadarnic nadajduieste ca va scapa
platind doar pretul vitelului poruncit, de tatal sau, sa fie servit la masa.
»,N-avea nicio grija, dragul meu, isi zicea batranul misit, privindu-si
feciorul cum varsa lacrimi, vitelul pe care ti-l ofer face mai mult decat
doudzeci de mii de franci! Daca am primit in casa mea pe fiul ratacitor,
voi sti eu cum sa-| fac sa-si caste bine baierile pungii”.

Fiul ratacitor insa nu-si mai potolea amarul, facand sa incolteasca in
sufletul batranului o banuiala apasatoare. ,Sa-l ia dracu! Sa stii cd i s-o
fi intdmplat vreo mare nenorocire! Si-o fi scrantit mana si nu mai poate
canta la vioara? Sau s-o fi pus rau cu politia si acum vine la noi, bocind
si oftand ca unul care nu mai are incotro s-o apuce?”.

Fratele mai mare se bucurda cu adevarat de intoarcere, tragand
nadejdea ca de acum incolo afacerile banesti ii vor merge mai bine,
daca se va purta de la inceput prietenos cu Niccolo. Si Lucretia chibzuia
cum s-o brodeasca mai bine, ca sa capete ceva parale pentru a plati
datoriile facute la carti de barbatul ei.

Paganini se cdina pe sine, cum fsi cdina si naiva lui parere despre
lume. Tncet-incet, insd, simtdmintele si gandurile caracteristice
sufletelor alese izgonira din inima sa mila aceasta egoista, pe care o
incerca fata de el insusi.

Nu se mai gandi la singuratatea sa. Dar nici oamenii acestia din
preajma lui nu-i puteau inspira decat compatimire, vazandu-le
uracioasele simtaminte si sufletul pocit. Anii de zbucium traiti de
intreaga populatie a Italiei de nord, rezultatele schimbatoare ale
jocului de bursa, de care atarna atat starea familiei, cat si buna



dispozitie a tatalui, se pare ca-i zdruncinasera pe batrani. Si in viata lor;
se intamplasera mari prefaceri, la fel de mari ca si acelea care se
petrecusera intr-insul. Niccolo se simtea insa stapan pe soarta lui.
Pentru el era limpede ca lumina zilei ca inalta desavarsire pe care o
dobandise in tehnica viorii era acum parte din fiinta lui si chiar de-ar fi
vrut sa uite acest fapt, nu i-ar fi mai fi fost cu putinta. Stia ca nu-si
putea pierde talentul decat odata cu mana. Era intr-adevar
intruchiparea geniului viorii. Dar iata acum in fata lui, tatal si mama,
surorile si fratii, niste oameni marunti, fara nimic vrednic intr-insii.
Paganini simtea ca nepotrivirea dintre lumea lui lduntrica si lumea
acestei familii obisnuite de italieni din nord va isca sentimente si stari
sufletesti care vor otravi cu pizma si chiar cu ura pe acesti oameni din
preajma sa. Si totusi, datoritd unui puternic instinct, el nu se putea
scutura de simtamantul unei dureri profunde, de mila si dragostea lui
curata fata de dansii.

Bancherul la care Antonio Paganini isi incasa cecul a fost foarte
mirat de numeroasele intrebari ce-i furd puse. Batranul, cand palid,
cand stacojiu, incerca sa afle cati bani are fiu-sau si unde sunt depusi.
Pentru prima data, preaincercatului mijlocitor de bursa i se parura o
piedica suparatoare si de prisos vechile secrete ale bancilor italiene.

n convorbirile ce le avea cu Niccolo, el fi amintea mereu de noptile
albe ale maica-si, de viata de mizerie pe care un om batran ca dansul a
fost nevoit s-o duca, pentru a-i asigura pregatirea muzicald necesara
carierei lui. Acum, cauta cu tot dinadinsul sa-i dezvaluie toata maretia
planurilor ce le facuse odinioara pentru dansul, ca un tata bun ce era,
si Tncerca sa-l faca sa simta povara grijilor prin care trecuse si care n-
avusesera alta tinta decat sa scoata, chiar si prin batai, dintr-un baiat
neascultator, un om sarguitor si sa-i prefaca dramul de talent intr-un
mare si adevarat talent de violonist. Printr-un ciudat joc al intamplarii,
Paganini insa nu vedea toate aceste mestesugarii ale lui taica-sau.
Dimpotriva, el incuviinta tot ce i se spunea, facea pe voia maica-si si
punea bucuros la indemana familiei primii sai bani din greu agonisiti si
depusi la 0 banca din Genova. Supunerea aceasta il facea si mai hapsan
pe batran.

Relatiile din sanul familiei ajunsesera ca un joc intre doua tabere



vrasmase. Cand Paganini lipsea de acasa — mama, tatal, fratele si
surorile tineau nesfarsite consfatuiri. Erau unele zile cand Niccolo se
simtea favoritul si ocrotitorul familiei, dar erau si altele cand tatal se
napustea asupra lui cu urlete si blesteme, iar mama-sa, suspinand
adanc Indurerata, i cersea doua-trei sute de franci, pentru a acoperi
unele cheltuieli neprevazute, facute Tmpotriva vointei batranului.

Cu toate ca n-avusese de gand sa cante la Genova, Paganini a fost
silit totusi sa apard pe scena. Isi pusese in gand s& stea acasd o lund si
apoi sa plece spre nord, ca sa dea concerte. Se simtea iarasi atras de
Milano, Torino si Venetia. Tsi inchipuia cum va apare din nou la Livorno
si la Lucca. La Genova, insa, nu dorea sa fie decat baiatul mamei,
fratele surorilor; sa fie doar Niccolo Paganini cel de odinioara.

Dandu-le Tnsa pana la urma si ultimul ban, violonistul se pomeni, ca
pe vremuri, la cheremul batranului. Acesta catadicsi sa-i dea doar cate
doudzeci de franci pe zi — si aceasta pentru toate cheltuielile. Abia
atunci 1si dete seama Paganini de cumplita lui zgarcenie, vecina cu
nebunia.

Primele incercari de a se intelege cu autoritatile in vederea unui
concert n-au reusit. Biserica romano-catolica din Genova se impotrivea
ca sa apara pe scena un fiu razvratit al biserici, asa cum 1l parase insusi
tatal sdu. Nu era o interdictie fatisa, ci mai mult o neincuviintare, ceea
ce era de ajuns pentru autoritatile genoveze.

Dupa multa alergatura, Paganini primi o instiintare foarte ciudata:
prin abatere de la randuieli si ca rasplata pentru concursul dat la un
concert religios de binefacere, episcopul genovez ii ingaduia sa dea in
biserica un concert de muzica laica. Dar cand veni sorocul sa se treaca
la fapte, iata ca se ivi o alta piedica neasteptata.

Spre deosebire de alte orase italiene, la Genova fiinta un consiliu
muzical superior, al carui presedinte era signor Novi, acel Novi cu care
Paganini studiase Tmpreund, la Paer. Acum, el detinea titlul de prim
violonist al orasului. Trebuia sa mearga numaidecat la el, fiindca toate
concertele date in oras aveau nevoie — pentru ,frumusetea artei si
puritatea moravurilor” — de prealabila incuviintare a acestui consiliu. La
inceput, totul merse ca pe roate. Novi il primi pe Paganini ca pe o ruda
apropiata. Tindndu-l de mana, 1l aseza prietenos intr-un fotoliu si-l



intreba despre bucuriile si necazurile lui. Surazand, Novi fi vesti
moartea unui coleg de conservator, inecat intr-o laguna din Venetia.
Sfanta biserica Tnhsa nu ingaduise a se indlta rugi pentru mantuirea
sufletului sau, fiindca omul se sfarsise fara sa se spovedeasca, iar in
viata avusese legaturi cu corsicanul acela ateu.

Oarecum finciudat, Paganini incercd sa stdvileasca potopul de
cuvinte, aducand vorba despre concertul pe care voia sa-I dea. Chipul
lui Novi deveni deodata aspru si rece.

— Mi se pare ca nu stii, dragul meu — raspunse el — ca randuielile
noastre cer sa dai mai intai o proba in fata consiliului. Cunosc maiestria
ta, dar nu tocmai tu, cetatean al orasului Genova, vei fi acela care sa-i
nesocotesti vechile reguli si legi, adica datinele lui. Te-ai departat de
noi. De aceea, mai stai printre noi, fara sa dai concerte, apropie-te de
preocuparile noastre si pe urma vom discuta propunerea ta.

Paganini se ridica.

— Sa ma examinati pe mine ca pe un incepator? Si, ma rog, cat
trebuie sa astept?

Novi ii mangaie ITmpdciuitor mana.

— Nu te necdji degeaba! Nu va trebui s3 astepti prea mult. In ceea
ce priveste examenul, e o simpla formalitate. Ramai cu noi... un an, doi.

— Ce-ai spus? — strigd Paganini. iti bati joc de mine?

— Potoleste-te! — zise Novi. Sfanta bisericd nu interzice muzica.
Dimpotriva, ea n-a atins nicdieri o atat de inalta desavarsire ca in
operele religioase ale lui Palestrina, cu care, in adevar, se poate mandri
biserica romano-catolica. Trebuie sa stii ca cei mai de seama muzicieni
ai tuturor timpurilor au scris compozitii religioase. Un violonist care n-a
scris nimic pentru biserica dovedeste, tocmai prin aceasta, ca se
leapada de harul ei. Vei executa opere proprii, compuse in spiritul
muzicii religioase, nu-i asa?

Glasuind asa, Novi lud un aer grav si neinduplecat si se apropie de o
etajera de mahon. Lua de acolo o servieta de marochin rosu si, dupa ce
scotoci prin ea, scoase un ziar austriac, tiparit in Lombardia. Fituica
aceasta scria ca Paganini isi pierduse toata averea la jocuri de noroc si
fusese silit sa-si vanda pana si vioara, pentru a-si plati o datorie la carti.

Sfarsind de citit, Novi adauga, cu amaraciune si compatimire:



— Dupa toate aceste zguduiri, inteleg prea bine ca-ti este greu sa te
refaci. De aceea ai si venit la Genova. Bunica-ta a murit de foame,
deoarece nu trimiteai nimic familiei. Batranul tau tata a indurat adesea
lipsuri groaznice, iar batrana ta mama a vadrsat lacrimi fierbinti,
rugandu-se Domnului sa te readuca in sanul sfintei biserici. Vrei sa-i
creezi o glorie de mare violonist si in acest scop folosesti tot felul de
mijloace necinstite; dar tine minte, spuse Novi amenintator, ridicand
pe neasteptate glasul, eu te cunosc pana in fundul sufletului. Pana la
urma, adevarul tot va triumfa. Mi-aduc aminte de esecul tau, cand,
dupa chefurile acelea, noapte de noapte, nu mai erai in stare sa tii in
mana nici vioara si cand ti-au plesnit coardele... Tti amintesti cand Paer
a spus ca ai cazut la examen? Sunt gata sa recunosc ca n-a fost decat o
simpla intamplare. Mie Timi esti drag si te poti bizui pe prietenia mea.
N-am sa destdinuiesc nimanui lucrurile acestea...

Paganini simtea cum pumnii i se inclesteaza fara voie. Nemernicul
acesta se oferea sa-l ocroteasca, urmarind fara doar si poate sa incheie
un targ cu el. La Genova, intr-adevar, soarta lui atarna de Novi, care,
imbiindu-l cu prietenia lui marsava, avea nerusinarea sa-si vare nasul
pana si in chestiunile lui familiale, ba sa-l si judece. Dar n-avea alta
iesire. Trebuia sa bea paharul amaraciunii pana la fund!

— Asadar — zise Novi — eu nu sunt de acord cu asprimea camarazilor
mei fata de tine. Ei l-au sfatuit pe batranul tau tata sa se jeluiasca
tribunalului sfintei inchizitii. Voi face insa tot ce-mi va sta in putinta
pentru a le domoli indarjirea, caci ei sunt aceia care nu vor sa te vada
aparand pe scend. Dar asupra-ti, iarta-ma ca ti-o spun, apasa o
invinuire pe care trebuie sa o spulberi mai inainte ca eu sa ridic
chestiunea ta.

Paganini banui ca Novi 1i pregateste acum o lovitura nimicitoare si
ca-si bate joc de el, amanand Tnadins clipa in care sa-i dea aceasta
lovitura. Dar se inseld. Novi era cu adevarat tulburat si-i era teama sa-si
rosteasca gandul, caruia ii dete drumul pe nerasuflate.

— Trebuie sa te dezvinovatesti, aducand instrumentul cu care cantji,
pentru a fi mai intai cercetat de catre consiliul muzical.

Spunandu-si gandul, rasufla usurat si incepu sa rada cu pofta.

Lui Paganini 1i venea nespus de greu sa se stapaneasca. Fiecare



vorba a lui Novi fi sporea furia. Novi socoti insa ca Paganini nu mai e
primejdios, de vreme ce, dupa primele cuvinte, nu reactionase in
niciun fel.

— Se spun lucruri ingrozitoare despre tine — rosti el si apoi se opri
din nou. Fireste, nu le dau nicio crezare! Nu esti tu vechiul meu
prieten?

Paganini se simti zdrobit si se indrepta calm spre usa. Novi crezu ca
Paganini, recunoscandu-si infrangerea, cauta sa se fereasca de alte noi
jigniri.

— Despre tine umbla vorba — grai el in graba — ca ai lungit arcusul
lui Tourte o data si jumatate si ca pe un vechi si pretios instrument al
lui Guarneri ai intins coarde de violoncel. Fara indoiala, ai sa le
inlocuiesti si ai sa vii cu un arcus obignuit. Dar cum se zice ca vioara ta e
plina de inscriptii si formule magice, suntem datori s-o cercetam, mai
Tnainte de a te ldsa sa apari cu ea pe scena.

— De ce? striga Paganini indignat. Pot sa pun orice fel de coarde imi
plac. Francezii au prefacut clavecinul in pian, facand dintr-un
instrument vechi unul nou, de o mie de ori mai frumos si mai sonor!

— Francezii? — si, ingalbenindu-se deodata, Novi il mai intreba o
data: Francezii, spui tu? Cum Tmi vorbesti de oamenii acestia care au
taiat capul regelui lor? Aici, in camera aceasta, indraznesti tu sa
rostesti un asemenea cuvant? Tu stii ce fac francezii? Stii ca pruncii
mor din cauza varsatului de vant, ca netrebnicii acestia baga in pielea
viteilor cojitele de varsat, molipsind zeci de mii de copii cu boala
vitelului? Stii tu oare, ca vaccinindu-i astfel, ei transmit omului, acestei
fapturi a lui Dumnezeu, proprietatile animalelor?

— Faci pe prostull — tuna Paganini. Spui prostii! Stii prea bine ca
datorita acestor inoculari copiii sunt mantuiti de variola neagra. Copiii
vaccinati nu mor, ci devin imuni pentru totdeauna.

— E Tmpotriva canoanelor bisericesti! — raspunse Novi, batand
furios din picioare. Cautatura lui dovedea de aceasta data o ura vadita.
Afla cd noi si biserica romano-catolica am interzis, pe tot cuprinsul
Italiei, vaccinul impotriva variolei.

Paganini se intoarse si iesi, fara sa mai rosteasca o vorba.

Un jurnal din Genova vesti apoi disparitia violonistului Paganini.



n primele trei luni signor Antonio ficu tot ce-i era cu putintd pentru
a-si regasi baiatul. Cercetarile ramasera insa zadarnice. Nicaieri, nicio
urma. Jandarmii austrieci si copoii politiei papale incepura a cotrobai
prin casele de joc de la Livorno.



Capitolul 17
DRUMUL SPRE CULME

Sora lui Bonaparte, principesa Eliza Bacciochi, numi pe Paganini
dirijorul orchestrei sale din Lucca. Supunandu-se acestor noi cerinte ale
vietii, Paganini accepta, pentru prima data, sa-si stirbeasca intrucatva
neatarnarea. Numirea aceasta ii dadea o oarecare situatie, il scutea de
atatea intrebari de prisos si punea, pentru o bucata de vreme, rinduiala
in viata lui prea plina de nelinisti.

incepuse la Genova o mare lucrare pe care o termina la Lucca.
Oricat s-ar parea de ciudat, noile sale lucrari erau compuse pentru
vioara cu acompaniament de chitara, incordat si navalnic, scrise apoi —
unul dupa altul — sase cvartete pentru vioara, viola, chitara si violoncel.

Micii muzicanti din Lucca, hoinarii ulitelor, care cantau pe la
serbarile populare diferite bucati la chitara, alergau la el sa le dea cate
o melodie noud. Raspunzandu-le bucuros, Paganini schita in fuga mici
piese pentru chitard; nu refuza pe nimeni, ori de cate ori i se cereau.

Din Lucca se imprastiara astfel, in diferite orase, o sumedenie de
lucrari mici pentru chitarda. Ele erau tiparite, vandute, raspandite,
schimbate, vulgarizate, interpretate de fiecare in felul lui si, pana la
urma, din toate aceste desfatari de o clipa a violonistului iesi o
literatura muzicala bogata si complexa, care era, insda, numai pe
jumatate opera lui Paganini. n general, lucrarile acestea mai degraba fi
stirbeau faima. El insa se sinchisea atat de putin de barfelile privind
arta sa de compozitor, incat nu dezmintea niciodata zvonurile in
legatura cu o bucata sau alta. Muzicantii din Lucca, mai ales cei
nevoiasi, povesteau cum Paganini le daruia, ca un ajutor pentru zilele
lor amarate, pagini cu note, cuprinzand piese pentru chitara scrise in
fuga si ca uneori acestea salvau din ghearele mizeriei familii intregi.
Lucrand la Lucca si exersand mai departe la vioara, cu aceeasi
sarguinta, pentru a ajunge la o desavarsita virtuozitate in interpretarea



modulatiilor'? lui Locatelli, Paganini nu pardsea nici chitara. Chiar cand
atinse perfectiunea la vioara, cand inceta a-si mai pregati concertele,
cand nu mai exersa acasa i nu mai punea mana pe arcus decat cand
aparea pe scena — el se desfata ca si Thainte cantand la chitara, dar fara
sa apara vreodata cu ea in fata publicului.

Acum calcase Tnsa juramantul ce-si facuse inca din tinerete. Paganini
devenise un violonist de curte, daca se putea numi asa mica suitd a
surorii imparatului francez, care, deocamdatd, se multumea cu titlul
modest de principesd italiana. Tnsusi principele Bacciochi lua lectii de
vioara cu Paganini. Astfel, acesta frecventa cu regularitate palatul
princiar si, impreuna cu un alt profesor, Galii, se bucura de o deosebita
bunavointa din partea familiei acestuia, care avea un rol de frunte in
orasul Lucca.

Tinerii muzicieni din oras se aratasera foarte bucurosi sa injghebeze
o orchestra mare. Lui Paganini i se aldturara si francezii, ramasi in oras
dupd plecarea fanfarei regimentului de cavalerie al generalului
Masséna, si care primird cu insufletire vestea ca Paganini va dirija
orchestra.

Cand Paganini intra in sala Tnaltd, aflata chiar langa scena teatrului
din Lucca, o multime imensa de tineri in uniforme peticite, in haine
negre si cenusii, discutau laolalta veseli si zgomotosi. Ascultand vuietul
acesta de glasuri, ca si zgomotul dezordonat al instrumentelor ce se
acordau, Paganini era incantat. Nu fu observat din primul moment,
desi cu totii il cunosteau si il asteptau; larma se potoli abia cand ajunse
la pupitrul de dirijor. Atunci, toate glasurile amutira si privirile se
atintira asupra lui.

Se aseza pe toba mare si gestul acesta simplu, aratand ca inainte de
toate voia sa stea de vorba cu orchestra, ca un prieten, fara ifose,
cuceri inimile tuturor. Noul dirijor cuprinse dintr-o ochire sala cu
decorurile sprijinite pe pereti, cu intervalele dintre scaune ticsite de
panouri, barne, grinzi si accesorii de teatru, cu oamenii stand langa
instrumentele lor sau in diferite pozitii, asa cum fusesera surprinsi in

13 ['arte di nuova modulazione, cunoscute si sub numele Caprices enigmatiques —
piese de mare virtuozitate scrise de Pietro Locatelli, compozitor si vestit violonist
italian Tn sec. XVIII (n. tr.).



timpul convorbirii cu vecinii.

Paganini nu fusese nicicand un bun orator. El vorbea incet si nu prea
limpede. Toatda orchestra se stransese in jurul sau. Dupa scurtele
cuvinte de salut spuse de Paganini, rasunarda ropote de aplauze
furtunoase.

Paganini ridica bratul:

— Va rog sa-mi fagaduiti ca veti fi sinceri si veti avea aceeasi
intelegere a problemelor muzicale, ca si mine. Trebuie sa luati aminte
ca muzica nu admite nici atitudini Tngaduitoare, nicio executie
mediocra.

Cineva striga:

— Nu putem fi toti ca Paganini!

Paganini se intoarse repede spre vorbitor si se opri. Gandindu-se o
clipa, raspunse:

— E o greseala: in muzica nu exista nici nume mari, nici nume mici.
Cu totii sunteti artisti. Vreau ca orchestra noastra sa fie o orchestra de
inalta maiestrie.

Cronicile muzicale din Italia acelor vremuri ne spun ca in toata
lumea n-a existat o orchestra mai armonioasa, mai coordonata decat
aceea din Lucca de atunci. Orasul incepu sa traiasca o viata artistica
intensa. Paganini dirija orchestra teatrului la toate spectacolele de
opera, canta la palat si in fiecare luna dadea cate doua mari concerte.

In prima jumatate a anului petrecut la Lucca se intdmplard doua
evenimente mai de seama.

Paganini stia bine ca atentia pe care i-o acorda principesa era
datoritd unui prieten necunoscut. Intr-o bund zi il descoperi. Era
Armida lui de odinioara. O recunoscu de indata, cu toate ca
frumusetea ei inflorise intr-un mod neobisnuit. Luase loc in randul
intai. Din felul cum susotea cu principesa, el intelese ca sunt prietene
intime, trecand peste protocolul curtii. in pauzd, el tinu neapérat s
vada femeia care contribuise la salvarea lui. Nu simti Tnsa nicio emotie;
cand intra in cabina lui, se opri langa masuta, scotandu-si manusile, si
se privi mirat in oglinda. Tsi netezi gulerul de danteld, parul cizut pe
frunte, lua o alta pereche de manusi, intra in sald si porni printre
sirurile de scaune. Dar in randul intai, acolo unde fusesera principesa si



prietena ei, nu mai era nimeni. Sub cuvant ca are o durere de cap,
principesa plecase Thainte de sfarsitul operei

Asadar vrdjitoarea, pe care n-o vazuse de atata timp, reaparuse!
Paganini se surprinse mustrandu-se ca-si amintea prea rar de fericitele
vremuri petrecute impreunad. De data aceasta, Lucca 1i parea altfel.

Celalalt eveniment de seama in perioada aceea a fost aparitia unui
ziar austriac, care starni o seama de barfeli si de vorbe. Citita mai intai
de clerici, gazeta ajunse apoi si In mainile muzicantilor. Lui Paganini nu-
i scapa faptul ca unii il priveau cu destuld curiozitate si staruinta.
Adesea, intorcandu-se, sa vorbeasca unui prieten, vedea cum omul,
care pana atunci 1l sfredelise cu privirea, incerca grabit sa-si stinga din
ochi flacara curiozitatii ce-i licarea in adanc. Trecu multa vreme pana
ce Paganini se lamuri.

Toate gazetele din nordul Italiei erau pline de vestile unui
corespondent vienez, care scria cd in Italia se ivise un violonist
extraordinar, in stare sa uimeasca lumea toata, un muzician cum n-a
mai cunoscut pamantul. Acesta — pe numele Paganini — era insa un
temut criminal, fugit de la ocna si care nu fusese inca arestat de catre
autoritati, desi asupra lui plutea o fapta savarsita impotriva cugetului,
impotriva religiei si a legilor omenesti: violonistul isi ucisese nevasta.

Nimeni nu-i ceru lui Paganini personal vreo lamurire. Nimeni nu-I
necaji cu intrebari suparatoare. Numai purtarea principesei deveni mai
rece, mai distanta. Principele, care continua sa cante prost la vioara, i
urma insa lectiile, plin de sarguinta.

Pe cunoscutul drum de munte, caleasca unui vizitiu din Lucca il
purta pe Paganini spre locul unde-si trdise fericita lui captivitate in
bratele Armidei. Batand la poarta, fu intampinat de o voce aspra. Noul
gradinar, un batran cocarjat, cu barba si cu ochi patrunzatori si haini, fi
spuse ca signora nu mai locuieste de mult acolo, aratandu-i cu mana
obloanele verzi, inchise, si usa ferecatd. Intr-adevdr, casa in care
petrecuse zile atat de fericite era acum pustie.

Aceasta dovedea ca Armida locuia Tn oras. Atunci de ce n-o intalnise
macar o singura data de cand o zarise la teatru?

Reintors la Lucca, Paganini gasi un biletel. Recunoscu scrisul: ,,Nu
incerca sa ma intalnesti. Te iubesc ca si Thainte, dar nu trebuie sa ne



mai vedem!” Era oare scrisoarea aceasta un raspuns la fncercarea lui
de a o vizita la castel?

Seara, la concert, si vazu din nou prietena in randul, intai. Ea
ramase si dupa primul concert de vioard, desi principesa Bacciochi
plecase. Aceasta simtea o neobisnuitd tulburare ascultdnd muzica. i
placea indeosebi muzica lui Mozart si Cimarosa, asculta cu atentie
orchestra condusa de Paganini, dar, fara intentia de a jigni pe marele
violonist, 1i spusese ca foarte putine sunt bucatile pe care le poate
intelege in executia lui. Vorbea atat de deschis si Paganini era atat de
sigur ca asa era, incat intre ei se innodara treptat relatii de calda
prietenie. Si aceasta in ciuda susotelilor de la curte, ca pe principesa n-
ar interesa-o asa de mult, ca la Tnceput, talentul primului violonist al
orchestrei din Lucca.

Paganini, Tmplinind dorinta prietenei sale, renunta s-o mai
intalneasca.

Trecura doua sdptamani. Totusi, gandul la femeia aceasta nu-l
parasea nici-o clipa, revenindu-i tot mai des cu o tot mai mare si mai
puternica staruintd. Ca sa scape de acest chin, Paganini facu ceea ce
ficea in toate imprejurarile grele din viata. Isi revarsd simtdmantul in
muzica. Scrise, in fuga, un dialog muzical, numindu-l Venus si Adonis,
pe care-l executa la concertul urmator, numai pe doua coarde. Sub
forma unei convorbiri intre doua coarde si cu un simt muzical
nemaipomenit, el exprima sentimentul fericirii si al durerii in dragoste.

Ascultatorii, uimiti, 1i cerura sa biseze bucata. Paganini insa refuza.
Se apropie de rampa si se inclind in fata publicului, 13sand vioara pana
aproape de pamant, fara sa piarda din ochi chipul femeii ce sedea in
randul Tntai, numai la zece pasi de dansul. Tnca in timp ce cantase, el
vazuse, cu o nemarginita multumire, cum femeii i se stingea treptat
zambetul de pe buze, cum ochii i deveneau tot mai mari. Nu-i scapase
niciuna din schimbarile ivite pe chipul ei.

Principesa era departe de a fi geloasa. Dimpotriva, ea simtea un fel
de fior de revolta impotriva sluteniei — atat de fantastica si de rafinata
— cu care natura il daruise pe marele violonist. Fu Tnsa jignita de gestul
necugetat al lui Paganini de a-si ingadui, chiar in prezenta ei, sa
marturiseasca o atractie de neinvins pentru o alta femeie din sal3,



chiar daca aceasta 1i era cea mai buna prietena. A doua zi, cand
Paganini veni la palat pentru lectia de vioara a princepelui, principesa
nu se putu stapani. Abia raspunzand salutului sau facut dupa regulile
etichetei, Ti zise:

— Te-ai intrecut, cantand pe doua coarde! Se spune ca ai capatat
aceasta maiestrie la inchisoare!

— Alteta, niciodata in viata mea n-am stat la inchisoare — raspunse
Paganini.

— Eu cred ca si o singura coarda ar fi de ajuns pentru un violonist
genial ca Paganini.

Sangele 1i navali in obraz. Se vede treaba ca povestea cu o singura
coarda ajunsese pana la curtea principelui Bacciochi. Violonistul primi
provocarea.

— Dorinta altetei voastre va fi implinita maine seara.

— Nu te grabi — rosti ea — fiindcd plec. insd cand m& voi intoarce,
doresc sa-l ascult pe Paganini cantand pe o singura coarda.

La 15 august se sarbatorea ziua nasterii iTmparatului Frantei.

Dimineata, principesa primi un plic de la posta imperialda. Era
confirmarea ei oficiald ca ducesa de Toscana si ordinul fratelui ei,
Napoleon |, de a pardsi Lucca si a se stabili la Florenta. n aceeasi zi,
Paganini primi si el un plic cu stema cea noua a ducesei.

Era numirea lui in gradul de capitan de garda al ducesei de Toscana.

Spre seara, croitorul militar din Lucca 1l si imbracase in noua
uniforma cu fireturi. La ora unsprezece noaptea, dupa serbarea oficiala
data in cinstea imparatului, care implinea treizeci si patru de ani, pe
scena aparu un om slab, invesmantat in uniforma impodobita cu fluturi
de aur la mansete si la guler, cu o claie de par negru, cu maini lungi,
osoase si noduroase la incheieturi, ca niste rddacini de copaci. Tn mana
tinea vioara pe care se afla doar o singura coarda.

Sonata eroica Napoleon, ampla, viguroasa, triumfatoare curma
rasuflarea ascultatorilor. Se auzeau sunetele mai multor viori, desi
violonistul atingea cu arcusul o singura coarda, de bas-violoncel.

n seara aceea, in tot orasul Lucca n-a existat nici un singur adept al
vechiului regim, nicio catolica pioasa, care sa nu vorbeasca intr-un glas,
cu spaima, cu revolta si chiar cu furie, despre diavoleasca incercare de



ademenire a cetatenilor orasului facuta de catre capitanul acela de
garda, tuciuriu la chip, care cantase pe o singura coarda. Capitanul era
dracul in persoand, intruchipat in aghiotantul ducesei, tocmai ca sa
ispiteasca lumea cu inselatoriile lui nemaipomenite, asemenea aceluia
care-si conducea ostile biruitoare, fluturand steaguri si calcand in
picioare campiile Europei cu marsul milioanelor lui de ostasi.

Ducesa aplaudi. Tsi smulse méanusile si le azvarli jos, aplaudand mai
departe cu mainile goale. Sotul ei, aplecandu-se sa le ridice, o auzi
soptindu-i manioasa:

— Sa-l gonesti imediat pe lacheul acesta. I-am trimis numirea de
capitan de garda numai pentru a-mi arata bunavointa, si el s-a si grabit
sa-si puna uniforma! Parvenitul acesta nu stie de eticheta!

Cand Paganini aparu iar pe scend, se auzi un strigat, ca un ecou
parca, al acestor ganduri:

— Maestre, scoateti livreaua de lacheu!

Paganini se clatina usor si, din nebagare de seama, atinse pupitrul
cu arcusul: notele zburara in sald, cazand in fata fotoliilor din randul
intai. A doua lucrare, Paganini o canta fara note. O alta miscare gresita,
in timp ce canta, si pupitrul cazu, lumanarile se stinsera cu un sfarait.
Dar, minune! Pe loc vioara lui Paganini executd aceste sunete cu atata
vraja, incat toate gesturile lui pareau puse la cale, pareau ca fac parte
din program.

Vrdjit si inspdimantat, publicul isi Tnabusi nemulfumirea. Sala era
cucerita de maiestria violonistului si se impacase cu figurile lui.

La terminarea concertului, ducesa continua sa aplaude mai multa
vreme. Aghiotantul ei se ivi pe scena si, apropiindu-se pe Paganini fi
sopti:

— Alteta sa ordona sa parasiti imediat sala, sa va imbracati in haine
negre, de civil, dupa care puteti reveni.

Paganini 1si ridica fruntea si raspunse cu mandrie:

— Am numirea, deci am si dreptul de a purta uniforma.

Colonelul de garda cu care vorbise nu i se adresase cu titlul de
cdpitan ceea ce 1l infurie si mai mult pe Paganini. Intr -un fel isi bitea
joc de sine Tnsusi, dar, aruncand o sfidare soartei, il privi cu semetie pe
colonel si-i spuse:



— Cum de-ti ingadui sa nu-mi spui ,,capitan”?

Apoi, incredinta vioara unui tanar muzicant din orchestra, cobori de
pe scena si cu pasi mari intra in sala, luand de brat pe unul, ba pe altul
dintre prietenii sai si raspunzand cu inclindri din cap aplauzelor si
saluturilor. Uscativ, cu omoplatii iesiti Tn afara, cu umerii colturosi,
mergea leganandu-se si infruntand parca pe ducesad, care, vrand sa-si
ascunda enervarea, discuta cu doamnele din jur.

O doamna de onoare facu un semn cu mana. Ofiterul francez, care
se afla alaturi de principesa, anunta solemn:

— De ziua nasterii sale maiestatea sa Tmparatul Napoleon acorda
principesei Bacciochi titlul de mare ducesa a ducatului Toscana. Alteta
sa 1si va avea resedinta n orasul Florenta.

Orchestra acoperi ultimele cuvinte. Din toate colturile salii rasunara
ovatii puternice si aplauze. Paganini simti un fosnet la ureche si se
intoarse. Doamna de onoare i sopti, viclean si batjocoritor:

— Signor Paganini, alteta sa a ordonat sa plecati imediat!

Paganini se inclind adinc si-i intinse mana. li lu stanga, apoi dreapta
si i le saruta indelung.

Tncepu balul. Ducesa de Toscana privea furioasd cum Paganini dansa
cu doamna ei de onoare, alcatuind cea de-a treia pereche de dansatori.

Pentru a nu-si stirbi prestigiul, nu se trada insa nici prin cel mai mic
gest.

Paganini fu foarte bine dispus toata seara. Nu se apropie de ducesa
nici macar o singura data.

Cu cateva minute inainte de clipa in care, dupa randuiala curtii,
ducesa trebuia sa-si ia ramas bun de la invitati. Paganini disparu din
sala.

Trei ore mai tarziu diligenta gonea pe soseaua de nord. ,Pacat ca
nu-i Harris aici, isi zicca Paganini. Nu ai cu cine sa mai glumesti pe
drum”.

Oricata osteneala isi daduse Paganini sa se infasoare in pelerina de
drum si sa se aseze cat mai nevazut intr-un colt al postalionului,
incercarea de a ramane necunoscut ramase zadarnica. La statia Brescia
se mai sui un calator. Luigi Tarizzio, care-l recunoscu de indata si fi
trada incognito-ul fata de cei opt calatori din diligenta.



Signor Tarizzio facea impresia unui calator descurcaret, nascut si
crescut parca in diligenta. Cuferele sale late, cu lacuiala zgariata si
uzata si incuiate cu lacate solide, umpleau toatd ,imperiala”!*. Tinuta
sa de voiaj era intregita cu un pistol de brau, cu o curea petrecuta
peste umeri, de care era agdtata plosca cu vin, cu un fular mare in
patratele si o palarie cu boruri largi. Era greu sa ghicesti cine e omul
acesta: Jean Bart!® sau un filibustier'® de pe timpul ,Regelui Soare” sau
un negustor italian de viori, ceea ce de fapt si era signor Luigi Tarizzio.
Facea a saizeci si cincea calatorie din Italia spre Franta. Destinatia lui
era Parisul. Prietenos, cu un glas domol, el se dovedi un foarte placut
tovaras de drum. Cunostea pe nume pe toti vetturino si poreclele
tuturor cailor. Stia unde si la ce fierarie se repara diligenta, fara a mai
pomeni de faptul ca insira pe de rost toate orasele, opririle si satele
care treceau, ca si numele sfintilor ocrotitori ai cutarei sau cutarei
localitati. i era de ajuns s3 auda dangétul clopotelor unei biserici, ca s3
spuna de indata cum se numeste.

Tarizzio cutreiera manastirile italiene, intretinea legaturile cu
dirijorii de orchestra de prin toate orasele si cu conducatorii corurilor
bisericesti de prin sate si targuri, cerceta si cumpara diferite lucruri
ramase din averea manastirilor desfiintate si, avand samsari si prieteni
peste tot, i se aduceau obiectele ce-l interesau la data stabilita, de-a
dreptul in statie. In timp ce se schimbau caii de post3, el ficea targul cu
vanzatorul. Se vedea dintr-o data ca are ochi ageri, maini dibace si
sanatatea omului ce-si petrece cea mai mare parte a timpului in aer
liber. Ochii lui albastri, senini, vorbele iscusite si invatate pe dinafara,
pe care le folosea ca unul ce trebuia sa-si faca pretutindeni prieteni, 1l
ajutau sa cumpere viori pe o nimica toata.

Cand schimba diligenta, de era zi ori noapte, signor Tarizzio Tsi
ducea singur tot calabalacul si intindea prelata peste acoperisul
diligentei, legand-o strans cu funiile de iuta. n tinuturile unde vamesii
faceau Tnadins greutati la controlul bagajelor, el cobora din diligenta.
,in ltalia dai la fiecare pas peste o granitd vamald” ziceau pe atunci

14 Acoperisul diligentei, intrebuintat pentru bagaje (n. tr.).
15 Vestit corabier al secolului XVII (n. tr.).
16 pirat din Arhipelagul Antilelor (n. tr.).



ofiterii francezi. In orice caz, proprietdtile de atunci, oricat de marunte
ar fi fost ele, dobandeau neaparat si o vama a lor, din moment ce erau
domeniile unor trandavi principi europeni. Signor Tarizzio cunostea de
minune numele, prenumele si legaturile de rudenie ale fiecarui vames.

Stapanul damigenelor pline de gentiano!’ alb sau negru prefera s3
le sparga sau sa le bea cu tovarasii de drum, aflati in diligenta, decat sa
le vada cazand pe mana jandarmeriei vamale de dincolo de Po. Nu
degeaba mii de butoaie din cel mai bun chianti erau zvarlite de catre
viticultorii Toscanei, fiindca nu-l puteau vinde vecinilor si nici nu
puteau fi consumate de populatia toscana, cantitatea fiind prea mare
pentru puterile ei. Micile state, ducate, comitate, principate —
dusmane intre ele — se ingradeau unele fata de altele prin baionetele
jandarmilor, iar deasupra tuturor domnea regimul apdasator al
pasapoartelor, introdus de austrieci.

Toate insa ramaneau neputincioase cand la vreo granita se ivea
diligenta in care se gasea si signor Tarizzio.

Negustorul acesta cinstit era atat de indemanatic, incat izbutea nu
numai sa-si treaca toate viorile, dar sa strecoare chiar si bagajul bunilor
sai prieteni, care uneori duceau dincolo de hotarele ducatului Toscana
lucruri cu totul neingaduite. Cel mai primejdios bagaj erau saculetele
cu scrisori particulare, in cazul In care ele cadeau Tn mainile
conspiratorilor de la oficiile postale. O mie-doua de asemenea scrisori
pecetluite puteau sa asigure caldtorului sfarsitul vietii in vreo hruba
adanca din Mantua sau in vreo tainica celuld a indepartatului castel
Spielberg din Moravia.

Calatorii cu experienta stiau ca pot calatori linistiti cu diligenta daca
se afla signor Tarizzio. Oricat de ciudat s-ar parea, negustorul acesta de
viori nu era trecut de catre autoritatile austriece pe listele vamale.
Aceasta poate datorita faptului ca signor Tarizzio, singurul comisionar
din intreaga Italie al orchestrelor europene, al operelor si orchestrelor
de la curti, nu fusese inca luat la ochi de catre jandarmeria austriaca.
Sau poate, pentru ca vreo alta bunicuta a acelor vremuri isi descantase
vrednicul nepot! Oricum, signor Tarizzio trecea nestingherit prin toate

7 Vin preparat cu ajutorul gentianei, planta cunoscut prin calitatile ei tonice (n. tr.).



vamile. Vamesii erau multumiti si de faptul ca viorile — care nu erau
marfuri oprite — erau platite de catre signor Tarizzio la granita mult mai
bine decat vinul acru si prost al negustorilor italieni, cand treceau
podul pentru a merge la cheful de nunta al vreunui vecin de peste apa.

Signor Tarizzio cumpara din Tirol viorile batranilor mesteri germani
si acum Tirolul era punctul principal al popasurilor sale, in drum spre
Paris. Cu mult chef de vorba le istorisea el tovarasilor de drum despre
viata din Paris, despre Kreutzer si despre domnul Baillot, care era un
om tare minunat:

— Intr-adevar, acesta stapaneste cu desdvarsire maiestria la care a
ajuns pana azi cantatul la vioara. Cunoaste toate tainele acestei arte.

— Baillot? — intreba Paganini. Mi s-a spus ca la Paris se afla cea mai
buna colectie de viori din lume si ca Baillot si-a inceput viata de artist
ca violonist la curtea regelui Ludovic al XVI-lea, care a fost executat, iar
azi este primul violonist la curtea imparatului Napoleon I.

Tarizzio incuviinta din cap.

— Colectia de viori a disparut — zise el — si de n-ar fi fost grija
actualului Tmparat al Frantei care, desi se daduse drept revolutionar,
nu era decat o unealta supusa a Domnului, fara indoiald ca artele
frumoase ar fi fost nimicite in Franta.

Tarizzio vorbea curgator, folosind fraze frumoase si bine inchegate.
Paganini 1i urmarea gesturile si spusele cu un viu interes si curiozitate.

Pe drum, intre Pisa si Florenta, cand, dupa hurducaturile trasurii pe
drumurile de munte, oboseala incepea sa se faca mai simtita si calatorii
prinsera a motai, signor Tarizzio inchise si el ochii. Dar pesemne ca
obisnuinta de a-si birui somnul in timpul zilei fu mai tare, caci Paganini
il vdzu cum scoate capul pe ferastruica de la spate a diligentei si
priveste cu atentie spre surugiul de la coada si apoi, parca linistindu-se,
cum ia Tn maini o carte legatda in piele, cu marginea aurita si cu
incuietori de bronz. Paganini citi titlul impodobit cu aur si chinovar. Era
Cartea Sibilei despre schimbdrile pdmdéntului, intregitd cu stirile din
Sighena, cu privire la marile prefaceri ce se vor intdmpla pe globul
terestru.

,Domnul acesta nu e atat de naiv pe cat vrea sa para” Tsi zise
Paganini.



Si, ntr-adevar, incepand vorba cu signor Tarizzio, Paganini se
convinse ca e departe de a fi un simplu comisionar. Signor Tarizzio lega
toate evenimentele mai de seama din istoria Europei de schimbarile
petrecute sub scoarta globului pamantesc, de miscarile planetelor si
ale constelatiilor. Vazand interesul lui Paganini pentru cartea sa,
insemna pagina cu unghia si i-o trecu.

— Va rog sa luati aminte, signor, ca in ultimele trei veacuri, Roma a
suferit niste inundatii grozave. Tibrul s-a revarsat si a distrus in calea sa
atatea case! Tineti seama, va rog, ca in anul 1772 a plouat timp de cinci
luni Tn sir, fard sa inceteze macar un minut. Va atrag, insa, in mod
deosebit atentia ca in tinuturile noastre din Apenini cutremurele mari
de pamant sunt urmate de zdruncinari politice. Daca ieri te-ai aflat pe
culme, se prea poate ca maine sa zaci in fundul prapastiei. Pana si
marile si muntii se prefac. Unii se pipernicesc, altii se inalta. Cateodata
fundul marilor se ridica brusc la nivelul cel mai Tnalt al piscului de
munte si, dezvaluite pe neasteptate prin vointa Domnului, dihaniile
marilor pot fi vazute. E adevarat ca ele pier, dar sufletele lor isi gasesc
salas In fiinta stapanitorilor. lata de ce tocmai in acele tinuturi secate,
unde altadata au fost funduri de mari, conducatorii sunt indeosebi
tirani si ucigasi, de parca ar veni in locul norodului de la munte,
stapanit Tn inima lui de o trufie draceasca si nesocotind smerenia pe
care trebuie s-o aiba in fata milei ceresti. Daca va aduceti aminte, acum
douazeci de ani, in toata Italia, din Sicilia pana-n Istria si chiar pana la
Triest, au pierit orase intregi si sute de oameni si-au gasit sfarsitul sub
daramaturile caselor naruite de cutremur. Asa a pierit Messina. N-a
mai ramas nimic din acest mare si splendid oras; totul a disparut in
rastimp de sase minute. Din cele trei sute saptezeci si cinci de orase si
sate din Calabria, au fost nimicite trei sute douazeci, dintre care o suta
treizeci au fost parca inghitite de pamant. Ce sa mai zicem despre noi,
muritorii de rand, care, purtati de vartejurile istoriei, pierim fara
urme... cand tari si orase intregi se prabusesc, cand regii dispar si se
ridica pleava! Nu degeaba se spune in scriptura: ,Vor fi aruncati de pe
tron cei puternici si se vor ridica cei smeriti”.

,Signor Bonaparte nu prea pare sa fie smerit” se gandi Paganini.

Se apropiau de portile Florentei. Era in faptul serii. Dangatul



melodios al clopotelor, ce plutea in vazduh, umplea valea. Carute cu
roti uriase se tarau pe drumul prafuit, scartaind si hurducandu-se.

Deodatd, atentia lui Paganini fu atrasa de sunetul puternic al unui
corn, care-i ajungea din urma.

O caleasca mica si elegantda, de moda englezeasca, la care erau
inhamati patru cai, trecu inaintea diligentei greoaie si, ca intr-adins, se
opri in mijlocul drumului, chiar in fata barierei ce se afla jos, pe
povarnisul dealului, inchizdnd astfel calea. Indatd, aceastd manevr
trezi in mintea lui Paganini banuiala ca este urmarit. Diligenta trebui,
intr-adevar, sa se opreasca. Paganini se infasura in pelering, isi trase
paldria peste ochi si-l ruga pe signor Tarizzio sa spund, de va fi intrebat,
ca acolo nu se afla niciun signor Paganini. Totul fu insa zadarnic.

Signora Bellgioioso stiu cum sa duca atacul, incat nimeni nu i-ar fi
putut rezista. Pentru a nu se face caraghios, Paganini fu obligat sa-si
scoata palaria si sa-si desfaca pelerina.

Signora 1i aduse la cunostintd ca alteta sa, ducesa de Toscana,
consimte sa-l ierte pe signor Paganini si sa nu-i mai aminteasca
niciodata de necuviincioasa lui purtare, dar...

Vazand pe doamna care facuse un gest neingaduit, calcand eticheta,
deoarece coborase cea dintai din trasura si se apropiase de diligenta,
Paganini trebui si el, la randu-i, sa coboare spre a da explicatiile
necesare. Violonistul se simtea tare incurcat. Signora era o femeie
desteapta. Pricepand greaua situatie in care-l pusese pe Paganini, ea
radea zgomotos si necrutator. Paganini 1i raspunse pe acelasi ton,
glumind pe seama lui Tnsusi. isi dddu seama nsd ci nu poate fi sincer
cu femeia aceasta si de aceea ii spuse ca se va intoarce, desigur, dar ca
mai intai trebuie sa-si revina din spaima pricinuita de furia neasteptata
a ducesei. Apoi se opri o clipa sa vada efectul celor spuse, dar cum
privirea signorei era plina de neincredere, el adauga pe un ton bland si
insinuant:

— A sluji pe alteta sa inseamna pentru mine cea mai mare dintre
toate fericirile cu putinta pe acest pamant. Am de gand sa dau zece
concerte la Florenta si dupa aceea ma voi intoarce. Trebuie sa
intelegeti ca e vorba de oarecare timp pentru a sterge urmele purtarii
mele fata de alteta sa.



Cuvintele lui signor Tarizzio despre afacerile de pe globul
pamantesc, despre ridicarea si lasarea fundului de mare si a culmilor
de munti nu-i ieseau din minte. Nu-l ispitea deloc reintoarcerea la
Lucca; pe de alta parte, marea ducesa urma sa vind in curand la
Florenta. Deodata i veni in minte o ideie strasnica:

— Transmiteti, va rog, altetei sale — spuse el signorei trimise de
ducesa — ca preaplecatul el servitor ii asteapta sosirea la Florenta.

Scoase un bloc-notes si un plic, rupse o foaie, scrise cateva randuri
si, fara sa-l lipeasca, il inmana doamnei. Pacea era incheiata.

Diligenta porni din nou. Signor Tarizzio cdsca duios la gandul unui
somn linistit si tihnit intr-o odaie de hotel.

Citind, din spirit de prevedere, cuprinsul scrisorii, signora Bellgioioso
a fost cuprinsa de furie. Paganini scrisese: ,Sunt fericit sa slujesc pe
alteta voastra pana la moarte; ceea ce s-a petrecut m-a zdruncinat insa
atat de mult, incat cel mai scurt timp cu putinta pentru a uita 1l
socotesc la optzeci-noudzeci de ani. Tn acest rdstimp, voi fi lipsit de
marea fericire de a vedea pe alteta voastra”. Signora Bellgioioso rupse
imediat scrisoarea. Stia ca Paganini se va tine de cuvant, ca Florenta nu
va fi pentru el decat un popas intdmplator, unde diligenta isi va
schimba caii, si cd proaspata mare ducesa de Toscana nu-si va mai
vedea nicicand dirijorul. ,Privighetoarea nu trebuie tinuta n colivie,
gandi signora Bellgioioso. Pacat, era o adevarata podoaba a orasului
nostru. Ce se va intimpla cu sarmana...?” isi aminti de misterioasa
prietena a lui Paganini, despre a carei legatura cu marele violonist
incepuse dintr-o data sa vorbeasca tot orasul.

Ajuns la Florenta, Paganini nu stia in ce parte s-o ia. Dupa multe
sovdieli, se hotari s-o porneasca spre nord. Tot adormind si trezandu-
se in diligenta, abia de mai putea lupta cu oboseala ce-l razbise.

Noaptea tarziu, trezindu-se in fata unui mic han de pe tarm, auzi
fosnetul valurilor si suierul vantului de pe mare, ce patrundea prin
geamul deschis.

Stelele si luna luminau crestele alburii ale valurilor.

O alta amintire limpede: in fata lui, niste oameni cu totul
necunoscuti. Unul tinea un prosop muiat in otet, altul, pare-se, ii
numara bataile pulsului.



— Va simtiti mai bine? auzi Paganini glasul omului aplecat spre
dansul. Sunteti in afara de orice primejdie. Aveti doar niste friguri
nervoase si va trebuie o liniste deplina.

— Cine stnteti? — intreba Paganini. Si unde ma aflu?

— Sunt medic, cdlator ca si dumneata. Ne aflam la hotelul numit
»,Hanul celor patru vanturi”. Diligenta pleaca din nou peste zace ore.
Dati-va toata osteneala sa va refaceti pana atunci.

Un pahar de vin tare din struguri ii ajutad lui Paganini sa implineasca
prescriptia medicului. Peste o ora era pe deplin restabilit.

Privind atent chipul roscovanului care-l insotea pe medic, Paganini
era din ce Tn ce mai sigur ca-l mai vazuse pe undeva. Era vadit insa ca
omul se schimbase mult la infatisare. Acesti doi calatori nu se aratau
niste oameni prea curiosi, fapt care-l retinea pe Paganini sa-i
iscodeasca. Discutau insd amandoi, fara a-si spune pe nume, despre
lucruri care-i interesau probabil foarte tare; despre congresul
notabililor din Lyon, pe care-l botezau ba congresul notabililor, ba
adunarea consultativa lioneza; despre faptul ca Italia sufera din nou
intreaga pavara a minciunilor lui Bonaparte, a omului acestuia care,
acum, dupa ce a rapit libertatea Frantei, tinde sa robeasca ltalia;
despre proclamarea lui Eugéne de Beauharnais, fiul sau vitreg, ca
vicerege al Italiei.

Vorbeau in asa fel, de parca Paganini nici n-ar fi fost de fata. Se
parea ca sosisera din locuri diferite si se grabeau acum sa-si spuna unul
altuia toate stirile pe care reusisera sa le adune.

Dis-de-dimineatd rdsund cornul postalionului. intradevér, diligent3
pentru Milano, prafuita si murdara, intra in curte.

Cand cei doi necunoscuti aflara ca Paganini s-a hotarat sa mearga si
el Intr-acolo, se aratara bucurosi ca ,cel mai mare violonist al lumii” —
asa cum il numeau — le va fi tovaras de drum.

La Milano, Paganini anunta un concert. El regreta din nou lipsa lui
Harris, care il ajutase cu atata pricepere in asemenea ocazii.

Cu doua zile Tnaintea concertului, se intalni din nou cu tovarasii sai
de drum. Acestia il invitard sa-i insoteasca pana in satul Binasio.
Plecand calare din Milano, ei isi |asara caii la Binasio, in grija unui taran
urias si barbos, cu mutra de talhar, iar de acolo o apucara pe poteca



fngusta care ducea la un sat apropiat.

n cele din urmé& Paganini afld numele roscovanului, care arita si el
ca un urias. Era Ugo Foscolo, vechiul prieten al profesorului sau,
Ferdinand Paer, iar celalalt se dovedi a fi renumitul medic milanez
Giuseppe Pascarelli.

La sunetul unui clopot se adunara in padure cativa oameni. Dadura
la o parte o piatra mare, descoperind o groapa in fundul careia se
vedea un frunzis proaspat, nu de mult asezat. Coborara si deschisera o
usa de fier, apoi aprinsera o lumanare de ceara, rasucita in spirala pe o
vergea de metal (Paganini vedea pentru prima data acest vechi sistem
de lumanare). Tn subteran3, pe un raft, se aflau zeci de asemenea
vergele metalice, prevazute cu capacele mici de sarma, care fereau
flacara de miscarea brusca a aerului si de contactul cu obiectele usor
inflamabile — perdele, draperii — care impodobeau, oricat de ciudat s-ar
parea caminul subpdamantean, atat de putin obisnuit, al acestor
oameni.

Insigna pe care signor Fracesco Niecco i-o daruise odinioara lui
Paganini capata deodata un alt pret. Dupa legile acestei fratii tainice, o
asemenea insigna, daruitd de un frate cu grad superior, dadea drept
posesorului sa treacd, dupa un timp oarecare, la o treapta mai Tnalta
de initiere.

lata-i, deci, pe fratii din padure. latd aceasta organizatie uimitoare.
lata de unde porneau istorisirile despre subteranele Romei, despre
fantanile si adaposturile, despre intrarile tainuite, despre colibele din
codrii de la capul Morgana, despre vagdunile din Calabria, despre
pesterile din Sicilia inundate de fluxul marii si cu totul inaccesibile,
despre disparitia fara urma a unor barci misterioase, urmarite de
salupele repezi ale englezilor sau de barcile politiei austriece si de
corabioarele jandarmilor papali.

Crenguta de salcam alb, ce se afla pe o0 masa, in coridorul intunecos
din dreptul unei raspantii subterane, fu inmanata unuia dintre cei
prezenti. Paganini afla ca inmanarea unei ramuri de salcam alb era, la
carbonari, semnul unei increderi deosebite. Fratele carbonar, care
primea un asemenea semn de distinctie, se lega printr-o insarcinare
secreta si era Indeaproape supravegheat de intreaga fratie. Insigna



salcamului alb fi incredinta aducerea la indeplinire, la timpul cuvenit, a
sarcinii de a executa un tiran incoronat. Din clipa in care carbonarul
atingea ramura de salcam inflorit, el nu-si mai apartinea, pierzand chiar
dreptul de a parasi fratia. De fapt, dupa ce intrai pe usa stramta a
sardcaciosului camin al carbonarilor, era cu neputintda sa mai dai
fnapoi. Viata omului care pasea 1n aceasta asociatie devenea
neasemuit de plind, daca el isi gasea aci adevarata chemare. Asa cum
spunea si marele venerabil, era o povara ,usor de ridicat, dar greu de
dus”. Pierderea acestei poveri insemna pieirea celui ce-o purtase.

Cardinalul Ruffo a tdiat treisprezece mii de carbonari. Mii de
republicani din orasele sudice au fost aruncati in inchisori, unde preotii
au avut grija sa le grabeasca sfarsitul.

— ...Codul napoleonian, tradus in limba italiana inca de la 1
ianuarie, se aplica acum in ltalia noastra, ca lege fundamentald. O
delegatie de dobitoci milanezi, aleasa de o sluga supusa lui Bonaparte,
Salicetti, a plecat la Paris sa ia parte la incoronarea acestui aventurier
corsican, cu coroana ltaliei. Din aceasta delegatie face parte si o
persoana care a slujit mai intai interesele Austriei, un spion si un iezuit
ascuns, un oarecare Novi. Acesta a luat cu el un proces verbal cu listele
noilor organizatii masonice din Italia. Novi cere ca guvernul sa
supravegheze indeaproape toate organizatiile secrete dar sa nu
distruga organizatia carbonara ci, dimpotriva, s-o conduca in asa fel,
incat, In fiecare filiala secreta, in fiecare organizatie tainica italiana,
persoanele din serviciul majestatii sale sa joace rolul de frunte. Acestor
persoane trebuie sa li se dea cea mai larga putinta de a infiinta noi loji
masonice si de a asigura o cat mai buna dezvoltare a organizatiilor
secrete pentru a putea pune, astfel, mana pe tineretul italian, care sta
la indoiala, si pentru a limpezi adevarata lui stare de spirit, spre a
impiedica la timp orice complot ce s-ar putea pune la cale.

Vorbitorul facu o pauza. Toti i1si schimbara priviri intrebatoare, caci
vestea era intr-adevar nelinistitoare. Despre Novi — parohul catedralei
din Genova, mutat la Milano — se spunea ca e un iezuit ascuns, desi se
manifestase ca un partizan al autoritatilor franceze.

— Cum se poate — zise cineva — ca un om care apartine ordinului
iezuit sa prezinte Imparatului francez o asemenea lista? Si cum se face



ca Napoleon va primi pe un oarecare paroh din Genova?

— 1l va primi! = spuse vorbitorul. Imediat voi ajunge si la aceasta. In
primul rand, va rog sa nu uitati ca dusmanii nostri cei mai de temut,
iezuitii, folosesc de mult metode foarte iscusite pentru a tine legatura
conspirativa dintre oameni.

— Nu, Pascarelli, n-ai dreptate! — raspunse tdios un glas mai tanar.
Organizatia noastra e mult mai veche. Fondatorii ei 1si au originea...

— Stiu — 1l Intrerupse doctorul Pascarelli. Pe mine Thsa nu ma
intereseaza istorioarele pentru copii, ci lucrurile serioase. Eu vreau sa
spun ca atunci cand negustorii francezi au inceput, pe cadile Levantului,
negotul cu China, misionarii francezi au pornit si converteasca la
catolicism patura chineza nobila. Pentru a-si atinge scopul, cam o suta
de vechi culte chinezesti au fost ingaduite ca legale si aprobate de
biserica romano-catolica. Dupa cum stiti, duhovnicul lui Ludovic al XIV-
lea, parintele Michel Tellier, a fost autorul unei vestite lucrari despre
cultul lui Confucius. El trecuse pe filozoful chinez in randul sfintilor
bisericii catolice si astfel a salvat situatia in acele orase unde iezuitii isi
infipsesera mai adanc ghearele. Amintiti-va ca acesti oameni au tiparit
in tipografiile noastre portretul lui Ignatiu de Loyola si al papei de la
Roma. Amandoua portretele erau executate de parca ar fi fost
desenate de chinezi. In ele, atat papa cat si fondatorul ordinului iezuit,
aveau ochii migdalati si mustati lungi pleostite. Acum, dupa incheierea
concordatului, se prea poate intampla ca Napoleon sa fie trecut si el in
randul sfintilor si zugravit Tn chip de discipol direct, daca nu chiar de
frate, al lui Ignatiu de Loyola. Dupa cum vedeti, eu socotesc situatia ca
fiind foarte grava.

n acel timp, Italia numéra aproape trei sute de mii da carbonari din
toate straturile sociale. Vestea despre planul iezuitilor nelinisti nespus
de mult pe cei care ascultara expunerea doctorului Pascarelli. Cei opt
oameni adunati acolo se intrebau cu ingrijorare cine oare s-ar putea
furisa printre ei, sub masca de prieten bun si credincios adept al
carbonarismului masonic? Ce-i drept, erau inca departe de timpurile
cand luptatorii adunati pentru cauza revolutiei aveau sa se iscodeasca
neincrezatori unul pe altul, fiecare banuindu-si vecinul de tradare. Dar
marele succes al iezuitilor statea si in faptul ca izbutisera totusi sa puna



in circulatie zvonul posibilitatii unei tradari chiar din sanul organizatiei.
Asa se credea — oricat de calita ar fi fost vointa da fier a conspiratorului
— o stare de neliniste, o grija mai mult in indeplinirea indatoririlor de
revolutionar.

Unul dintre cei opt oameni adunati acolo era violonistul Niccolo
Paganini. Ce cauta el in aceasta organizatie ciudata? Ce legatura avea
arta lui maiastra cu lupta subversiva revolutionara? Dar iata ca iau
cuvantul signorii Buratti si Confalonieri, facand o propunere ce
dovedea ca totul fusese gandit si bine cantarit. Ei se adresara
venerabilului, lui signor Pascarelli, aratandu-i ca sighor Foscolo nu va
mai ramane mult timp in Italia, ca la sfarsitul anului va pleca pentru
cativa ani in Elvetia, sau poate — daca soarta il va duce si mai departe —
in insulele britanice, unde va ajuta pe un bancher italian, membru al
organizatiei, sa tina legatura cu fratii din Peninsula ltalica. Pleca asadar
un om care se dovedise ca se poate deplasa cu usurinta si era foarte
folositor prin calatoriile sale. Cine din cei ramasi putea calatori dintr-un
oras in altul fara a starni banuieli? Cui 1i erau deschise toate usile
palatelor si caselor bogate? Cui i era asigurata putinta de a aparea
deschis in fata multimii si de a-si alege doi-trei interlocutori care, sub
masca unei delegatii a orasului, sa poata lesne stabili legatura cu orice
grupare oraseneasca din orice oras italian? Fara indoiald numai
Paganini, violonistul cu renume, a carui meserie necesita deplasari
dintr-un oras in altul, aparitii in public si contact cu atata lume din
diferitele clase ale societatii. Dat fiind ca el a primit sa contopeasca
doua arte intr-una si si-a inchinat marele sau talent muzical poporului
italian, noi trebuie sa-i incredintam aceasta insarcinare frateasca, ca
raspuns la juramantul sau fratesc. De va fi nevoie, signor Paganini va
putea apare sub un alt nume, acolo unde nu va fi cunoscut ca violonist.



Capitolul 18
DUBLA EXISTENTA

Trecuse un an de la intilnirea de langa Milano. Numele renumitului
violonist rasuna Tn intreaga Italie. La Roma, cu fiecare nou concert,
sporea numarul inflacaratilor admiratori ai talentului sau.

Spre cinstea organizatiei carbonarilor, trebuie si spunem ca nimeni
din miile de spectatori care-i slaveau talentul de violonist si nu
cunosteau taina dublei lui existente, n-ar fi banuit cd omul acesta
putea fi zarit adesea, strecurandu-se seara, spre dealul Picio, locul de
intalnire conspirativa a noilor sdi prieteni.

O data se intorcea de la o adunare obignuita. Cuvintele prietenilor fi
rdsunau nca in ureche, gandurile lor staruiau Tnca in mintea lui si i-o
turburau. Ziua se stingea incet. Luminile crepusculului licareau la
orizont. Era o seard cum numai la Roma pot fi, totul batand in
trandafiriu, purpuriu si vioriu, in care firicelele fine de praf, ridicate
deasupra orasului, pareau poleite cu aur de razele piezise ale soarelui.
Paganini privi spre Capitoliul care se profila in ceata albastrie. Zari in
piata depdrtata dragoni imbracati in rosu, calari pe cai albi, si husari in
albastru cu coifuri aurii. Pete rosii, albastre, verzi, galbene se perindau
prin ceata inserarii, zugravite parca cu cele mai fine acuarele. Stravezii,
usoare, fantomatice, ca niste alge, petele acestea colorate si difuze
palpaiau si apoi se iroseau. Cand urca pe creasta povamisului abrupt al
dealului, lui Paganini ii placea sa admire ruinele Romei antice. Cele trei
coloane din Forum, resturile caselor de pe Palatin, mai incolo un urias
arc de triumf, aldturi un pin si contururile masive ale Coloseumului,
poleite de ultimele raze ale soarelui. Undeva, hat departe, dincolo de
mormanele de pietre de care erau lipite casele saracimii din Roma, se
zarea lantul siniliu al Muntilor Sabini. Roma! Cuvantul acesta starnea
aproape intotdeauna, in sufletul lui Paganini, un val de emotie. lar
acum convorbirea cu prietenii si cuvintele patrunzatoare ale tanarului
carbonar Rossetti fi umplusera sufletul de un nestavilit avant.



Mergea, privind acoperisurile caselor si urmarind zborul
porumbeilor Tn finaltul cerului senin. Cuvintele lui Rossetti ca ei,
carbonarii, au intemeiat o fratie a noilor argonauti si ca au de strabatut
un drum primejdios si lung pana ce vor dobandi lana de aur a fericirii
omenesti si a libertatii Italiei, ndasteau in mintea lui mii de imagini.

Confalonieri si Conobianco cel crunt si drept i apareau geniile noii
epoci. Pe sine se vedea un Orfeu navigand pe puntea tainicei corabii
,Argo”. Tnsorita icoand a Colchidei de aur se preficea in imaginea
Italiei noi si liberate, dandu-le puteri sporite de lupta. Confalonieri
aparea un lason. ltalia trebuia, prin victoriile ei, sa-i smulga lui
Napoleon coltii de balaur. Noul lason va semana acesti colti prin toata
Italia si, precum odinioara in indepartata Colchida a argonautilor
rasareau osteni noi din coltii de balaur semanati — tot asa si acolo se
vor ivi noi si noi cete de luptatori Tnarmati, gata sa se jertfeasca pentru
fericirea Italiei.

Roua inserarii sclipea prin iarba si, pe neasteptate, Paganini incerca
o neplacuta senzatie de umezeala. Sclipirile firelor de iarba inrourate fi
apareau niste varfuri de sulite ce-s gata sa rdsara din pamant. Apoi,
varfuri de otel acoperira deodata campia, dupa care se ivira castile si
coifurile, pe urma, ca din pamant, capetele si umerii — si iatd ca
puzderie de barbati, Tnarmati din crestet pana in talpi, cu spade, suliti
si scuturi, Incep si se miste, sa-si zanganeasca armele, iar pamantul
prinde sa strige si sa geama sub tunetele pasilor lor.

»Noul secol s-a nascut in sange si fier” scria Ugo Foscolo. ,A sosit
vremea marilor lupte”.

Langa cavoul lui Cecilius Metellus, Paganini se abate din cale si-si
indrepta pasii spre niste tufe. Aplecandu-se batu din picior si ridica
incet o lespede de piatra. Un om somnoros, cu parul negru, care-|
intampina, 1i ceru parola, apoi inchise la loc intrarea.

Paganini, ostenit de grijile zilei, se intinse pe o saltea de paie, dupa
ce aprinse un vechi opait cu ulei. Dintr-o firida, in care era zugravit
chipul bland al pastorului purtand pe umeri oaia ratacita, lua niste
hartie pentru note. Tn noaptea aceea el termind suita carbonara lason
semdndnd.

Aceasta capodoperd a fost executata o singura data, la Roma, in



timpul carnavalului. Atunci Paganini a simtit pentru prima oara ca a
atins desdvarsirea. Pana atunci, fiecare concert nu insemnase pentru
dansul decat o treaptd a unei sciri gigantice. in sfarsit, acum urcase
sus, pe culme. Drumul nemaipomenit de greu fusese strabatut.

De acum fnainte Paganini avea constiinta ca viata lui este intr-
adevar viata unui om care s-a inaltat mult deasupra nivelului obisnuit.
Nu mai existau pentru el, Tn toatd muzica universald, greutati pe care
sa nu le poata Tnvinge. Cantatul la vioara capata astfel pentru dansul
un dublu inteles. Se gidndea la sensul pe care cuvantul acesta'® il are
pentru cei In varsta si la sensul pe care il are pentru copii. Dar, pe langa
simtamantul de desfatare pe care i-l dadea muzica, atunci cand fsi
arata Tnalta maiestrie de a canta la vioara in fata publicului, si pe langa
bucurie — aceeasi bucurie pe care o simte copilul cand intra in
stapanirea unei jucarii — Paganini se simtea cuprins de simtamantul
unei ingrijorari necunoscute pana atunci. El incepea sa-si dea seama de
scaderea fortelor sale. Concertele nu-l oboseau, si totusi parca-l
ingrijora noianul de energie cheltuita la fiecare manifestare in public.
Pleca de pe scena fara a se simti obosit, dar acum nu mai avea aceeasi
emotie plina de bucurie pe care o traise la Lucca.

Ultimul concert dat la Roma fusese un nou triumf. 1l daduse intr-o
vineri, zi in care biserica romano-catolica nu ingaduie niciun spectacol.
Paganini se bucura insa de atata trecere pe langa persoanele suspuse
de la curtea papala, incat, oricat de ciudat s-ar parea, el primi
incuviintarea ceruta si concertul se tinu. Dorinta lui Paganini, care
anuntase ca a doua zi trebuie sa plece, fusese de ajuns.

Tnaintea concertului se stranseser3 la el prietenii care-l insoteau de
obicei de la hotel pana la teatru. Unul din ei, care locuia la Roma, ii
spuse ca a venit vremea sa se gandeasca la crearea unei mari opere, a
unei opere 1n care vioara sa joace un rol atat de insemnat, ca si vocea,
si ca aceasta opera trebuie s-o scrie neaparat acolo, la Roma. Paganini
se minuna: de ce, neaparat, la Roma?

— O opera care se faureste la comanda unui oras trebuie sa fie
creata Tn orasul care o comanda. Aduceti-va aminte de marele

18T limba rusa cuvantul ,igrd” are un dublu sens: acela de joaca de copii si acela de
interpretare a unei piese de muzica instrumentala (n. tr.).



Cimarosa, 1i spuse prietenul, intotdeauna scria opera in orasul care i-o
punea in scena.

— Da, dar eu am de gand sa plec — raspunse Paganini —si e foarte
indoielnic ca voi scrie candva opere!

Cel care vorbise i intinse cateva foi cu note. Paganini il privi mirat.
in preajma candelabrului sedeau alti doi domni, care isi sorbeau
tacticos cafeaua. Paganini privi hartia ce-i fusese inmanata si o paturi
in graba. Prietenul i spuse 1n soapta:

— Comanda aceasta o vei preda la Florenta, la primul dumitale
concert. Sa nu cumva s-o pierzi.

Apoi, nepasator, vorbi mai departe tot despre Cimarosa, spunandu-i
ca stirile cu privire la otravirea marelui muzician s-au adeverit in
intregime.

Autorul operei Cdsdtoria secretd apartinuse organizatiei carbonare.
Tn 1798 pusese la cale, in numele liberttii Italiei, o rdscoald Impotriva
regelui Neapolelui. Avea aproape cincizeci de ani cand fisi Incepuse
activitatea de rasturnator de regi. Fu prins si aruncat in inchisoare.
Executarea lui ar fi fost de neinlaturat, daca tronul regelui Ferdinand
nu s-ar fi clatinat. Temandu-se de zvonuri si de opinia publica, acesta
porunci s fie eliberat. Tn asteptarea revizuirii procesului, Cimarosa fugi
in Rusia... Viata in aceasta tara, unde iarna nu puteai iesi pe strada fara
suba, fu pentru el foarte grea. Reveni in Italia. Regina Carolina hotari sa
impiedice, cu orice pret, revenirea lui in {inuturile Venetiei si recurse la
un act de tradare. Patru picaturi de otrava venetiana au pus capat vietii
acestui mare compozitor, care muri la Venetia in 1801.

— Prin urmare, e adevadrat? — exclama Paganini.

— Adevdrat. Oamenii cei mai buni ai Italiei s-au alipit miscarii
noastre. Astazi nu exista niciun regiment, nici o companie, niciun
escadron in care sa nu avem oamenii nostri.

fn timpul acesta, tandrul violonist Paisiello se apropie de ei.
Interlocutorul lui Paganini tacu. Paganini isi pregati notele, lua vioara
si, Impreuna cu nsotitorii sdi, intra in sala de concert. Succesul a fost
deplin. Salutand publicul, care-l aplauda, Paganini vazu cu spaima cum
doi jandarmi din politia papala intrara in sala si-l inhatara pe acela
care-l condusese la teatru. Paganini se inclina Tncd o data in fata



publicului, fara sa lase din maini sulul cu note.

Cand se intoarse acasa, gasi pe portar in fata intrarii hotelului. Omul
isi lovea palma cu o cheie mare, apoi rasucea palma, izbindu-si cu ea
oasele si nesimtind parca nicio durere. Cu o cautdtura patrunzatoare el
privea tinta la Paganini.

in odaie totul era ravdsit. Cineva cotrobdise, risturnase totul cu
susul Tn jos si Tncercase in zadar sa stearga urmele asezand lucrurile la
loc. Era trecut de miezul noptii. Deodata, Paganini fu cuprins de teama.
Aprinse o lumanare, incuie cu bagare de seama usa, deschise caietul de
note, care era cam murdar si pe care i-l Tnmanase sub forma de
comandad omul arestat la concert, si citi pe una din foi lista spionilor
papali trimisi sa iscodeasca in ventele carbonare. Documentul acesta
era suficient pentru ca cineva sa fie aruncat in inchisoarea din Castelul
sfantuluiinger.

Trebuia sa fuga; dar o plecare in puterea noptii putea isca banuielile
politiei. Stapanindu-se, hotarl sa astepte pana in zori. Se culca nsa
imbracat. Spre dimineatd, auzi ciocanituri in usa. Paganini sari in sus.
Patul scartii; acum era prea tarziu sa simuleze ca doarme. Azvarli o
ochire fugara spre fereastra. Era Tnchisa, cu obloanele pe dinafara.
Ciocanitul se repeta. Paganini se ridica, se apropie incetisor de usa,
simtind cum inima-i bate tot mai tare. Se opri, zicandu-si: ,S-a sfarsit
cu cariera mea muzicalda!” apoi lua bastonul, de care nu se despartea
niciodatd, rasuci manerul spre stanga si aparu un pumnal lung si
subtire, cu patru muchii. ,Pacat ca trebuie sa las aici vioara Guarneril“
Se hotarase sa deschida usa si lovind cu pumnalul, sa-si faca drum ca sa
fuga. Nu stia inca incotro, dar Tsi zise ca daca va reusi sa ajunga pana la
Scara spaniola, clopotarul de la ,Trinita del Monti“ il va adaposti cu
sigurantd, ascunzandu-l la inceput in gradina, pe urma altundeva.
Toate gandurile acestea au durat doar o clipa. Deodata, rasuna un glas
sonor si puternic.

— Signor, caii sunt gata!

Un prieten necunoscut avusese grija ca Paganini sa plece
neintarziat. Cascand cu zgomot, Paganini raspunse:

— Mi-era inca somn.

Cu o miscare dibace ascunse pumnalul si deschise usa. Stradinul care



se afla in fata lui se oferi sa-| ajute la dusul bagajelor... ,Desigur ca ma
va aresta”, se gandi Paganini, ,asta nu e decat un copoi”.

Vioara si caietul cu note ramasera in mainile violonistului. Toate
celelalte lucruri fura ridicate de insotitorul acesta nepoftit. lesind,
Paganini vazu o trasura mica, la care era inhamata o pereche de cai
sprinteni si voinici.

— Cum, plecam numai noi doi? — intreba Paganini.

— Da, signor, asa am primit porunca.

Stapanul hotelului primi, somnoros, banii ce i se cuveneau, fi ura lui
Paganini drum bun si, fara sa-si piarda vremea, se ihapoie in odaia lui.

Ajunsera cu bine la Florenta. Despartindu-se, insotitorul isi lasa
adresa, spunandu-i ca-l poate intovarasi si mai departe, spre nord,
fiindca socoteste ca signor n-o sa zaboveasca prea mult la Florenta.

Marea ducesa de Toscana era acum in culmea puterii, dar Paganini
se purtd si de astd datd fira socotintd. in loc s§ meargi la palat, el se
margini doar sa vesteasca autoritatile locale ca are de gand sa dea un
concert. Spre marea sa mirare, propunerea fu primita fara entuziasm,
desi la Florenta se bucurase totdeauna de un deosebit succes. Ba i se
spuse ca va primi aprobarea numai in cazul in care va ramane in
serviciul ducesei. Paganini refuza cu hotarare. Atunci i se dadu a
intelege ca n-ar fi nimerit sa concerteze in tinutul altetei sale.

Intalnindu-si prietenii, aflad toate noutdtile florentine. Paganini fu
uimit de inaintarea armatei napoleoniene. Astfel de stiri nu puteau
ajunge pana la Roma, fiindca acolo tiparirea ziarelor era oprita si lumea
toata tremura si in fata papii, si in fata imparatului francez, nestiind
unde sfarseste atotputernicia unuia si incepe puterea celuilalt.

— Situatia mea era cu atat mai incurcata — povestea Paganini
amicilor sai — cu cat eu nu ma inchinam nici unuia, nici altuia... Totusi,
imi este cu neputinta sa nu dau un concert la Florenta — zise el, in
sfarsit, mai degraba ca un ecou al gandurilor ce-l framantau. Gandurile
acestea i furd pricepute pe loc de catre batranul pictor florentin
Misciatelli, care, apropiindu-se de Paganini, 1i spuse raspicat:

— Eu va pot ajuta si fara concert. Puteti veni la mine fara grija.

— Bine, dar cum sa fac?

— Veniti asta seara si dati un concert in cerc intim



Paganini abia a executat sonata Napoleon si aceasta a fast de ajuns
ca o multime imensa sa se adune sub ferestrele lui Misciatelli. Apoi a
rasarit ca din pamant un capitan de garda, imbracat parca dinadins
intr-o uniforma aidoma aceleia cu care Paganini se gatise — din
nesocotinta — Tn nenorocita seara cand dezlantuise furia printesei
Bacciochi. Capitanul i porunci lui signor Paganini sa nu mai cante in
cuprinsul posesiunilor marii ducese.

Luandu-si ramas bun de la Misciatelli, Paganini a fost oprit la usa.
Fiul gazdei, ofiter in armata napoleoniand, care-si tamaduia rana la
Florenta, se apropie de violonist si-i spuse ncet:

— Ati auzit c3, acum o luna, signor Francesco Niecco a fost otravit la
Venetia?

— Otravit?!

Pe Paganini il cuprinse ameteala si trebui sa se propteasca de usa,
ca sa nu cada.

— Da, sunt banuieli ca moartea i s-a tras din otrava.

— Va rog sa-mi istorisiti cum s-a Intamplat nenorocirea asta! —
exclama Paganini.

Chiar in clipa aceea recunoscu intr-un servitor al lui Misciatelli pe
omul cu care plecase din Roma. Cu o staruinta ce Tncepuse sa-|
Tnspaimante, tanarul slujitor se apropie de Paganini si-i spuse:

— Signor, bagajele sunt in cupeu! Poftiti pelerina, imbracati-o; altfel
o sa va fie racoare.

— Nu ma gandeam inca sa plec...

— Trebuie, signor! —1i raspunse taios tanarul.

Paganini 1si lua grabit ramas bun de la ofiter.

Pornira spre nord, catre Parma, dar la Bologna fura siliti sa se abata
din drum. O intalnire neasteptata il tulburase groaznic pe insotitorul lui
Paganini. Tanarul, pe care il chema Lodovico, se prefacea ca drege de
zor roata cupeului, spre a intarzia ora plecarii. Abia pe inserate luara
drumul Ferrarei.

Langa Podgio Renatino, cand tocmai se crapa de ziua, Lodovico opri
caii. Cobori de pe capra, stinse lumanarile de la felinare, le curati
mucurile, sterse geamurile si, croindu-si drum prin semiintuneric, o
pornird mai departe, speriind pasarile adormite. Paganini nu inchisese



ochii toata noaptea. O durere chinuitoare i coplesise sufletul la vestea
mortii lui Niecco. Asa intampina el anul 1810.

La Ferrara, Lodovico gdsi un minunat loc de popas. Dar in timp ce
Paganini se indepartase de cupeu, iar Lodovico pregdtea odaia, niste
hoti sterpelira cufarul si banii; scapase doar vioara.

Paganini trase concluzia ca hotii habar n-aveau de muzica.

—Ba au poate prea mult! — rdspunse Lodovico. Vioara
dumneavoastra putea usor sa dea de gol intreaga banda.

Dupa patania aceasta, Paganini se hotari sa dea un concert la
Ferrara.

Sala de concert a orasului fu pusa cu multa bucurie la dispozitia lui
signor Paganini. Numele lui era mereu rostit de catre muzicantii din
Ferrara si de catre Tmputernicitii guvernului austriac. Comandantul
orasului, care credea ca numele lui Paganini este al renumitului doctor
care-l Tngrijise pe papa, isi indreptd repede greseala, spunand ca si
numele violonistului Paganini ii este cunoscut, ca un nume de muzician
celebru.

Sala de spectacol era intr-adevar splendida. Paganini se bucura la
gandul ca va putea canta acolo. Deodata, in timp ce o cerceta cu
privirea, se ivi impresarul si 1i spuse ca, in urma ordinului dat de
guvernatorul orasului, la concert va canta si signora Marcolini.

Cu o ora inainte de concert, Paganini se duse acasa la cantareata,
pentru a face o mica repetitie. De la primele acorduri, el simti ca
signora, desi avea o voce bund, canta fals. De patru ori o luara de la
capat si tot de atatea ori se repeta greseala in acelasi loc. Signora
Marcolini, care avea apucaturile unei vanzatoare de bacanie, il ruga s-o
ia de la inceput. Paganini, rabdator, 1i asculta rugamintea. A cincea
oara, trecu hopul. Repetitia era, in sfarsit, terminata. Obosit si totusi
multumit, Paganini pleca.

Dar chiar Tnainte de inceperea concertului primi un bilet de la
signora Marcolini, prin care-i facea cunoscut ca , pentru nimic in lume
nu va canta in seara aceea”. Printre altele, Paganini afla ca signora
Marcolini era iubita guvernatorului, asa ca era zadarnic sa se lupte cu
toanele ei.

Sala era plina. Tropotele nerdabdatoare ale publicului starneau atata



praf, incat lumina uriasului policandru parea inecata in ceata.

Sfatuit de Lodovico, Paganini se urca in trasurd, gonind spre signora
Pallierini. El o rugd pe renumita maestra de balet, care avea si o
frumoasa voce, sa participe la concert. Signora Pallierini primi. Si in
timp ce cantdreata isi imbraca toaleta, Paganini astepta jos in trasura,
chiar sub ferestrele ei. Din cand in cand, ea azvarlea cate o ochiada
prin perdele spre silueta lui Tncovoiata, ca de pasadre, si-i privea capul,
care se rotea sub példria largsd, cu un profil de uliu. Tsi scoase rochia
obisnuita, se intinse in fata oglinzii, admirindu-si trupul gol si zambind
sagalnic la gandul ca Paganini, infofolit, o astepta jos in strada. Odata
imbracata, cobori.

Pe drum, Paganini a fost cuprins de un val de neasteptata veselie la
gandul ca signora Marcolini va fi pedepsita pentru mofturile ei. Stranse
mana signorei Pallierini, ea 1i raspunse si apoi urma un sarut. Signora
Pallierini a fost adanc emotionata. Renumitul violonist, cu ochii lui
dracesti, cu vorbele lui infocate si vibrante, ii placea nespus. Vazand
cat de usor se aprinde, el simtea cu bucurie cum si signorei il zvacneste
in vine sangele fierbinte de napolitanda. Numai oprirea trasurii in fata
salii de concert il scapa pe Paganini de aceasta ispita.

Signora simti, cu groaza, ca pofta ei de muzica se topise. Fara sa
cante fals, ea intona melodiile cu o voce neexpresiva, fara culoare,
preschimbandu-se mai degraba intr-o auditoare vrajita de sunetele
nemaiauzite ale viorii marelui artist. Privind la Paganini, ea vazu
cdutatura ciudatda a artistului, ochii lui de sfinx sau de vrdjitor si,
deodatd lesina. Se auzira rasete, fluieraturi si apoi toata sala fsi
exprima furtunos indignarea.

Impresarul se apropie de Paganini, care tinea in brate femeia
lesinata, si 1i sopti la ureche ca guvernatorul si autoritatile orasenesti
sunt adanc nemultumite de faptul ca signor Paganini s-a purtat atat de
nepoliticos cu signora Marcolini. Trebuia sd amane concertul, de vreme
ce prima cantdreata a orasului refuzase sa cante.

— Mai bine spune-mi ce fincasari ai facut? — 1l intrerupse cu
grosolanie Paganini.

Afland suma si chibzuind ca-i va ajunge pana la Venetia, dadu din
cap.



— Sa-mi aduci numaidecat banii, altfel maine te dau in judecata.

Vorbele acestea avura un efect magic: impresarul ridica mana si
vesti cu glas tare:

— Concertul continua.

Paganini duse pe signora Pallierini in cabina si-l dadu sa miroase
sarurile pe care le adusese un medic binevoitor din sald. Netezindu-i
parul si Tnvaluind-o cu respiratia lui fierbinte, ii sopti la ureche:

— Linistiti-va signora, mai avem inca vreme destuld si, pana la
noapte, va rog sa fiti atenta la ce va urma.

Luand bagheta de dirijor, care se afla pe masa, incepu sa loveasca
cu furie in speteaza unui scaun, pana ce zgomotul il facu pe Impresarul
cel speriat sa apara din nou.

— Unde-s banii?

— lata-i, signor. Va rog sa semnati.

Paganini apuca teancul de bancnote, le vari mototol in buzunare,
lud vioara si, calm, aparu pe scena. Ridica arcusul. Deodatad, insa,
intoarse spatele publicului si vorbind signorei Pallierini, i spuse:

— Veniti aici sa-mi fiti martora.

Apoi adresandu-se publicului:

— Nu putem fi mereu tristi. Trebuie sa ne ingaduim si cate o gluma.

Urma o cascada de sunete ingrozitoare, din care, la inceput, nu se
putea intelege nimic. Apoi se deslusi scartaitul rotilor unei sacale,
plescditul apei din butoi, strigatele unui taran care mana catarii,
ragetul magarului, cantecul cocosului care-si cheama galagios gainile,
schelalaitul strident al unui cdine, calcat pe laba de un cal, miorlaitul
pisicilor, inlantuite pe acoperis intr-o incdierare de primavara.
Spectatorii ascultau uluiti compozitia cea zarghita. Izbucnira cateva
hohote. Primele randuri se prapadeau de ras.

Deodata, insa, arcusul se avanta in aer si ultimele note amutir3,
undeva sus, sub arcadele boltii, impodobita ca sculpturi. Doar sfaraitul
lumanarilor care ardeau tulburau tacerea profunda. Facand cativa pasi
inainte, Paganini se apropie de rampa, atat de aproape, de i se auzea
suierul respiratiei si, deasupra capetelor celor din randul intai, el ridica
arcusul, atinse intai coarda mi, apoi trecu brusc la un sunet grav.
Publicul auzi limpede strigatul de batjocura al viorii: ,I-han!“ modulat



ca vocea unei fapturi de om, care-si arata tot dispretul. Repeta de doua
ori aceasta invectiva sonora, pe urma inca de trei ori. Sunetul acesta
viu si atat de natural Tnsemna cea mai jignitoare ocara cu care erau
tratati cetatenii Ferrarei cand bateau drumurile Italiei. ,I-han!”
Tnseamna: dobitocule! cocoselule! si constituia o porecld striveche
data locuitorilor din Ferrara, socotiti a fi niste oameni grei de cap, niste
idioti cu fruntile tesite, niste prostaldi zgarciti si hrapareti, care nu stiu
decat sa numere pitacii, niste oameni indobitociti, care urmaresc doar
castiguri si stiu numai sa se indoape, sa bea si sa se spovedeasca la
timp Tn fata unui abate burduhanos. Asa ii descriau observatorii ironici
de la British Observer.

Paganini era cu arcusul in aer, cand se dezlantui furtuna. Tofi
auditorii sarira de la locurile lor, urland revoltati; scaune rupte,
bastoane, afise, paldrii, toate zburard pe scend. Indepdrtandu-se fars
graba, Paganini zabovi langa portiera care despartea scena de cabina
artistilor si facu sa mai rasune o data din vioara jignitoarea porecla.

Larma din sala dainui inca multa vreme...

n zori de zi, signora Pallierini, ostenitd si fericitd, imbratisa pentru
ultima oara pe Paganini. La ora patru, el porni spre nord.



Capitolul 19
PEREGRINARILE LUI ORFEU

Paganini se bucura de un mare succes la Milano. Primele sase
concerte au atras in oras pe multi dintre cei care calatoreau prin ltalia
si pe violonistii de la Viena. Acestia adusesera vestea ca Ferdinand Paer
il urmase pe Napoleon, plecand la Paris, unde acum ocupda postul de
director al Teatrului italian. La Milano, Paganini intadlni pe Rolla, care,
inzdradvenit si parca intinerit, dirija orchestra teatrului La Scala si canta
la vioard. El era angajat si ca solist la curtea viceregelui Eugéne. Il
intdmpina pe Paganini cu bucuria omului care vedea ca increderea
aratata nu i-a fost dezmintita. Rolla il privea pe Paganini ca pe o
minune, socotindu-l o nepretuita comoara a omenirii.

n zilele acelea, cetdtenii milanezi comentau vestea c3 activitatea
tuturor ventelor carbonare incetase pentru un timp nehotarat, pana la
noi ordine. Centrul miscarii se mutase undeva, spre sud, iar venta
superioara disparuse. Se daduse ordin ca organizatiile din provincie sa
fie desfiintate.

Prezenta francezilor la Milano dadu o alta fata vietii orasului. Nu se
mai simtea asuprirea religioasa; in schimb, se facea tot mai vadita
despotica dominatie de fier a lui Bonaparte.

Intre Paris si Milano circula posta franceza si Paganini urmarea cu
viu interes viata muzicala din capitala Frantei. Italienii Viotti si
Cherubini, impreuna cu francezul Baillot, raspandeau muzica italiana la
Paris. Societatea intemeiata odinioara de Leonard, coaforul Mariei
Antoaneta, care, invitand cantdreti si muzicanti italieni, nu urmarise
decat scopuri comerciale, se largise acum si luase avant datorita
capitalurilor varsate de domnul Feydeau de Brou. Teatrul Feydeau
deveni o arena in care se luau la intrecere cei mai de seama muzicanti
si cantareti ai Italiei. Paganini se surprindea gandind la calatoria in
capitala Frantei, dar, prevazator, se marginea deocamdata sa viseze
numai la aceasta posibilitate.



Ti plicea la Milano si se hotari s3 rimand mai multd vreme in acest
oras. Acolo nu mai simtea acea invidie care-l napastuise la Livorno, la
Lucca si la Florenta. Acolo aparea pe scena fara a starni nicio vrajmasie.
Concertele nu-i aduceau venituri fabuloase, dar nici nu erau insotite de
intdmplari neasteptate. Pictorul Pasini 1i darui o vioara Stradivarius.
Tarizzio, care venise din nou la Milano, 1i vandu o vioara Amati. Astfel
Paganini deveni fericitul stapan a trei viori lucrate de cei mai mari
mesteri din Cremona. Isi mai cumpéra incd doud viole si o vioara mic
Stradivarius pentru copii si cu aceasta se opri. Sculptorul Bartolini fi
daltui bustul in marmura. El fu expus intr-una din salile galeriei Brera si
aici publicul, privindu-l pentru prima data, rosti cuvintele care mai
tarziu incepura adesea sa-i tind loc de nume — ,Vrajitorul din sud”.
Vrajitorul raspunse in felul sau acestei porecle. El scrise Dansul
vrdjitoarei, pe care-l executa in sala teatrului La Scala, in fata unui
auditoriu imens. Succesul fantastic al concertului se datora, in mare
masura, si caracterului magic, vrajitoresc al muzicii, care se potrivea
cum nu se putea mai bine starii sufletesti a publicului.

Spiritele acelea dezorientate erau in cadutarea neobisnuitului,
incercdnd sa fuga de ciocnirile cu realitatea, Tmbracand imaginile
acestea in limba vechilor descantece, a magiei si a reinviatei credinte in
vraji.

Era pe vremea cand regele Neapolului, Joachim Murat, trimisese
ultimii treizeci si cinci de mii de tineri napolitani in nord. Tn pantaloni
albi din piele de caprioara si tunici albe, cu mantale de culoare zmeurie
inchisa, tineri cavaleristi ai armatei lui Murat pornira spre Moscova
impreuna cu Napoleon, cumnatul regelui napolitan.

Tn cuprinsul regatului sdu, Murat ncepuse si persecute sistematic
organizatiile tineretului italian. Organizatia secretda de la curtea
pontifului din Roma fsi trimise spionii in ventele carbonate, iar Murat,
recapatind prin felurite fagaduieli increderea acestor organizatii, izbuti
s3 afle din cine erau alcituite. Tn 1811 cunostea listele, dar mai trebuia
sa smulga inima organizatiilor din sud, cautandu-l pe Conobianco. Cu
cele din nordul Italiei ramanea sa se rafuiasca principele Eugeniu.

Astfel sustinatorii libertatii Italiei se gaseau intre ciocan si nicovala.
Conobianco se retragea mai spre sud, in codrii Apuliei si in muntii



Calabriei. Tn cele din urm3, gisi addpost la un popa de tard, care-i
fusese recomandat de niste prieteni indoielnici. Aici a fost prins si
impuscat cu o lovitura de pistol drept in cap. Murat nu se putu bucura
insa prea multa vreme de victoria obtinuta si nici principele Eugeniu nu
ramase mult timp pe tron. Letitia Bonaparte avea dreptate sa puna
bine orice fata de perna, orice cearceaf sau batista, grabindu-se sa le ia
in primire chiar de la spalatoreasa. ,Ce-am sa ma fac oare cu copiii si
cu nepotii mei cand toti regii acestia vor fi izgoniti de pe tronurile lor?”
spunea corsicana aceasta simpla si dreapta, care, pe negandite, se
pomenise mama a celor mai multi regi si principi ai Europei.

Plecand de la Milano la Torino, Paganini avu marea cinste sa fie
primit de principesa Paulina Borghese. Acolo intalni pe principele
Borghese, care era, pe ascuns, iezuit, si pe fiul acestuia, un tanar foarte
frumos si de curdnd insurat cu sora lui Napoleon, Paulina Bonaparte,
pentru care — ziceau gurile rele — imparatul Frantei nutrea simtaminte
nu tocmai fratesti. Paulina avusese o soarta ciudata. Suferind din
pricina dragostei nelegiuite a propriului ei frate, ea se marita cu un
general francez, care 1l ajutase pe Bonaparte in zilele grele, cand, inca
tanar general, fusese nevoit sa dizolve cu forta consiliul celor cinci sute
si sa-si impuna dictatura-i de fier. Acestea se fintamplasera la
intoarcerea din campania din Egipt, cand ajunsese comandant al
Parisului, director, apoi prim consul, iar apoi imparat. Leclerc, barbatul
Paulinel Bonaparte, fusese trimis in indepartatele insule Antile, pentru
a inabusi rascoala consulului negru Toussaint Louverture, conducatorul
negrilor din Haiti, si pieri acolo, cu intregul sau corp expeditionar.
Negrii au dat ei insisi foc capitalei lor. Paulina se intoarse si, nedorind
sa ramana la Paris, se stabili la Torino, unde se marita apoi cu tanarul si
frumosul principe Borghese. Pentru italieni, ea era o amintire vie a
insucceselor campaniilor expeditionare napoleoniene.

Corpul expeditionar a lui Leclerc pierise sub arsita din insulele
oceanului si acum se soptea ca si armata expeditionara a imparatului
insusi piere si ea in zapezile Rusiei. Zvonurile accstea umblau staruitor
si, desi inca neadeverite, faceau ca tristetea si ingrijorarea sa se
intipareasca pe chipul surorii lui Napoleon — cea de a doua sora a
imparatului pe care Paganini o intdlnea de-a lungul vietii sale. Atentia



lui Paganini era atras3 ins3 de un alt chip de femeie. impreun3 cu el
concerta si cantdreata Antonia Bianchi, iar Paganini se surprindea cum
nu e in stare sa-si ia ochii de la frumoasa primadona.

La sftrsitul concertului, Paganini 1i propusese sa cante impreuna la
Milano. Dupa o scurta sovdiala Antonia primi, facand in gand o mica
socoteala, ea i spuse fatis: — Angajamentul meu se termina peste o
luna! Deci peste o luna, asteptati-ma la Milano.

De la Milano la Torino posta functiona destul de prost. Paganini
simtea o nerabdare necunoscuta pana atunci. Niciodata nu i se
intimplase sa astepte o scrisoare cu atata neastampar.

intre timp el desfisura o activitate sustinutd. Cu toate c infiintarea
de societati si asociatii era oprita, Paganini infiinta totusi cercul muzical
,,Orfeul din Milano”.

in lume se petreceau insd o seamd de lucruri grozav de ciudate.
Politia franceza, absorbita de alte treburi, nu dadea nicio atentie
acestui cerc muzical, iar principele Eugéne de Beauharnais interzisese
patrunderea oricaror ziare din nord.

Odata, cu totul intamplator, Paganini nimeri la posta: ori de cate ori
se afla prin apropiere, pasii-i luau fara voie calea oficiului. Asa-i facut
omul: nimereste uneori tocmai unde nu trebuie. Tntreb3 din nou pe
functionarul postal daca are vreo scrisoare de la Torino. N-avea de la
Torino, in schimb avea una pentru el tocmai din Anglia. 1l cuprinsese
mirarea: de la cine s& fie? 1i scria Georges Harris. Pleca din Londra la
Hanovra, pentru a intra in postul de atasat diplomatic. 1l ruga si-i scrie
cu de-amanuntul daca este de acord sa intreprinda o calatorie prin
Europa si il intreba cum sa faca pentru a-l intalni pe ,Vrdjitorul din
sud”, despre care trambitau ziarele din toate capitalele Europei.
Scrisorii i era alaturat un ziar englez. Paganini nu stia englezeste, dar
intelese doua cuvinte: caderea lui Napoleon.

Cu cata bucurie rautacioasa, cu cata ura impotriva lui Bonaparte
vesteau englezii prabusirea deplina, pieirea puterii franceze! Cum
descriau ei rusinoasa fuga a lui Napoleon la Paris si cuvintele
dezgustatoare rostite de el la palat, in fata focului dogoritor al
caminului, cand, proptindu-si cizma de gratar, imparatul francezilor
spusese: ,, Totusi asta-i mult mai placut, decat gerul de la Moscova!” Ca



urmare a acestor stiri, Anglia reinviase. Primejdia franceza nu mai
exista! Anglia, care daduse puterii franceze lovitura pe mare, putea fi
acum linistita si pe uscat.

Desigur ca Paganini nu era singurul care primise aceastd veste.
Milano intreg vuia de tot felul de zvonuri. Oamenii susoteau pe la
colturi, cautand apoi sa se imprastie cat mai repede, iar pe strazi se
simtea o finviorare. Dar cea mai mare inviorare o dezlantui vestea
aceasta Tn palatul episcopal, in cancelariile manastiresti si pe strada
unde se afla manastirea sfintei Margareta, care tocmai fusese
desfiintata. Acolo se astepta de la o zi la alta restabilirea autoritatii
jandarmeresti, a guvernatorului mariei sale apostolice, Tmparatul
Franz. Fiecare vorba a lui Harris avea mii de subintelesuri. ,intr-adevir,
unde s-o fi afland acum papa?“ se gandea Paganini.

n ultimul timp, sfantul parinte fusese plecat la Savona. Parasit, lipsit
de sfetnici, el fu silit sa iscaleasca enciclice, bule si mesaje, in care
recomanda supunerea deplina fata de puterea franceza, pe intreg
uriasul teritoriu unde se afiau fiii credinciosi ai bisericii catolice. Cu o
graba si o nerabdare care-i sporira doar suferintele trupesti, el fusese
adus la Fontainebleau, in Franta. Acolo se incheiase concordatul, care,
de fapt, prefacea pe marele pontif al Romei intr-o supusa unealta a
imparatului francez. lata de ce toate organizatiile iezuite, toti
reprezentantii ordinului lui Isus, care fusese desfiintat, se bucurau cu
rautate de toate nenorocirile abatute asupra capului bisericii romane.
Fusesera dispretuiti, dusesera o viata de jale, fara putere, fara averi,
fara congregatii, fara manastiri, dar tainica lor organizatie
supravietuise totusi si poate ca ceasul razbunarii nu mai era departe. Ei
continuara sa evoce in ochii mireanului infricosat, preocupat de un
castig fara zbucium, fantoma terorii; ei faceau sa apara in fata
cetatenilor italieni umbra ghilotinei si nu pierdeau niciun prilej sa le
aminteasca icoana regelui decapitat. Dar lucrul acesta nu le folosise.
Bonaparte le inselase nadejdile. El Tnsusi se proclamase imparat si
nicaieri n-avea de gand sa restabileasca regimul republican. Acum,
ceasul razbunarii sosise.

Caderea lui Bonaparte insemna reinvierea ordinului lui Isus. Nu
trecu mult si, la 24 mai 1814, papa se gasea din nou la Roma. La



sfestania solemna din 7 august, marele pontif vesti ca s-ar socoti
vinovat de o mare faradelege in fata Domnului daca ar refuza ajutorul
trimis de pronia cereasca intr-o vreme de grea cumpadna pentru obstea
crestind; daca el, asezat in corabia sfantului Petru, bantuita si zguduita
mereu de furtuni, ar respinge sprijinul unui vaslas puternic si incercat...

Tn vremea aceasta, trei sute cincizeci si opt dintre cei mai puternici
si Tncercati vaslasi fusesera izgoniti din Rusia, Tn frunte cu seful
ordinului, Tadeusz Brzozowski. Acestia erau iezuitii cei mai caliti n
luptele vietii. Sositi in Roma, ei trecura indata la fapte. Dupa
indrumarile date de seful ordinului, pornira la refacerea gospodariilor
lor nimicite, la dezgroparea butoaielor de aur, la intocmirea planurilor
pentru a pune stapanire pe scolile si educatia copiilor din toate statele
europene, la exercitarea fatisa a puterii lor tainice. Cu energia adunata
in lupta ilegala, iezuitii hotdrara sa loveasca franturile puterii lui
Napoleon in Italia si, in acelasi timp, sa nimiceasca toate cuiburile de
unde ar fi putut izbucni din nou miscarea carbonarilor.

Paganini stia doar atat cat scriau jurnalele. Din cand in cand apareau
in ele unele informatii scurte. Una din ele vestea populatiei civile din
Milano sosirea lui Napoleon ca guvernator al Insulei Elba. Mai mult il
inspaimanta Tnsa o alta stire: reinvierea ordinului iezuit. Lui Paganini
nici nu-i trecea prin minte ca printre parerile referitoare la inraurirea
artei si stiintei asupra devotamentului populatiei italiene fata de
biserica romano-catolica erau si pareri cu privire la Tnsemnatatea
numelui lui.

Canonicul Novi demonstra cu toata seriozitatea ca in primul rand
numele lui Paganini se trage de la cuvantul paganus — pagan, adica o
fiinta care se inchina unor zei neadevérati. in al doilea rand el sustinea
sub jurdmant ca adevaratul Paganini a murit in inchisoare si ca actualul
Paganini — care da concertele la Milano — nu este decat un ocnas
evadat; ca toate miscarile lui tradeaza indelungata oboseala pricinuita
de fiarele care-i tintuisera picioarele.

Descriind chipul fugarului, el spunea ca, scapat din ocna, Paganini
gasise adapost intr-o insula care era resedinta uneia dintre cele mai de
seama si puternice capetenii ale ladului si unde — jura Novi — pentru a-
si cistiga libertatea, violonistul isi vanduse sufletul necuratului.



Parintii-iezuiti Tnchisera toate scolile franceze din Italia. Toate
societatile care avusesera vreo legdtura cu tineretul francez sau cu arta
franceza fura si ele desfiintate. Pe langa oprelistea inca dinainte
aplicata, privitoare la vaccindri, acum iezuitii oprira in orase, sub
pedeapsa inchisorii, si unele inovatii ca iluminatul Romei cu gaz, pe
care, de altminteri, l-au si desfiintat imediat. Bdietasul lui Napoleon a
fost numit rege al Romei, dar dus Tn Austria si tinut la curtea vieneza,
ca intr-o inchisoare. Fiica imparatului Austriei, Maria-Luiza, acum
vaduva aparenta a lui Bonaparte, primi ca sambelan pe generalul
Neipperg, caruia Tnsusi tatal ei 1i porundse sa implineasca toate
dorintele fiicei lui vadane, chiar si pe acelea pe care ea n-ar cuteza sa le
marturiseasca.

Fostul Tmparat, izolat in insula Elba, inceta, in scurta vreme, sd mai
primeasca scrisori de la sotia sa. Urma apoi rabufnirea ce se sfarsi cu
batilia de la Waterloo. Incd o datd, Joachim Murat, in straie de tiran
de rand, incerca sa debarce din razboinica insulda Corsica pe tarmul
golfului Neapole.

Cardinalul Borghese i trimisese lui Murat o epistolda prin care il
vestea ca pozitia lui Ludovic al XVIll-lea de Bourbon, repus pe tronul
Frantei, se clatina si ca el, Murat este asteptat de prieteni.

Pe tarm Murat era asteptat insa de Tribunalul militar englez si de
reprezentantii bisericii catolice. Judecata fu scurtda. Fostul rege al
Neapolului fu impuscat pe tarmul napolitan, comandandu-si singur
plutonul de executie. A fost Tnmormantat fara onoruri militare.
Neasteptata intorsatura a istoriei a fost insotita in Italia de trosnetul
multor oase omenesti. Era tocmai in zilele cand Paganini se pregatea sa
paraseasca Milano si sa porneasca spre sud pe urmele Antoniei
Bianchi, care nu mai venise la Milano.

Lua drumul spre Bologna, fiindca niste prieteni binevoitori de la
teatrul in care, cu un an in urma, cantase signora Bianchi 1i spusesera
cd tandra si frumoasa Antonia trebuia si vind acolo. Tn orase nu le era
greu unor artisti atat de renumiti sa se gaseasca! Batranul Puntiglio, un
bariton de opera, vechi interpret de roluri comice, il cercetd pe
Paganini cu un ochi patrunzator. Fructe, cupe cu resturi de vin, lucruri
aruncate in dezordine — toate tradau o neliniste cu mult mai mare



decat aceea pricinuita de pregatirea plecarii.

Batranul 1l lua deoparte si i zise:

— Dupa cum vad, dragostea te-a ravasit rau de tot. Te sfatuiesc,
dragd prietene, cand vei fi la Neapole, sa cauti sa vezi zeitatea de
marmura care doarme intr-o camera sudica a muzeului princiar. Oare,
vocea signorei — a madonei dumneavoastra, se corecta el — nu va
spune ca are toate semnele acelei zeitati hermafrodite?

Paganini se cizni s& rada. 1l privi in ochi pe batran. Omul nu glumea.
Tot drumul spre Bologna a fost framantat de cele auzite. Un simtamant
ciudat 1i incoltea in minte nu era nici frica, nici dezgust, ci mai degraba
o ciudata curiozitate.

Signora Bianchi nu era la Bologna. Pe deasupra, un alt ghinion:
Paganini a fost din nou jefuit aproape de toate bagajele. Noroc ca in
afara de vioara Guarneri, care scapa si de aceasta data, colectia sa de
viori rdmasese la Milano, in paza lui signor Rolla.

Tot acolo pastra el si primele schite ale statutului viitoarei
organizatii ,,Uniunea Orfeilor”. Ca sa se puna pe picioare, trebuia sa
dea un concert la Bologna. Si prilejul foarte nimerit nu intarzie. Un
tanar si frumos compozitor, foarte ferches, semanand putin a francez,
prin felul sdu de a fi — sau poate tinand intr-adins sa para francez —
Giaccomo Rossini, nascut la Pezzaro, canta la un concert impreuna cu
el.

Cand s-au intalnit pentru prima data pe scena acestui norocos
orasel italian, care mai presus de toate iubea veselia, Paganini avea
treizeci si doi de ani, iar Rossini doudzeci si doi. Inainte de concert, pe
cand citeau gazetele venetiene, legara o discutie insufletita.

— Ah, Carpani! — exclama Paganini. Dumneata cunosti pe magarul
asta, care la Milano poarta titlul de poet al curtii imperiale? E lipsit de
talent, venereaza pe papa si pe austrieci si scrie opere pe care nimeni
si nicicand nu le va pune in scena!

Amandoi, si Rossini, si Paganini, citeau cu placere controversa care
izbucnise 1intre Carpani si un francez cu privire la biografia
compozitorului Haydn, mort cu sase ani in urma. Carpani sustinea: , Eu
sunt acela care am stat la capataiul marelui compozitor bolnav si
nicidecum francezul acela nerusinat”.



— Dar cine e francezul nerusinat? — intreba Paganini.

— Un oarecare Louis-Alexandre-César Bombais. Ce nume! Ce comic
se impletesc la el numele reprezentantilor casei de Bourbon cu numele
imparatului roman si cu numele lui Alexandru Machedon! Se vede
treaba ca nasii domnului Bombais aveau un foarte pronuntat simt
monarhic.

in od3itd erau adunati mai multi actori, muzicanti si iubitori de
muzica din Bologna. Printre ei, se afla si un francez cu fata galbejita,
ofiter in armata napoleoneand, domnul Henri Beyle'® sau signor Arrigo
Beyle, cum i se spunea la Milano. Prieten cu Rossini, i admira muzica
si, bineinteles, lua apararea lui Carpani. Foarte glumet si cu multa
verva el argumenta ca domnul Bombais a plagiat pe umilul lacheu al
guvernatorului austriac.

— Dumneata vorbesti asa, de parca l-ai apara pe plagiator! — spuse
Paganini.

Signor Beyle dadu din umeri. Discutia aluneca pe alt fagas. Numai
signor Beyle stia cd e una si aceeasi persoanda cu signor Louis-
Alexandre-Cesar Bombais, numai signor Beyle stia ca, odihnindu-se la
Milano, Bologna si Venetia, dupa grozaviile campaniei din Rusia si a
retragerii peste Berezina — cartea despre Joseph Haydn si despre
muzica vieneza iesise de sub pana sa si era prima lui opera literala si ca
in ceea ce priveste datele biografice, le copiase in intregime din cartea
lui Carpani. lata de ce, cu prefacuta marinimie, el apdrase pe signor
Carpani in fata celor doi muzicieni, carora le placea mult mai mult
biografia lui Haydn in versiunea domnului Bombais.

n timp ce se aduna orchestra, Beyle intrd in sald. Scoase un carnetel
cu cea mai find hartie albastra, hartie de Barcelona, si nota — acolo
unde erau trecute cugetdrile lui despre importanta Mediteranei, pe
care o socotea leagdanul omenirii — si impresiile despre Rossini. ,Ce
muzician minunat este Rossini! Poate va fi un nou Cimarosa!“

Concertul a avut un succes colosal. Locuitorii din Bologna stiau sa
pretuiasca muzica buna si ziua aceea ramase in mintea lor ca o
sarbatoare de neuitat.

1% Mare scriitor francez, cunoscut sub numele de Stendhal (n. tr).



Mai multe seri se scursera in discutii prietenesti si plimbari. Artista
Gerardi spunea ca muzica lui Rossini se abate, in pasajele ei cele mai
frumoase si mai lirice, de la regulile muzicii, de la ,ortografia” ei.
Atunci signor Beyle aminti cum contele Rivarol, cand i s-a dovedit ca
Voltaire facea greseli de ortografie, exclamase: ,,Cu atat mai rau pentru
ortografie!”

— Sunteti cu totii niste iacobini — spuse Gerardi, adresandu-se lui
Rossini, Beyle si Paganini. Revolutia v-a deformat cugetele!

Replica ramase fara raspuns, fiecare gandindu-se in felul sau.
Rossini Tnsa se considera mai putin revolutionar decat oricine. Paganini
tresari, aducandu-si aminte ca a sosit silanum — anii lungi de tacere a
organizatiilor conspirative.

Trecu o saptamana. Paganini avea acum putinta sa porneasca mai
departe, mai ales ca la Bologna ii era greu si capete informatiile
necesare, spre a da de urmele fugarei.

Dupa concertele de la Bologna, Paganini fu cuprins deodata de o
ciudatd oboseald; schimba brusc itinerariul stabilit si peste o
saptamana cobora pe cheiul Venetiei.

Ploua marunt. Casele, palatele de marmura roza, alba, albastr3,
invaluite de o ceata usoara, pareau niste pete alburii cu contururi
nelamurite. Laguna intunecata si putin addnca, mucegaiul de la
temeliile caselor, mirosul de alge si de apa statuta il impresionara
neplacut pe Paganini, de indata ce gondola mare si neagra se apropie
de hotelul Luna. Un cersetor batran, imbracat in zdrente, trase, cu o
prajina terminata cu un carlig, gondola la mal si indata ceru de
pomana. Un om cu sort de piele 1i duse bagajele intr-o camera
incalzita. Peretii erau acoperiti cu pete de igrasie, tencuiala de pe
tavanul aurit se scorojise, geamul era spart, iar baldachinul urias de
deasupra patului, prafuit si plin de panze de paianjen.

Tarmurile erau drepte, iar de-a lungul lor se vedeau case pustii, ce-si
traisera traiul, si o vegetatie saraca, semanand mai degraba cu petele
algelor de pe temeliile de piatra care se afundau in apa.

Chipul lucratoarelor de la fabricile de sticla, galbene ca turta de
ceara, aducea a mumie.

Tn prima zi simti doar oboseala, o greutate ap&sitoare pe suflet si



nevoia de odihna. Dorintei initiale de a pleca neintarziat Thapoi spre
sud, spre a se bucura de soare, il lua locul ispita tainica si perfida de a
se odihni fara a mai sti de nimic. Bine infofolit, bau o sticla de vin rosu
de Lombardia si adormi sub baldachin. Dupa ce isi potoli nevoia de
somn, i se ivi dorinta de a vedea Venetia in bataia soarelui. Ploaia
trecuse; din norii aburii se strecura acum un soare argintiu, ca o
oglinda veche. Canalurile adormite oglindeau in apele lor palate
rasturnate, lacasuri minunate, cladiri inghesuite pe mal, balustrade si
scari ce coborau spre adancurile albastre verzui.

Prima plimbare, fara nicio tintd, tinu multa vreme. Trecu de patru
ori podul Fontego, apoi 1l mai trecu o datd, cautand drumul de
fnapoiere. Nu intalni niciun trecator, ci doar liniste de mormant. Si
totusi, de a doua zi chiar, Paganini simti forta plina de vraja a acestui
oras. O simti si mai mult dupa ce dadu primul concert in salile palatului
lui signor Palfi, slab luminate de candelabre si totusi stralucind datorita
luminii care se rasfrangea in sutele de oglinzi, in pardoseala alba
lustruita si Tn podoabele de argint de pe plafonul albastru.

Paganini petrecu la Venetia un an. Dupa acest rastimp, ce parea mai
degraba un vis, el reveni incet, si nu fara durere, la realitate. Avea o
ciudata pasiune: incepuse sa citeasca, plin de incantare, in biblioteca
San Marco, poemele mitologice ale Iui Palefat: Balada unor
nemaipomenite intdmpldri. 1l impresionard adanc si Metamorfozele lui
Ovidiu, pe care le citea pentru prima oara. Cand ceata amurgului
venetian parea ca prinde forma si contur de oras, cand insasi Venetia
de piatra parca se topea ca norii deasupra apelor, devenind
fantomatica, atunci prefacerea vietatilor in forme noi, invierea
mortilor, moartea celor in viata, 1i purta inchipuirea in sferele unei
perceperi deosebite a realitatii. Muzica inchegata din ritmuri ciudate,
arhitectura baroca a Venetiei, jocul cel mai fantastic de stiluri
arhitectonice ale secolului trecut — toate acestea erau asemuite, in
inchipuirea violonistului, cu opera minunata a lui Ovidlu.

Tncetul cu Tncetul, Venetia incepu sd-i pard o impdaréatie a umbrelor,
tot asa cum apele ei pareau ca se preschimba in undele uitarii. Mitul
prefacerilor facu sa-i alunece gandurile la marginile fantasticului, acolo
unde fantasticul atingea pragul nebuniei. Paganini se pomenea prada



unui ciudat joc al inchipuirii: i se parea ca intre glasul corzilor viorii si
vocea signorei Antonia dispdrea orice deosebire. | se parea ca vioara se
preface in femeie si femeia in vioara. Dar el, intemeietorul , Orfeului
din Milano”, in ce se preschimbase acolo, in acea Tmparatie a
umbrelor?

Da! Intr-un om care si-a daruit sufletul cdutrii Euridicei in Infern.



Capitolul 20
IN CAUTAREA EURIDICEI

Ca un strateg si incercat conducator de osti, Paganini se hotari sa ia
orasul Torino drept punct de plecare in cautarea fericirii pierdute. A
patra zi dupa ce parasi Venetia, toate tainele si imaginile nelamurite i
se sterserd din minte. Tncepu si caute pe adevarata Antonia Bianchi si
se mustra pentru anul irosit la Venetia. Sanatatea i se intarise si se
simtea cum nu se poate mai bine. La Torino dadu o serie de concerte
stralucite.

Din nou prietenii signorei Bianchi ii vorbira despre plecarea ei la
Bologna.

Din nou Bologna si din nou o intalnire cu Rossini. Acesta scrisese o
opera melodioasa Armida, terminase Cenusdreasa, iar Matilde di
Shabran urma s& fie montatd la Roma. impreuna cu Rossini, Paganini
se pregati sa porneasca spre Cetatea Eterna.

Trasurile erau gata si bausera si ultima ceasca de cafea Tnainte de
drum, intr-o cafenea, cand, deodata, doi jandarmi mustaciosi il batura
pe umeri pe Paganini si-i pusera brutal catusele la maini. Toti clientii
Paganini, amutit de groaza, trecu de la indignare la nedumerire, de la
nedumerire la furie. Strada gemea de lume. Jandarmii ii aratara lui
Rossini o fotografie si semnalmentele. Un detinut fugise de la ocna si
acum il gasisera!

— Mintiti nemernicilor! — strigd Rossini. Ocnas este acesta? Nu
vedeti ca e marele violonist Paganini, gloria patriei noastre?

— Dumneavoastra spuneti ,patriei” — il intrerupse ofiterul de
jandarmi. Patria dumneavoastra e monarhia maiestatii sale imparatul
Franz.

— Patria noastra e Italia! — tuna Rossini, izbind cu pumnul in masa.



O clipa totul se linisti. Veni podesta?® si neintelegerea se |dmuri.
Paganini fu eliberat si jandarmii 1si cerura iertare.

Dar ce asemanare cu ocnasul! isi spuneau unul altuia chelnerii din
cafenea. Leit acelasi chip!

Clatinand din cap, proprietarul cafenelei zvarli o cautatura plina de
inteles sotiei sale.

La Roma, Paganini lua parte cu pasiune la montarea operei
Cenusdreasa. Muzica nemaiauzit de melodioasa, sunetele pline si
armonioase, scanteietoare si spumoase ale operei lui Rossini Tl miscara
intr-atat Tncat, Tmbratisandu-si tanarul prieten, 1i ipovesti, razand,
propria sa viata. Era aceeasi poveste a Cenusdresei, povestea copilului
nedorit, a baiatului care a trebuit sa-si croiasca singur drum spre glorie.

Mult mai anevoioasa s-a dovedit, in schimb, la Roma, reprezentarea
Bdrbierului din Sevilla. Beaumarchais, potrivit pentru vremea lui,
facuse imprudenta sa-si bata joc de reprezentantii Ordinului iezuitilor.
Daca pe timpul ultimului rege de la Versailles autorul francez fusese
cat pe-aci sa nimereasca la inchisoare — din cauza ca duhovnicul lui
Ludovic al XVlI-lea i cersise regelui, la un joc de carti, ordinul de
arestare a lui Beaumarchais — acum, la Roma, era cat pe-aci sa se
repete povestea cu omul care cutezase sa puna pe muzica Bdrbierul
din Sevilla. Un ordin secret, pare-se, mobilizase pe toti popii orasului
sfant.

Primul pas 1l facu zugravul, care varsa o caldare plina de vopsea
galbend pe haina de gald a lui Rossini. Tnainte de ridicarea cortinei,
Paganini 1i imprumuta un costum caraghios de vigonia, care ii sedea lui
Rossini la fel cum ar fi fost atarnat intr-un cuier. Timpul trecea.
Orchestra era incompleta. Rossini isi sufleca manecile prea lungi, in
timp ce Paganini privea cu spaima parterul intesat al teatrului
,»Argentina”. Parea ca tot teatrul era plin de clerici. Aveai impresia cd o
falanga compacta de popi si de calugari pornisera la atac impotriva
sarmanului compozitor, care nu se asteptase la acest lucru.

Garcia, care canta rolul lui Almaviva, sorbea nepasator dintr-o sticla
cu vin. Zamboni, interpretul lui Figaro, nu-si gdsea mandolina. in

20 Seful unei autoritati locale in Italia (n. tr.).



sfarsit, Rossini aparu in sald. Primele lui miscari nu fura observate de
public, dar cand se urca insa la pupitrul de dirijor, ca pe un esafod, el fu
intdmpinat de hohotul 1intregii sali, care urmarea silueta
compozitorului, pocita de hainele acelea nepotrivite. Ridicand bratul,
Rossini facu semn orchestrei ca sa inceapa. Lumea se potoli; muzica
umplu toata sala. lata Garcia apare sub ferestrele Rozinei, orchestra
amuteste. Almaviva incepe sa cante, dar dupa prima masura coardele
chitarei plesnesc cu un zdranganit jalnic. O clipa de tacere, apoi
izbucnesc niste rasete ragusite si strigate din parter. Aplauzele
batjocoritoare alterneaza cu apostroférile. in sfarsit, din culise, 0 man3
miloas3 1i intinde lui Garcia, care ramasese buimicit, o alt3 chitara. in
actul urmator, aceeasi poveste se repeta cu mandolina lui signor
Zamboni. Aceeasi mana ii intinde si acestuia o altd mandolina.

Tn pauzd Paganini abia il putut indupleca pe Rossini, mai mult mort
decat viu, sa-si adune puterile si sa sfarseasca spectacolul. Actul
urmator Tncepu bine. Rossini isi veni in fire si se lasa absorbit in
intregime de munca sa de dirijor. Soseste clipa cand pocitul calugar
Don Basilio trebuie sa cante Aria calomniei. Cantaretul se indrepta spre
un colt al scenei, fard sa observe ca niste maini perfide intinsesera o
sfoara subtire tocmai la inaltimea genunchilor lui. Se impiedica si cade
cu nasul in clavecin. Sangele incepe sa-i curga siroaie si se prelinge pe
gulerul alb. Nefericitul actor isi sterge obrazul cu poala lungului sau
anteriu. Parterul turba de furie. Preotimea catolica — ca odinioara
preotii pagani in circul lui Nerone — se porneste sa urle amenintator.
Haimanalele sugubete ale strazilor dau buzna in teatru, strigaad si
fluierand. Calugarul insangerat paraseste, clatinandu-se, scena, iar
autorul operei sare ingrozit de la pupitru si, ca apucat de streche, o ia
la goana spre casa. Orchestra se risipeste. Abatii, canonicii, diaconii si
cantaretii bisericesti ies multumiti de la teatru. I-o platisera lui Rossini.

Au trecut cateva zile. Paganini se afla la prietenul sau. Lui Rossini
nu-i venea sa creada ca directia teatrului ,Argentina” conitinua cu
straduinta reprezentatiile operei Bdrbierul din Sevilla, ca spectacolele
sunt zilnice si toate biletele vandute. Legat la cap, Rossini statea intins
pe pat.

O data, pe la miezul noptii, Rossini a fost trezit de larma de pe ulita,



care se apropia tot mai mult de ferestrele sale. Speriat, compozitorul
se ridica si-l strigd pe Paganini. Niciun raspuns. Rossini asculta cu
groaza cum multimea zgomotoasa ii repeta numele: Rossini! Rossinil!“
Muzicantul se Tmbraca repede si intra in odaia prietenului. Paganini
nicdieri. Patul nici nu fusese atins. Atunci Rossini fugi din nou in odaia
lui si se ascunse sub pat. , Trebuie sa fie popii, gdndea el, sa stii ca vin
sd ma batd“. in aceeasi clipd rdsunard pasi pe scard. Se auzird apoi
batdi Tn usa: voci aspre, vesele, cereau sa li se deschidd. Rossini
amutise. Scotand capul de sub pat, privi cu groaza la usa. Sub loviturile
unor pumni zdraveni, usa subreda ceda si deodata, prin deschizatura
patrata facuta pentru pisici, Tn partea de jos a usii, se ivi un cap
roscovan, foarte fioros, si se auzi un glas tunator rostind:

— Rossini! Trezeste-te! Trezeste-te, triumfatorule!

Ochii celui care spusese vorbele acestea se holbarad deodata vazand
capul lui Rossini, care aparu de sub pat. Roscovanul se dadu in |aturi.
De dupa usa, se auzird niste hohote rasunatoare. Rossini iesi in graba
de sub pat, isi scutura colbul de pe haine si, ludnd aerul unui om care
abia s-a trezit, deschise usa si iesi in coridor. Multimea se potoli pe
data. Din mijlocul ei se desprinsera patru persoane, si una din ele fi
adresa compozitorului un salut, felicitdndu-l pentru succesul deosebit
al operei Bdrbierul. Rossini era din nou stapan pe sine. Se inclind calm
si cu demnitate. Multimea aceasta de prieteni neasteptati isi avea insa
planul ei de actiune. lesind de-a dreptul de la spectacol, ei inundara
toatd strada cu lumina ficliilor aprinsd. 1l luard pe sus pe Rossini si il
dusera pe brate intr-o trattoria cu numele atat de curios: Est, est, est.

Sarbatorirea lui Rossini la Roma tinu trei zile. Cand lua sfarsit,
Paganini 1si putut parasi cu cugetul impacat prietenul.

Tnainte de plecare, Rossini ii intinse, ticut, o foaie de ziar.

Paganini daduse la Venetia unul din cele mai bune concerte ale sale.
Venerabilul si batranul violonist Spohr?! tocmai vizitase Venetia. Ziarul
publica articolul lui Spohr, consacrat lui Paganini.

— Da, am fost la Spohr — raspunse Paganini la intrebarea lui Rossini
— si am petrecut cu el o dimineata intreaga. Mi s-a parut firesc sa-mi

21 Violonist si compozitor german ; a trit in prima jumatate a sec. XIX (n. tr.).



fac legaturi cu oameni din lumea muzicala. Am fost la el dupa calatoria
mea la Triest. Voiam sa ma scutur de impresiile Venetiei, de influenta
linistitoare pe care orasul acesta a avut-o tot timpul asupra mea.

Paganini citi:

»Astazi dis-de-dimineata Paganini mi-a facut o vizita. Astfel am avut
prilejul sa cunosc, in sfarsit, personal pe omul acesta legendar, despre
care, din clipa in care am trecut frontiera Italiei, mi se povestesc zilnic
lucruri extraordinare. intreaga Italie il admird cu infocare. Cu toate c
de obicei la noi, Tn Europa, asemenea concerte nu izbutesc sa atraga
multa lume, aici, dimpotriva, Paganini este ascultat cu multa placere si
chiar daca da douasprezece concerte in sir, sala este mereu plina. Am
incercat sa aflu in amanunt prin ce anume un violonist ca Paganini
incanta atat de mult publicul. Si de fiecare datd am primit raspunsuri
ce dovedeau nepriceperea in muzicd a persoanelor intrebate. incepand
prin a-l lauda plini de entuziasm, ei il numesc mag, vrajitor, creator de
sunete, pe care nimeni pana la ivirea lui nu le smulsese viorii. lata
textual cuvintele marelui public despre arta lui Paganini. Specialistii
care au insa o cultura muzicalda — fara a tagadui iscusinta mainilor
acestui violonist — afirma ca tocmai mijloacele prin care cauta sa
impresioneze publicul il coboara in randul sarlatanilor de rand si aceste
mijloace nu-i pot rascumpara in niciun chip scaderile, si anume lipsa
unui ton larg si a unui dezvoltat gust muzical in executarea unei
cantilene. Totul se reduce la niste farmece de soiul acelora folosite de
batranul scamator neamt{ de provincie, Scheler. Paganini si-a creat,
prin purtarea lui necuviincioasa si grosolana, dusmani personali printre
multi cunoscatori ai muzicii de aici. Acestia, dupa ce le-am cantat
cateva bucati la mine acasa, ma preamaresc pretutindeni, pentru a-i
face in necaz laudarosului Paganini. Ceea ce nu-i drept. Eu nu pot fi
asemuit cu Paganini. Ba chiar laudele lor nu pot decat sa-mi strice,
fiindcd admiratorii infocati ai lui Paganini imi devin dusmani, iar
vrajmasii lui au si facut sa apara in ziare un articol, spunand ca eu am
reinviat, la ei Tn Italia, fermecatoarea si neasemuita muzica clasica a
vechii scoli italiene, cultivata, spre deosebire de Paganini, de catre
adevaratii, autenticii violonisti italieni, ca Pugnani, Tartini, Corelli si
altii. Articolul acesta, aparut fara voia mea in ziarul de azi, imi va face



mai mult rau decat bine, deoarece, din pacate, venetienii si marele
public sunt nestramutat incredintati ca Paganini e neintrecut”.

Paganini lasa ziarul jos.

— Dar Spohr nu m-a auzit niciodata. N-a fost la niciunul din
concertele mele!

— Dar tu ai fost la concertele lui? — intreba Rossini.

— Nu — raspunse Paganini. Celebritatea aceasta muzicala germana,
cat a stat la Venetia, n-a dat niciun concert.

— Sinu stii de ce? =il intreba Rossini.

Paganini dadu din umeri.

— Da — spuse Rossini — pari foarte sincer, dar mi-e necaz ca nu
intelegi! Tu i-ai inchis drumul lui Spohr, care e doar cu cativa ani mai in
varsta ca tine. Nu putea sa dea concerte la Venetia cand erai tu acolo.
Daca n-ai fi fost tu, el ar fi fost acoperit cu lauri si aplaudat furtunos;
dar fata de tine nici n-a cutezat sa iasa pe scena. Maestro, nici nu-ti dai
seama in ce masura talentul dumitale in ascensiune parjoleste totul in
calea lui, pe planeta noastra pacatoasa!

— Dar in ce termeni sa vorbeasca despre mine! — rosti Paganini.
Totusi e curios, deoarece tot ce am auzit despre Spohr dovedeste ca-i
un om de isprava. Este adevarat ca avea ingdmfarea aceea curat
nemteascad; insa iesirea aceasta din jurnal este necinstita si, de fapt,
marturiseste neputinta lui. Ce bine ca, absorbit de studiul eroilor
legendari si al mitologiei, nici nu am citit ziarele cat am stat la Venetia.
Am citit Tn schimb poetii latini. Uite, abia acum mi-amintesc ca am uitat
sa-ti vorbesc despre aparitia unui poet extraordinar. E un lord englez,
care a calatorit prin orient...

— Byron — il intrerupse Rossini. Am auzit de el. Acum traieste la
Milano.

Deodata, fata lui Paganini se intuneca.

— Pe mine ma nelinisteste insa intamplarea aceea de la Bologna —
spuse el. Portretul pe care I-am vazut era intr-adevar al meu.

Rossini tresari. Se uita tinta Tn ochii prietenului si 1si aminti tot ce
auzise despre viata lui ascunsa. Paganini era numit omul cu dublad
existenta; se spunea ca era temut carbonar si un dusman al bisericii.
Rossini se incredea intotdeauna numai in impresiile lui personale; dar,



mai stii, viata e uneori atat de plind de intamplari neasteptate!

in scurtd vreme, Paganini se izbi de o noud actiune vadit
dusmanoasa. Revenit la Milano si ales presedinte al societatii ,,Orfeul”,
violonistul francez Lafont il ruga sa-l primeasca in aceasta asociatie.
Astfel s-au cunoscut. Violonistul francez era entuziasmat de Kreutzer,
marturisindu-i de la prima intalnire admiratia fata de acest artist.

— Pe care din Kreutzeri 1l pretuiesti? — intreba Paganini — fiindca
sunt doi.

— Aveti dreptate. Sunt doi frati. Rodolphe si Auguste. Amandoi
nascuti la Versailles si acum amandoi traind la Paris. L-am avut
profesor pe violonistul Auguste, dar compozitorul meu preferat este
Rodolphe Kreutzer, acela caruia Beethoven i-a inchinat sonata pentru
vioara.

Paganini incuviinta din cap.

...Foarte curand ziarele milaneze publicard o notita anonima, care
vorbea despre superioritatea vadita a violonistului Lafont asupra lui
Paganini, renumitul presedinte al ,Uniunii Orfeilor”. ,E de netagaduit,
scria ziarul, ca cele dintai sunete ale viorii domnului Lafont vor alunga,
ca pe un liliac de noapte, pe aceasta maimuta cu vioara, care a molipsit
toate orasele noastre de vraja nebuniei”.

— Ei, ce spui de toate astea? — il intreba Lafont, intalnindu-l. Sunt
gata sa primesc provocarea, dar spune-mi care dintre prietenii
dumitale a dat aceasta notita la ziar?

Paganini se posomori. Cu chipul intristat, il intrerupse pe Lafont.

— Dumneata imi pui intrebarea in asa fel, incat eu as putea sa
banuiesc mai curand pe prietenii dumitale... Deci, ce vom canta daca
vom da un concert impreuna?

— Sa executam sonata pe care a cantat-o insusi Kreutzer cu celebrul
Rode.

Si, fara sa mai amane pregatirile, hotarara data concertului peste o
saptamana.

Paganini avea insa o purtare usuratica. Facea adeseori plimbari in
afara orasului ca sa asculte ,ecoul Simonettei”. Acolo intdlnea un
barbat cu parul negru, putin schiop, cu o fatda neobisnuit de frumoass,
cu niste ochi negri mari, care se deda foarte staruitor la indeletniciri



curioase: lacheul fi aducea, pe o tava de argint, un pistol, pe care
stapanul il slobozea in aer. Ecoul repeta de mii de ori impuscaturile.

— Lordul englez se distreaza! — 1i spuse intr-o zi un necunoscut,
aratand in directia in care privea Paganini.

— E lordul Byron.

Dimpotriva, domnul Lafont isi petrecea timpul cu totul altfel. Unde
disparuse usurinta aceea de francez, care caracterizase mai inainte pe
violonistul acesta neobisnuit si norocos! Lafont avea grija sa culeaga
vesti prin slujitori; trimisese chiar un chelner austriac sa afle la hotel
cate ore pe zi exerseaza signor Paganini. Dar Paganini nu se pregatea
de loc pentru concert. Se stia cu precizie ca medicii din Milano i
descoperisera o foarte curioasa forma de friguri nervoase. Fiecare
iesire pe scena 1i pricinuia o suferinta trupeascad, incat acasa el nici nu
mai punea mana pe vioara. Lafont incepu sa incerce un fel de sfiala.

Tn sfarsit, sosi si ziua concertului.

Se adunara acolo cronicarii muzicali cei mai de seama ai ziarelor din
Europa, antreprenorii teatrelor vieneze, impresari care se hraneau din
talentul altora, precum si o0 mana de paraziti curiosi, pentru care atat
succesele cat si insuccesele unui geniu au o egala insemnatate. Acestia
n-aveau alta {inta decat sa se hraneasca fie si cu firimiturile de la masa
lui Paganini ca sa poata mazgali cele saizeci de randuri de cronica sau
sa comenteze, cu nodul cravatei desfacut si cu o mutra obraznica,
faptul ca geniul nu s-a mentinut la Tnaltimea asteptata si sa se simta
madcar in inchipuire, fie si pentru o clipd, mai presus decat Paganini.

Paganini pdsi cu inima grea in cabina artistilor.

Vesel, violonistul cel original cu plete lungi, imbracat intr-o haina
cenusie scurta, cu pantaloni rosii, ciorapi gri vargati, cu pantofi cenusii
si, oricat de ciudat s-ar parea, cu ordinul ,Legiunea de onoare” la
butoniera, iesi in intampinarea adversarului sau, rostind cuvintele de
salut.

Paganini canta cel dintai. Uitase de intrecere. Canta, ca de obicei, cu
o grozava incordare a fortelor sale, dar si cu acea usurinta aparenta,
care incanta si vrdjea intotdeauna pe ascultatori. Executa o simpla
elegie pentru vioara de Corelli. Alegerea unei bucati atat de
nepretentioase pentru un concurs nedumeri auditoriul, iar



nedumerirea aceasta era vecind cu nepasarea. Aparu apoi Lafont.
Paganini il asculta cu Tncantare. Adancimea si eleganta executiei sale
castiga tot mai mult si mai mult simpatiile publicului. Sala rasuna de
aplauze; dusmanii lui Paganini erau in delir. Toti isi Tncordara atentia,
randuri intregi se ridicasera in picioare. Lucrarea urmatoare executata
de Paganini starni o reactie vie din partea admiratorilor sai italieni,
carora li se alaturara oaspeti de la Viena. Muzica lui patrunzatoare si
arzatoare a fost urmata de o furtuna de aplauze, din partea unora, si
de o explozie de revolta, din partea celorlalti. Sala lua infatisarea unui
camp de lupta. Se auzira glasuri care spuneau: ,Paganini se va da
batut! “ Tn a doua parte a concertului, focosul francez incepu si-I
depdseasca pe violonistul italian printr-o surprinzitoare virtuozitate. in
executarea celei de a treia lucrari, francezul aproape biruise; se trecu
apoi la a patra, la a cincca, si iata c3, in cele din urma, rasuna si cea de
a sasea bucata, Sonata Kreutzer. Ce se intdamplase oare cu Lafont?
Canta fara viata, publicul aproape ca nu-l mai asculta; pe alocuri, la
galerii, rdsunara chiar hohote de ras. Si iatd ca aparu Paganini. Executa
aceeasi sonata.

..Linistea era acum atat de coplesitoare, incat fiecare isi auzea
bataile inimii, parandu-i-se ca ele ar putea sa-i stdnjeneasca atentia;
mainile erau stranse la piept; respiratia se intretadia si, deodata, dupa
fermata??, toatda lumea pricepu aceastd iscusitd manevra a unui
gimnast, a unui boxeur sau luptator, care cedeaza adversarului toate
pozitiile, pana in clipa hotaratoare. Si cu cat paruse la inceput mai
sigura infrangerea lui Paganini, cu atat mai limpede se vadea acum
deplina lui superioritate. La sfarsit, Paganini statea tacut, cu bratele
intinse in [3turi, {inind vioara si arcusul in mana stanga, parca oferindu-
se judecatii tuturor celor care-l ascultasera.

Stravechiul obicei roman de a arata cu degetul cel mare spre
pamant si de a striga ,jos” isi gdsi pe neasteptate o noua aplicare in
aceasta intrecere. Sentimentul de incantare in fata inaltei arte se
impleti cu patriotismul italian. Uitdnd de buna-cuviintd, cetatenii
italieni strigara: ,Trdiasca Italia! Trdiasca Paganini! Trdiasca prima

22 Semn deasupra unei note, care aratd prelungirea peste durata obisnuitid a
sunetului respectiv (n. tr.).



Il/

vioara a lumii! Evviva maestro insuperato

Un ofiter austriac, care asista la concert, se incrunta. Facu semn cu
mana unui plasator, chema un pluton al politiei austriece si arata spre
loja Tn care se afla monseniorul Ludovico Brem si signor Federigo
Confalonieri, iar alaturi de el, micul sdau secretar Silvio Pellico si poetul
Monti. Din loja aceea izbucnise strigatul , Traiasca Italia!”

Scena lua repede o alta infatisare. Amandoi — si francezul si italianul
— se apropiarad unul de altul cu pasi mari si cu mainile intinse. Francezul
fi Intinse mana italianului. Adversarii se imbratisara si, tinandu-se la
brat, venira la rampa. Acum era greu de spus cui ii erau adresate
ovatiile. Cortina se ridica de zece ori.

Paganini, parasind scena, se duse in fundul cabinei artistilor, iar
impresarul alerga pe langa el, cautand sa-i sopteasca ceva la ureche.
Paganini nici nu-l baga in seam3; ii arunca apoi un dispretuitor ,nu“ si
disparu.

Francezul primi un onorar dublu, care-i asigura o calatorie prin
Europa, timp de un an.

Cautarea Euridicei ramase zadarnica. N-o gasi nici la Torino, nici la
Milano, nici la Bologna. Trecu o lund. intampl3tor, doi trecitori, pe o
strada din Milano, pronuntara intr-o convorbire cuvintele: Bianchi si
Florenta. Era poate vorba de Federigo Bianchi sau de signora Albertina
Bianchi, sau poate de macelarul gras si, rumen, Bianchi din Florenta,
cel cu pravalia de pe Via Ricasoli? Paganini nu intreba nimic; a doua zi
porni spre Florenta.

Acolo concerta tocmai violonistul polonez Lipinski. Dupa o intalnire
prieteneasca, ei dadura Tmpreunda doua concerte. Paganini Il
convinsese apoi sa mearga cu el la Piacenza si Genova.

Vorbind despre muzica, despre problemele ce preocupau in acel
timp lumea muzicala, ei adusesera in discutie de mai multe ori cearta
care luase nastere la Paris intre cei doi maestri ai muzicii— profundul
Gluck, autorul lui Orfeu, si Piccini, autor de melodii usoare — cearta
care a tulburat — la timpul ei — pe toti muzicienii din Europa. Paganini
nu pricepea rostul acestei controverse. Slujirea fara prihana a sunetului
frumos si a ideii muzicale erau atat de strans impletite Tn executia sa,
incat el intelegea deopotriva si muzica lui Piccini si muzica lui Gluck. Si



una si alta erau creatii ,justificate”. Fara rost si caraghioase i se pareau
doar certurile dintre gluckisti si piccinisti. Gasea ca denumirile acestea
sunt pur si simplu comice si nimerite doar intr-o opera bufa.

Un vapor venit din Africa aduse holera la Neapole.

— Numai dracul 1i vanturd pe calatorii acestia care nu-si mai au
astampar! — striga proprietarul casei unde locuise Paganini. Si cu toata
truda ce-si dete marele violonist spre a-l convinge cd, de vreme ce
venise cu diligenta de la Roma, nu putea fi socotit un calator sosit
tocmai de pe mare, cel care-l gazduise ramase neinduplecat; Paganini
nu se dadu batut. Stapanul casei insa, impreuna cu cei doi fii ai sai, cu
sotia si cu fiica sa, se postara in usa lui Paganini, Tnarmati cu toate
cratitile din bucatarie. Patul in care dormise violonistul a fost scos in
ulita si pe el gazdele au gramadit toata averea, nu prea mare, a
violonistului, impreund cu celebra vioard Guarneri. Incepu sa picure.
Atunci Paganini alergad in strada ca sa-si acopere comoara, si acolo a
fost nevoit sa ramana fiindca inamicul pusese stapanire pe toate
pozitiile-cheie. Tremurand sub sfichiuirile ploii reci de toamna, care
tocmai incepuse pe neasteptate, el ramase in drum, ca un copil
neajutorat, pana ce Lipinski, venind in vizita, il lua la el acasa.

Paganini se imbolnavi. Tntre timp afld de cumplitele evenimente
petrecute in nord. La Torino izbucnise o rascoald, intocmai ca aceea
care, cu un an inainte, rabufnise la Neapole. Despre aceste lucruri se
vorbea doar in soapta, si din aceasta cauza Paganini n-avea stiri
precise.

Abia cand sosi la Milano, dupa ce se desparti de prietenul sau
polonez, vazu cu groaza cele ce se intamplasera. Nereusita rascoalelor
carbonare, izbucnite la date diferite si cu actiuni necoordonate intre
organizatiile din sud si cele din nord, daduse prilej la nenumarate
arestari. Regele Neapolului, arestat de catre carbonari si liberat numai
dupa ce jurase ca va fi credincios poporului, luase acum din nou tronul
cu ajutorul corpurilor de armata straine, unite in acest scop. Din cauza
prea marii increderi pe care conducatorii carbonarilor o avusesera in
puterile lor, rascoalele de la Torino si Milano au fost Tnabusite cu
usurinta.

Senior Federigo Confalonieri, Silvio Pellico, Maroncelii si mii de alti



carbonari fusesera aruncati in inchisori de catre autoritatile austriece.

Ca raspuns la miscarea carbonara, biserica papald alcatuise niste
detasamente de calderari — caldarari. Agentii iezuiti Tnrolasera in
serviciul bisericii romane pungasi de tot soiul si talhari de drumul mare.

Primind binecuvantarea Tnalt preasfantului parinte, detasamentele
de calderari se pusera pe lucru. Activitatea de pregatire consta in
culegerea de informatii. in piete se instalara urne, in care se aruncau
liste cu numele celor denuntati. Preotii, stand chiar langd urne,
acordau denuntatorilor iertarea pacatelor. Lisitele se cercetau in mare
taind si, dupa un timp mai lung sau mai scurt, cei banuiti ca au
participat la miscarea carbonarilor dispareau.

Dupa ce strabatuse in lung si in lat Italia, in propria lui trasura, pe
care in cele din urma fusese nevoit sa si-o cumpere, Paganini se opri
din nou la Milano. Aici Rolla ii predda o scrisoare care-l astepta.
Deschizind cu nerabdare plicul, el simti cum sangele ii navaleste in cap.

Dimineata, Paganini gonea spre sud, recitind tot drumul randurile
scrisorii care-l rascolise atat de tare.

,Asta-i dragostea? Oare ma iubeste?” se intreba el infiorat. Nu-si
mai punea intrebarea daca si el o iubeste.

Cu inima gata sa-i sara din piept se apropie de o casuta nu departe
de scara spaniold. Sus, in bataia lunii, stralucea biserica Trinita dei
Monti. O mana de muzicanti ambulanti cdntau din cimpoaie. In coltul
strazii o fata in rochie alba si un tanar cu uniforma albastra, chivara
albastra si epoleti de ofiter de stat major se sarutau de zor, luandu-si
ramas bun. Paganini batu la usa. Batu a doua oara. Se auzi o voce
barbateasca foarte artagoasa:

Paganini intreba daca o poate vedea pe signora Bianchi. Usa se
intredeschise. Signora Bianchi a plecat acum trei zile.

— Ce-ai spus? — mai intreba o data Paganini.

Batrana 1i inchise usa in nas. Paganini isi puse jos micul sau
geamantan si se aseza istovit pe el, aeoperindu-si fata cu palmele.
Poarta scartai si batrana aparu cu un felinar, pe care-l apropie de
obrazul lui.

— Cum va numiti?

Primind raspunsul, ea i inmana un plic trandafiriu si parfumat.



Paganini 1i dadu o lira; pe chipul batranei aparu un soi de zambet.
Paganini o ruga sa-i tind felinarul, ca sa poata citi scrisoarea, ce-i
tremura in mana. Signora Bianchi 1i fixa o fintalnire la Neapole.
Scrisoarea era scurta: ,Te astept la Neapole, la hotelul Soare”.

in dimineata urmé&toare incepu o altd goani. A doua zi seara, sub
acelasi clar de luna ca si in ajun, el Tsi atinse tinta. Fu primit in casa si
rugat sa astepte. Signora Bianchi nu statea chiar in hotel, ci intr-o aripa
separata, locuita de proprietar. | se spuse cd vor cduta, de Indata sa
afle unde este. Paganini astepta intr-o camera destul de ciudat
mobilata. Inima 1i zvacnea navalnic, numarand secundele ce-i mai
ramasesera pana la revedere si voind parca sa zoreasca mersul
timpului. Deodata aparu in odaie o tanara vesela, imbracata in alb,
care, zambind, fredona in tact de vals: ,Paganini, Paganini, Paganini”.

— Ce ciudat esti! —1i zise ea. Facu apoi o piruetd, pocnind din palme
chiar sub nasul lui Paganini. Degeaba astepti! Pasarica a zburat in zori
la Palermo.

...La o cotitura, un afis enorm cu portretul lui Paganini. Pe el scria:
»Noul Orfeu, maestru neintrecut — Maestro insuperato!” ,,Desigur, un
afis de anul trecut”, gandi Paganini. Da’ de unde! Era afisul unui
concert care se tinuse acum trei zile.

— Ce-0 mai fi asta! Paganini vru sa opreasca trasura si facu semn
vizitiului cu capul.

— Da, da! — i striga acesta. Bine ca v-ati reintors, inseamna ca
celalalt a plecat spre nord, nu?

— Care celalalt?...

O mare neliniste puse stapanire pe Paganini. Va sa zica cineva dadea
concerte, folosindu-se de numele lui. Cine o fi, cine o fi acest ciudat
sarlatan?

..Cu cat se apropia de Palermo cu atat era mai cald. O furie
neputincioasa 1i zgdndarea inima, ori de cate ori pierdea doua-trei
ceasuri cu schimbarea cailor; cate o data pierdea insa si optsprezece!
Dupa o noapte intreaga de asteptare, iata si marea. Se afla in sudul
Italiei, acolo unde agavele ating inaltimea unui stat de om.

Pastori calari, purtand palarii uriase si pusti spanzurate pe umar,
pazeau turmele. Cu chipurile lor aspre, parlite de soare, Tnalti si



mladiosi, cu pene Tn par, cu nasuri coroiate si ochi de vultur, ei
semanau cu popi ce aduceau a talhari si cu talhari ce aduceau a popi.
Pe caprd se urca un finsotitor special cu carabind pe spate. Pentru
aceasta Paganini trebuia sa plateasca deosebit cincisprezece lire, fiind
0 paza obligatorie. ,,Daca nu luati un insotitor o sa fie rau”, il prevenise
pe violonist cineva de la hotel.

n sfarsit, urma trecerea peste mare care nu durd mult. Atmosfera
era linistita, valurile enorme, verzi si pieptise.

Palermo. De aci n-are unde sa mai fuga. Mai departe e marea si
tarmul african. Mai departe... Algerul, Tunisul si nisipurile pustiului.
,Daca fuge de ea insasi, se gandi Paganini, atunci goana va dura cat si
viata! Dar daca fuge de mine...?“

Ca un cutit i se infipse In minte un gand, mai bine zis o evocare, o
imagine: 1intr-o incdapere a muzeului din Neapole, o lespede
dreptunghiulard — ca o piatra de mormant — si pe ea, culcata, statuia
alba de marmura a unui hermafrodit.

Locuitorii Siciliei nu sunt prea iubitori de muzica. La concertele
teatrului din Palermo majoritatea publicului era alcatuita din marinari,
ofiteri austrieci si calatori sositi intamplator in oras. Familia Abd-ar-
Rahman — tatal si cu cei patru feciori — ocupa, de fiecare data, fotolii in
randul intai.

Cu timpul afisele concertelor vocal-instrumentale date de catre
signora Antonia Bianchi si Niccolo Paganini se vedeau din ce in ce mai
rar. Signora Antonia ravnea la gloria muzicala. Chiar dupa al treilea
concert incepura certurile. Sotia lui Paganini socotea ca violonistul
trebuia doar s-o acompanieze. Razand, Paganini incerca s-o convinga
ca in relatiile artistice dintre ei nu poate fi vorba de acompaniament,
fiecare avand sa-si execute separat partea lui. Pe urma insa, ea ceda cu
usurinta.

Paganini a observat o stralucire neobisnuita a ochilor Antoniei si o
rumeneala cu totul deosebita in obrazul ei, talmacindu-le asa cum se
cuvenea. Antonia fi ntdri si ea bdnuielile. Tntr-un sat 1angd Paestum, in
munti, trdia o mitusd a ei. In asemenea Tmprejurdri, o femeie are
nevoie de ajutorul altei femei.

Batrana, cicalitoare, cu nasul coroiat si chip de sibila, cu vadit



amestec de sange grecesc in vine, matusa Antoniei se Tmprieteni
repede cu Paganini. ii pldcea omul acesta ironic si nerdbdarea cu care-
si astepta copilul, bogatia si independenta lui. Foarte curand izbuti sa
se certe cu nepoata-sa din pricina deselor si nestavilitelor laude pe
care le aducea lui signor Paganini. in schimb, cu noua sa rubedenie,
batrana nu se certa decat o singura data, si atunci dintr-o pricina
nefnsemnatd. Matusa se tot mira ca, desi insdrcinata, Antonia nu avea
toane. O femeie insdrcinatd trebuia Tntotdeauna sa fie cu toane.
Paganini o ruga sa nu-i vare in cap nepoatd-si asemenea ganduri
primejdioase.

Era insa prea tarziu: signora Antonia pornise sa faca tot felul de
nazuri.

Prima cearta intre soti izbucni Tn legatura cu stirea mortii mai
multora dintre prietenii lui Paganini, in nordul Italiei. Supararea dura
doud zile, timp n care sotii nu schimbard niciun cuvant. in mod
neasteptat, signora Bianchi osandi cu indignare simpatiile sotului ei
pentru rasculati, sustinand cu tarie ca ,ea singurd, cu mainile ei, ar
sugruma pe orice carbonar”.

Paganini isi ficuse la Palermo un mic cerc de cunostinte. 1i plicea
sa-si petreaca timpul in tihnd, nu departe de oras, in cartierul colibelor
pescaresti. Dupa cum marturisese el insusi, acolo, in golful acela mic,
unde sute de pescari sicilieni soseau cu barcile si se agsezau in jurul lui
ca sa-1 asculte, acolo gasea el cea mai mare rasplata pentru muzica sa.
Dadea concerte sub cerul liber in seri linistite si fara vant, cand panzele
colorate ale barcilor, intoarse de la pescuit, atdrnau ca niste pete vii, in
scanteierea razelor amurgului.

La 23 iulie 1825, vazu lumina zilei Achillino Paganini. Din toate cate
se stiu despre viata marelui violonist, numai aceasta data este cu
desavarsire precisa. Chiar in privinta nasterii lui Niccolo Paganini exista
controverse intre biografi. Panegiricul inchinat marelui violonist de
catre admiratorul sau Schottky, toate scrisorile violonistului, cercetarile
de mai tarziu si diferitele acte si documente nu ingaduie sa se
stabileasca o cronologie precisa a activitatii si vietii marelui violonist.
Singura data nasterii fiului sau, 23 iulie 1825, este aceeasi in toate
actele.



Capitolul 21
PREFACEREA EURIDICEI

Cel dintai zambet al copilului il aduse pe Paganini intr-o stare de
incantare deosebita. | se parea ca tot ce fusese mai inainte se irosise,
ca viata lui Intreaga trecuse in ochii aceia albastri. Orbirea lui era atat
de mare, incat nu baga de seama nemultumirea sotiei, care se plangea
ca vocea i se alterase dupa nastere, nici ca femeia pizmuia copilul ce-i
rapise atentia barbatului.

Cu mult Tnainte de nasterea lui Achillino, signora Antonia visase o
calatorie In nord si dorise sa dea concerte prin Europa. Acum trebuia
insa sa asculte de spusele sotului, care-i marturisea ca e foarte
multumit cu viata de la Palermo. Ti spunea cd de mic copil {i intrase in
oase frigul zapezilor din preajma lacurilor alpine si de la Cremona si ca
nici nu se poate incalzi indeajuns, avand nevoie de arsita soarelui
sicilian. El vedea o desfatare in viata aceea tihnita de la Palermo. | se
parea ca se cufunda iarasi intr-un vis, ca acela trdit odinioara la Lucca.

in locul Armidei insd era acum Euridice, care, incet, incet, se
preficea intr-o Medee?3. Numai datoritd acestei prefaceri destul de
grabite, Paganini a fost in stare sa observe cum pe fata sotiei sale,
inasprita de arsita soarelui, se asternusera umbrele anilor si cum niste
cute subtiri si necrutatoare se iveau deasupra buzei de sus, pana la
obraji, amenintand sa transforme capul manios al Medeei in acela al
unei Megere?4.

Serile, Paganini Tsi ducea baiatul la tarmul marii. Copiii de pescari
veneau In goana sa le arate pestisori portocalii sau verzi, stele de mare,
alge cu forme ciudate. Achillino intindea manutele; era de ajuns ca
floarea de mare sa-si miste petalele pentru ca el sa si le retraga cu o
prefacuta spaima, dupa care hohotea zgomotos.

23 Personaj mitologic — vrajitoare (n. tr.).
24 Personaj mitologic — una din cele trei furii, zeite ale infernului (n. tr.).



Achillino Tmplinise trei ani, cand signora Antonia se saturase de viata
aceasta plind de lancezeala. Femeia se ingrdsa vazand cu ochii. Nu mai
putea Tndura monotonia. Scrisorile pe care le primea Paganini de la
niste prieteni necunoscuti din nord deveneau tot mai rare. Si ori de
cate ori signora Antonia vorbea despre o calatorie in nord, Paganini se
posomora tot mai mult. Legdturile dintre ei luasera o asemenea
intorsdtura, incat doar teama de despartire si groaza de a-si pierde
copilul 1l facea pe Paganini sa cedeze.

Sosise si clipa cotiturii. Pe neasteptate, simtind intransul navala unei
uriase puteri creatoare, Paganini isi stranse tot avutul intr-o singura zi
si pleca spre nord, imbarcand pe o corabie trdsura, caii, matusa cu
catelul ei, dadaca si cei patru canari verzi — jucaria preferata a micului
Achillino.

Strabatand Muntii Calabriei, li se intimpla un necaz care, de altfel, il
pistea pe Paganini in fiecare zi. intalnind o procesiune religioas3, el nu
se cobori din trasatura si nu-si facu semnul crucii, astfel nearatandu-se
indeajuns de smerit fata de biserica. Din porunca preotului, jandarmul
satului opri trasura. Calul se smuci intr-o parte. Copilul se trezi si
Tncepu sa planga, canarii ciripira in colivie, iar catelul incepu sa latre.
Scancetul copilului trezit il scoase pe Paganini din sarite. — Ce vrea
popa asta? —intreba el rastit.

Jandarmii 1i cerura actele, ii insemnara numele si i le restituira intr-o
tacere amenintatoare. La Neapole ajunsera seara. La intrarea in oras,
batranul vames se minuna:

— Signor, cum de-ati putut intineri, intr-adevar, intr-o saptamana! —
Paganini il privi uimit. Vamesul se ploconi in fata lui si, stingherit, se
indrepta spre usa de-a-ndaratelea, neindraznind sa intoarca spatele
marelui violonist.

La hotelul ,Soarele” de pe strada Constantinopol, portarul, lasand
sa treaca trasura n curte, exclama:

— Maestro, excelenta, cum ati intinerit!

»,Napolitanii acestia pesemne ca s-au ticnit!“ gandi Paganini.

La restaurantul hotelului era un afis urias care anunta ca celebrul
violonist Paganini, sosit de la Palermo, va da un concert. Paganini
apuca o farfurie, o arunca jos, trase: fata de masa si tuna:



— Ce dracu s-a petrecut aici la Neapole?

Speriat, proprietarul hotelului intra in sufragerie.

— Ce doriti signor? Ce s-a intamplat?

Ti arats afisul de pe perete.

— Da, da, spuse proprietarul cu un ton, de parca era sigur ca-l va
bucura pe Paganini. A fost arestat, a fost arestat acum trei zile. Era un
parlit de contabil din Salerno, care canta pe la nuntile din Amalfi,
Atrani si Ravello.

Paganini batu cu pumnul in masa.

— Dracu sa va ia pe toti din Lacava, Salerno, Neapole si Pesto, si mai
adauga cateva ocari pe care le uitase de mult si care faceau parte din
limbajul obisnuit celor de la ,,Han”.

Primul concert 1i aduse o alta surpriza. Paganini nu-i mai recunostea
pe napolitanii de odinioara, pe infocatii admiratori ai artei sale. O parte
din ei 1l aplaudau cu ardoare, ca si altadata, dar primele patru randuri
si alte cateva grupuri razlete pastrau o tacere grea.

Din randul intadi, un om finalt, invesmantat in negru, 1l privea tot
timpul piezis, cu o cautatura patrunzatoare si dusmanoasa.

Toate biletele fusesera vandute. A doua zi, Paganini si Antonia se
hotarara sa faca o vizita autoritatilor si muzicienilor de vaza din oras.
Gasira Inchise mai toate usile. Poate ca era numai o simpla intamplare.
Paganini nu se nelinisti. Dar cand trasura pleca din fata celei de a sasea
usi tot inchise, el Tsi privi sotia si-i spuse ca orice noua incercare va
ramane zadarnica.

Antonia nu cobori la masa. Erau la ea in vizita doua prietene, artiste
in baletul teatrului. Dupa plecarea lor, Antonia 1i spuse ca s-a petrecut
0 adanca schimbare Tn mentalitatea napolitanilor si ca ar fi mai bine sa
paraseasca grabnic orasul. Pedepsele aspre date de Bourboni: reveniti
din exil la Neapole risipisera veselia de altadata a orasului.

— Nu trebuie sa uiti, domnul meu — i spuse Antonia — ca Neapole a
fost un cuib al anticristilor, al carbonarilor. Muzicantii din Neapole sunt
incredintati ca pastrezi legaturi cu puterile intunericului si ca numai cu
ajutorul diavolului ai capatat puterea ta ingrozitoare. Fiindca veni
vorba, ai putea sa-mi spui si mie, sincer, ca unei sotii, ce fel de coarde
ai la vioara ta?



— O, signora, oricum ar fi aceste corzi, sa stii ca ele suna mult mai
frumos decat vocea dumitale hodorogita.

Simtea ca se indbusa. Lui, unui om cu convingeri atat de neclintite si
pe care dragostea pentru arta il sustrasese de la orice alte indeletniciri,
i se pdreau de o ingrozitoare absurditate toate aceste ecouri ale
barbariei medievale si ale persecutiei inchizitoriale, toata aceasta
marunta josnicie a oamenilor, tot acest fanatism al bisericii catolice.
Furia neputintei lui in fata prostiei omenesti il inabusea.

Mama copilului sau adorat, sotia sa, 1l privea cu ochi blanzi linistiti.
Pasamite, intelesese chinul care-i rascolea constiinta si 1l buimacise
pentru o clipa. Ea clatina din cap, isi cobori genele minunate si incrunta
sprincenele de Medee. Tot chipul ei exprima durere si ingandurare.
Apoi, cu o privire senind si potolita, care te patrundea pana in adancul
sufletului, Euridicea lui rosti:

— Daca va merge asa, castigurile vor seca. Concertele nu ne vor mai
aduce niciun ban...

Paganini insa nu o mai asculta.

Dis-de-dimineata, parasindu-si sotul si copilul, signora Antonia porni
cu diligenta spre Roma. Datorita vechilor ei legaturi artistice cu
aristocratia administrativa si clericala a capitalei apostolice, ea
patrunse peste tot unde era nevoie ca sa pregateasca venirea sotului ei
la Roma.

Acolo la Roma, in camera de hotel ce-i fusese rezervata, Paganini se
pomeni cu vechiul sdau prieten Rossini. Se aruncara unul in bratele
celuilalt. Dandu-i drumul din Tmbratisare, Rossini il anunta ca dirijorul
sau se imbolnavise si ca el venise tocmai sa-1 roage ca sa-l inlocuiasca.
Nu incapea nicio indoiald ca Paganini era de acord. Prietenii abia se
asezara, ca dadu buzna in odaie un baietandru, intinzandu-i lui Rossini
un biletel.

— Sarmanul Bello! — spuse Rossini. A murit! Soarta insasi mi te-a
adus in locul lui.

— Cand e repetitia? — intreba Paganini.

— Dupa apusul soarelui — raspunse mirat Rossini. Dar... la sa vedem
ce zi e azi!

— E vineri.



Chipul lui Rossini se posomori.

— Vineri? Asta inseamna ca pierd inca o zi. Am pierdut o saptamana
intreagd din pricina bolii lui Bello. Cand o sa mi se mai reprezinte
opera?

Pe scara se auzird niste glasuri voioase si zornait de pinteni. Foarte
bine dispusd, signora Antonia urca scara razand. Un mustacios ofiter
austriac 1si lua ramas bun de la dansa, in fata usii care era deschisa,
|asand sa se vada totul. Signora Antonia zambi ofiterului, care fi saruta
mana dreaptd, apoi pe cea stanga pe urma iar pe cea dreapta... ,Cand
0 sa termine oare cu sarutatul mainilor?“ gandi Paganini. Rossini
amutise. Signora Antonia intrd in camera. Tn urma ei, suiau scara doi
preoti unul in sutana violeta si altul in rasa cafenie, incinsi cu funii, un
tanar imbracat in uniforma militara si un batran in haina neagra. Cu
totii intrara Tn odaia lui Paganini in urma signorei care, auzind ultimele
cuvinte, zise:

— Ei si ce daca e vineri, signor Rossini? Aprobarea pentru repetitie e
data! Chiar azi dimineata, de la Trastevere, am fost la monseniorul
cardinal — sef al politiei, si el a incuviintat si vinerea ca zi de repetitie.
Chiar si tie, se apropie ea de Paganini, luandu-I de barbie, ti-a acordat
dreptul de a da concerte.

De trei zile tineau repetitiile. Rossini era peste masura de multumit.
Orchestra, care la inceput era revoltata de cerintele lui Paganini, se
preschimbase acum intr-o menajerie supusa, domesticita. Si Bello
acela... ,,Se spune ca muzicalitatea este innascuta la italieni. Dar atunci
de unde atatea sunete barbare?” se intreba Paganini.

Mai trecura inca doua zile si orchestra era de nerecunescut.
Instrumentistii, care pana atunci socoteau orice fincruntare a
sprancenelor lui Paganini drept o jignire personala, incepura deodata
a-i privi cu atentie chipul, incercand o adevarata placere atunci cand
cutele brazdate de oboseala i se netezeau pe fata. Ecco! striga
Paganini. Bravissimo! Si oamenii acestia, care pana atunci fusesera
straini unul de altul si care numai printr-un capriciu al soartei se
pomenisera stransi laolalta in fata pupitrului de dirijor al violonistului
despre care umblau tot felul de zvonuri ciudate, fura cuprinsi deodata
de o nepotolita dorinta de a sluji adevarata arta, ceea ce deveni pentru



ei o fapta eroica, un urias tel al vietii. Supunandu-se baghetei de fildes
a acestui om ciudat, fiecare simtea ca devine un mare artist, cautand
sa se ridice la o virtuozitate a executiei.

Sosi si ziua premierei noii opere a lui Rossini. Compozitorul — signor
loachim, cum il numeau ofiterii austrieci — statea palid intr-o cabina
mica de langa culise. Pe masa, in fata lui, se afla un pahar cu suc de
portocale la gheata si o carte cu scoarte rosii. Paganini zabovea.

Cand aparu, Rossini il apuca de maneca redingotei si-l trase spre
masa. 1i ardtd cartea cu dedicatia: Don de l'auteur (Din partea
autorului). Tnadins deschise la pagina patrusute cincizeci si unu. Era
Viata lui Rossini, scrisd de domnul Stendhal si tiparita in 1824, la Paris,
pe strada Butoire.

— Til mai amintesti? L-ai vazut la Bologna? Era cel mai mare
scandalagiu dintre toti ofiterii regimentului sase de dragoni. lar strada
Butoire, stii, e strada unde locuieste cel mai nastrusnic poet francez,
Béranger, impreuna cu autorul Marsiliezei, Rouget de Lisle. Acesta e
paralizat si traieste Tn mare mizerie. Am fost in strada aceea si acolo
am primit cartea.

Paganini strabatu randurile ce i le inchinase domnul Stendhal.

Citi acolo ca el este prima vioard a ltaliei si poate cel mai mare
violonist pe care I-a avut omenirea, dar ca si-a dezvoltat talentul sau
uimitor nu datorita unor exercitii fara preget in vreun conservator, ci
datorita faptului ca, impins de ratacirile dragostei, a ajuns — se spune —
la inchisoare, unde a stat mai multi ani. Stingher, parasit de oameni,
amenintat cu moartea pe esafod, el a avut la indemana o singura
indeletnicire: vioara. Acolo a Tnvatat el sa-si reverse sufletul in sunetele
viorii. Serile nesfarsite din inchisoare i-au dat putinta sa atinga
desavarsirea in exprimarea acestui nou limbaj, negrait inca. Dar nu e
de ajuns sa-l asculti pe Paganini la concerte, unde, ca un Hercule,
doboara pe orice violonist din toata Europa care ar incerca sa se ia la
intrecere cu dansul. Trebuie sa-l asculti cand 1si canta propriile sale
capricii, intr-o stare de inspiratie care-l face uneori sa para un posedat.
Caracterizand aceste capricii, autorul adauga ca, in ceea ce priveste
executarea lor, sunt de o greutate nemasurata, de multe ori chiar de
neinvins pentru altii si ca toate concertele, oricat de grele ar fi, raman



o nimica toata fata de aceste capricii.

Paganini vru sa punad cartea pe masa, dar ea cazu jos, foile i se
indoirda si — lucrul cel mai suparator — punandu-si manusa alba,
Paganini i strivi in picioare coperta atat de ingrijita.

Cu pasi repezi, tineresti, porni spre orchestra si urca in fuga treptele
de la pupitru. Era palid. O lovitura scurta a baghetei in pupitru, o clipa
de atentie incordata si sala se umplu de cele mai melodioase sunete pe
care le auzise pana atunci Italia, sunetele noii opere a lui Rossini.

In pauza de dupd actul intdi, un ofiter scund si musticios,
zornaindu-si pintenii prea mari, intra in cabina unde Paganini se afla cu
autorul operei. Amandoi tdceau si tacerea era atat de grea, incéat
tandrul acesta in uniforma ramase in usa, neindraznind sa treaca
pragul. Rossini il observa cel dintai si, ispitit de un gand, isi zise: ,Sa-I
vezi cum pe loc o sa-si dreaga glasul si o sa-si netezeasca mustata cu
mana dreapta!” Cand ofiterul, parca sugestionat, proceda intocmai,
Rossini nu-si mai putu stapani rasul. Paganini ridica fruntea.

— Ce doriti? — intreba el, sculandu-se in picioare.

Ofiterul saluta. ,,Slava domnului, isi zise Paganini, prin urmare n-are
de gand sa ma aresteze, dracu sa-l ial“ Scoase dintr-o geanta de piele
un plic urias si il Tnmana lui Paganini. Era sigilat cu cinci peceti de ceara
rosie si un snur de matase atarna dintr-un colt. Ofiterul saluta si, dand
draperia la o parte cu o miscare dibace, disparu pe usa. Paganini zari
pe coridor o multime de oameni, imbulzindu-se. Trase masinal snurul.
Plicul se desfacu. Era un act cu tiara papala si cheile incrucisate, prin
care sfantul parinte, loctiitorul lui Christos pe pamant, binecuvanta
slujirea ingereasca a robului curiei apostolice si credinciosului fiu al
bisericii ecumenice, Niccolo Paganini, si-l ridica la rangul de cavaler al
ordinului ,,Pintenul de aur”, ale carui embleme erau alaturate. Panglica
si frumoasa bijuterie erau in palma lui Paganini. lar el, ca un copil care
a gasit o scoica frumoasa pa malul marii, le privea nedumerit.

Purtat pe brate, el aparu la rampa, tinand in palma deschisa
briliantele Tncrustate in aur si multumi uluit auditoriului. Se pleca pana
la pamant, indoindu-se, si isi duse mana la inimd, ca semn al
nedumeririi lui in fata acestei atentii din partea marelui pontif, ca semn
cd el, un om smerit, cere iertare publicului din Roma, pentru



covarsitorul sau talent. Cerea parca oamenilor sa-i ierte genialitatea,
cerea uriasului teatru sa-i ierte neintrecuta putere de inspiratie, cerea
sa-l ierte nemernicii si jandarmii, hotii si functionarii, frizerii,
petitoarele si bancherii din Roma, ca e cu mult deasupra lor si cu mult
mai demn; sa-l ierte ca-si mistuie, clipa cu clipa, viata pe rugul urias al
artei nemuritoare. Le cerea iertare fiindca niciodata el nu va fi in stare
sa ajungd un ticdlos, un talhar, un slujbas de rand intr-o prapadita
cancelarie clericala. Cardinalul guvernator si prelatii din primul rand
zambeau cu bunavointa, aplaudand cu mainile lor grasute pe
violonistul acesta neinsemnat, care atrasese asupra sa marinimia
sanctitatii sale. Ei 1i vedeau doar plecaciunile si nu-si dadeau seama ca
acest geniu neinteles, si din aceasta pricind desconsiderat, isi cerea
iertare pentru talentul sau coplesitor, gandindu-se in acele clipe la
micutul care dormea acasa, la micutul cu ochii senini, cu zambetul
intelept ca insasi firea si cu obrajorii vioi, la faptura a carei existenta
depinde pe de-a-ntregul de tatal ei.

Aplauzele rdasunau din ce in ce mai tare. Publicul vuia si urla.
Paganini simti si mai limpede superioritatea lui fata de toti acesti
oameni, iar sentimentul acesta 1l Tmbata. Sangele indraznetilor
corabieri genovezi ii ndavalea orgolios in tample. Apoi il cuprinse o mila
nesfarsita pentru puzderia de lume din fata lui.

Cu simtamantul apasator al singuratatii, Paganini se urca si se aseza
in trasura; langa el sedea Antonia. Fata ei aprinsa, buzele prea rosii,
ochii stralucitori tradau ca era nespus de incantata de efectul produs.
Se astepta ca sotui ei sa inceapa vorba; trebuia sa fie coplesit de
recunostinta. Paganini insa, ostenit, 1si lasa capul pe umar si distrat nu
simti cand plicul cu sigiliile pontificale 1i alunecase din maini. Ceara
rosie pocni sub calcaiul pantofului sau de lac, negru.

Signora Antonia arunca o privire barbatului ei. Cutremurata de o
purtare atat de nepasatoare fata de bunavointa sfantului parinte,
Antonia incepu sa tipe ingrozita si isi plesni sotul peste obraz. Vizitiul
nu se intoarse, dar caii speriati o luara la goana, smucind trasura din
loc. Paganini se lasa pe pernele trasurii, inchizand ochii. Pana a doua zi
niciunul nu rosti vreun cuvant.



Dimineata Paganini scoase ,,Ponsonul”? si il puse la umarul firav al
copilului. Acesta apuca bucuros arcusul, invatase sa-l imite pe tatal-sau
si cu degetele lui micute, In care tinea arcusul, apasa mecanic coardele,
scotand din vioara niste sunete plangarete si caraghioase de copil.

— E rivalul meu — exclama, razand, Paganini. Pe cuvant de cinste e
rivalul meu si canta mult mai bine decat mine. Tu esti micul cavaler al
ordinului ,Pintenul de aur”, zise el, invartindu-si copilul prin camera.
Sanctitatea sa a Tnvrednicit cu aceasta cinste numai pe trei muzicieni:
pe Mozart, pe Gluck si pe mine. O, comoara mea, cu cat esti tu mai
vrednic decat tatal tau!

Signora Antonia intra in camera, dar nu rosti nicio vorba despre cele
petrecute Tn ajun. Paganini o privi simplu, fara nicio atentie deosebita.
Se hotarase sa treaca peste orice ambitie, sa uite cele intamplate, si
aceasta mai ales pentru ea, pentru Antonia.

Ea nsa nu uita niciodata nimic, tinea minte totul, pana in cele mai
mici amanunte, si daca acum tacea, o facea doar pentru ca nu se putea
bizui indestul pe elocventa ei. Pe langa aceasta, ea, ca vrednica fiica a
bisericii catolice, socotea pacat grozav orice impotrivire cat de mica la
poruncile religiei. De asemenea i se parea zadarnica orice incercare de
a indrepta, cu argumentele limpezii judecati, pe cel care mergea
Tmpotriva loctiitorului lui Christos pe pamant si a colaboratorilor sai. O
stingherea mai ales faptul ca reusita planului pe care vroia sa-l
realizeze nu atarna intru totul numai de ea. Era aproape sigura ca
Paganini va refuza s-o insoteasca in seara aceea la receptia data de
monseniorul cardinal-sef al politiei.

Cand, in cele din urma, ea a inceput atacul, Paganini, impotriva
tuturor asteptarilor, nu opuse nicio rezistenta, caci nu pricepuse prea
bine despre ce era vorba. In trdsurd, era nelinistit doar de Achillino,
care, inainte de a adormi, tusise de cateva ori si nemultumit ca nimeni
nu-i adusese aminte sa-si ia vioara.

in timpul receptiei de la cardinal, un om pipernicit, cu peruca
pudrata si plin de decoratii, stele si panglici, se apropie de Paganini. Se
interesa de interpretarea renumitului violonist, de tainele maiestriei

25 Viioara Stradivarius pentru copii (n. tr.).



sale. De undeva aparu o vioara; era opera ieftind a unui mester fara
talent, care vindea astfel de instrumente dibacilor ldutari care cantau
pe la nunti. Dar iata ca arcusul lui Paganini o atinse si vioara incepu sa
cante cum nu mai cantase nicicand, Th mana nimanui.

Cand 13sa jos arcusul, omuletul cu nenumarate decoratii rosti plin
de bunavointa:

— Sa veniti la noi, la Viena. Puteti spune peste tot ca v-a invitat
ducele de Portalla. Toate drumurile Europei de azi va sunt deschise,
caci puterea mea urmeaza intru totul poruncile lui Christos si ale
marelui pontif. Daca veti aminti ca aici, la Roma, ati fost la mine, fiti
incredintat ca toate drumurile de dincolo de Alpi va vor fi deschise.

La Tntoarcere, cand signora Antonia il iscodi nelinistitd despre
discutiile si impresiile sale de la receptie, Paganini isi aminti, deodata,
ca ar fi trebuit sa stea de vorba cu principele Metternich.

— Dar nici n-a fost acolo! — zise Paganini, ca sa-si gaseasca o scuza.

— Cum n-a fost? — exclama signora, cu obrajii imbujorati de manie
si strapungand cu ochii pe nefericitul ei sot. Principele Metternich este
acela care a stat in fata dumitale, care ti-a vorbit cu bunavointa, iar
dumneata i-ai cantat dintr-o vioara infecta.

— Cum? Principele Metternich? — intreba posomorat Paganini.
Acela era doar ducele de Portalla!

— Sigur, ducele de Portalla e principele Metternich...

Convorbirea fu intrerupta de zornditul unui geam spart! La o
raspantie, cupeul lui Paganini fusese izbit de oistea unei trasuri trase
de doi cai. Dupa potolirea tipetelor, a larmei, a galcevii iscate intre cei
doi vizitii, dupa amestecul zbirilor si interogatoriul — cu totul
neasteptat si jignitor — |la care-l supusese pe violonist un tanar imbracat
in haine negre, toti se asezara la locurile lor.

...Si, Tn timp ce Paganini, intinzandu-si trupul ostenit pe o dormeza,
adormea cu gandul la viitoarea sa calatorie in Europa, undeva se
petreceau lucruri pe care el nu le banuia si care aveau destula
insemnatate pentru viata lui.

O privire aspra ca de gheata se opri asupra procesului verbal adus in
camera doua sute patruzeci si noua a Vaticanului.

Interiorul odaii merita toata atentia: un pat alb, fearte Tngust,



deasupra lui un crucifix de lemn negru cu chipul lui Isus rastignit,
daltuit in fildes, tapetul de matase zdrentuit de pe perete, presuri de
iuta asternute pe jos, doua scaune si o masa de lemn, neacoperita. O
cana de faianta cu apa curatd si limpede si un lighean de sticla. Pe
masa, o pana, o calimara si un teanc de hartii albastre, purtand semnul
congregatiei, iar alaturi, niste foi mici de aceeasi culoare, cu pecetea
conducatorului ordinului iezuit. Nu departe de fereastra, un dulap
bagat in perete cu usile deschise...

Mana care scria adresa pe un plic mare albastru nu sfarsise primul
cuvant. Degetele lungi ale mainii galbene ca ceara, si stravezii, nu
purtau nicio podoaba. La masa, sedea omul invrednicit cu uriasa
putere de sef al ordinului iezuit.

in 1820, dupd moartea lui Tadeusz Brosowski, locul acestuia a fost
ocupat de Alois Fortis, care, fiind plecat intr-o calatorie, era inlocuit de
tanarul olandez Jean Roothaan Philippe. De o stapanire de sine si un
calm neobisnuit pentru varsta lui, omul acesta aspru péana la
neindurare fata de sine fnsusi si cu un dispret nemarginit pentru
pasiunile omenesti stiuse sa se facd respectat de toti membrii
ordinului. O minte limpede, care analiza totul, i Tngaduia sa dezlege
temeinic si sigur feluritele probleme, atat in legatura cu viata de toate
zilele, cat si cele legate de Tmplinirea uriasului plan de actiune al
ordinului, in cele cinci parti ale lumii.

Signor Roothaan nu primise direct informatiile referitoare la cele
petrecute cu trasura lui Paganini. Zbirii comunicau tot ce se petrecea la
Roma doar cardinalului-sef al politiei.

— Nesocotitul vizitiu a fost arestat? — intreba Roothaan.

— Nu — rdaspunse cel ce raporta. Era intuneric si n-a bagat de
seama...

Roothaan facu un semn cu mana si cel ce da raportul amuti.

— Prin urmare, signor Paganini si sotia lui au ajuns cu bine acasa si
acum se odihnesc linistiti?

Celalalt dadu afirmativ din cap.

— Intelegeti ca vizitiul a spart tocmai geamul trasurii lui signor
Paganini, caruia sanctitatea sa i-a acordat binevoitoarea sa atentie si
pe care principele Metternich I-a poftit la Viena?



— Stim!

— Si ce face vizitiul?

Raportorul dadu neputincios din umeri.

— Zice ca randul viitor va lucra mai bine.

Roothaan dadu hartia la o parte.

— Neasteptata bunadvointa a ministrului austriac e de inteles si nu
ne obliga cu nimic, spuse Roothaan in soaptad, insa distinctia acordata
de sanctitatea sa este un lucru nechibzuit, care nu trebuie sa se mai
repete. Cati ani are fiul lui signor Paganini? Primind rdaspunsul,
Roothaan cazu pe ganduri; pe urma, ca pentru sine, adause: ,Vom face
in asa fel, ca educatia fiului lui signor Paganini sa fie incredintata unor
oameni priceputi”.

La plecarea din Roma, Paganini fusese mirat de raceala lui Rossini.
in ultimele zile, acesta nu auzise din toate partile decat nesfarsite
laude, unele chiar intrecand masura, la adresa lui Paganini. Si cu toate
ca opera era scrisa de Rossini, unii parca intr-adins isi subliniau in fata
lui admiratia pentru dirijor. Altii declarau pe fatd ca opera castigase
nespus de mult datorita conducerii orchestrei de catre un om atat de
incercat ca Paganini. In cele din urmé&, Rossini cizu pe ganduri: dacd
lumea vorbeste atat de staruitor de Paganini, repetand mereu acelasi
lucru, probaibil ca are si de ce!

Paganini nu stia insa nimic despre toate aceste discutii.

Signora Antonia avusese grija sa se inarmeze cu o duzina de scrisori
de recomandatie. Gloria i dadea aripi lui Paganini, visa Parisul... Auzise
cd Ferdinand Paer, marele maestro, cum i se spunea, ajunsese sa
preocupe gandurile muzicienilor din Franta.

Dar cum sa ajunsi in Franta, cand trecerea granitelor era ingreunata
de apasatorul sistem al pasapoartelor, introdus de austrieci? Al carui
stat italian esti dumneata supusul, signor Paganini? Desigur cetatean al
Italiei, dar Italia e doar o notiune geografica; in Peninsula Apenina sunt
vreo douazeci de state. Daca ai fost lasat sa calatoresti de la Palermo la
Roma si de acolo inspre nord, aceasta se datoreste sotiei dumitale
careia se cuvine sa-i multumesti. Masoara-ti orice pas! Zornaitul
fiecarui banut, fiecarui ducat, nimerit in punga dumitale, va fi auzit
pana in cabinetul de unde te urmaresc ochi ageri, care te vor gasi la



nevoie si la capatul lumii. Castigurile dumitale prezinta interes, signor
Paganini, caci vei ldasa o mare mostenire, iar copilul dumitale va trebui
sa ajunga un supus fiu al bisericii catolice.

Asadar, monsenior cavaler al ordinului ,Pintenul de aur”, drumul
spre nord iti este deschis, cu toate ca nu esti un om respectabil, ca nu-
ti trece prin minte gandul sa scrii imnuri religioase si sa canti la vioara
in biserici. Vocea divina a sotiei dumitale {i-a ajutat si de data aceasta,
iar bunavointa altetei sale ducelui de Portalla, principe de Metternich,
si a principelui Kaunitz ti vor asigura o primire cu onoruri in orasul
maiestatii sale apostolice, imparatul Franz. Pazeste-te insda sa faci
vreun pas gresit; nu mai citi carti oprite, alunga-ti din minte toate
gandurile primejdioase. in regiunea lombardo-venetiana nu esti decat
un supus al imparatului, iar in Cetatea Eterna esti sub supravegherea
cardinalului-sef al politiei.

Dintre toti prietenii intimi ai lui Paganini nu mai era in viata decat
Pino. incredintandu-i aproape toatd averea lui — cirti, note si scrisori —
Paganini o porni spre nord.

A dat concerte la Triest, Venetia, Florenta, Perugia si Bologna.

Sotii au petrecut o saptamana pe malul lacului Como. Lacurile din
nordul ltaliei erau locurile preferate ale signorei Antonia. Paganini afl3,
pentru prima data, ca nevasta-sa se nascuse aici.

lata si cotitura hotaratoare. Pasapoartele au fost scoase, incepu
partea anevoioasa a calatoriei in regiunea muntoasa, trecand prin
Craina, Carinthia si Stiria. Semmeringul a rdmas in urma. Tn depértare,
pe creste de stanci, se zareau ruinele castelelor medievale.

Noaptea, vizitii cantau prelung vechi cantece slave. La popasuri,
unul din ei, Lorenzino, istorisise in soapta ca pe acolo rdsar deseori
strigoi din morminte, strigoi care se hrdanesc cu sange omenesc.
Despaturind o batista de matase pe care erau brodate stangaci crucile
si cheile papale, el scoase usturoi din cos, sustinand ca asta-i cel mai
bun leac impotriva vampirilor.

Paganini a fost impresionat de basmele acestea si mai ales de
povestea rapirii unui copil de catre vampiri. Nopti de-a randul nu mai
putu inchide ochii, veghind somnul lui Achillino si scrutand nelinistit
intunericul.



Capitolul 22
IN DRUM SPRE VIENA

Ziarele vesteau sosirea marelui violonist. Oprindu-se la intrarea unui
hotel vienez, Paganini zari un afis ciudat: ,,Osandit la moarte si fugit din
temnita, celebrul violonist italian Niccolo von Paganini soseste in
curand la Viena, unde va da o serie de concerte”.

»Sanctitatea sa i-a iertat nenumaratele faradelegi si omoruri”.

,Grabiti-va! Intrarea un ducat. Spectacolul fincepe la ora
doudsprezece noaptea. Marele teatru din Viena”.

infuriat, Paganini porunci sd fie dus la un alt hotel. Aici insd acelasi
afis. Antonia dadu din umeri, indrugand ceva despre impresarul care se
dovedise neindemanatic. Era stingherita. Paganini tacea. Simtea ca pe
meleagurile acestea noi Antonia nu mai are siguranta de Tnainte.
Succesele din Italia o ametisera. Socotindu-se ea capul familiei, se
increzuse prea mult in puterile ei si cazuse, fara doar si poate, pe mana
unui impresar escroc. Era prea tarziu ca sa dreaga lucrurile. Pe toate
ulitele erau afise cu figura lui Paganini la inchisoare, indaratul
zabrelelor. Era aratat cu un chip tanar, frumos si intristat, cantand la
vioara, asezat pe paie, in fata unui crucifix, de parca implora iertarea
pacatelor sale.

Noaptea, tarziu, cand omul de serviciu veni sa-i ia actele, Paganini,
izbind cu pumnul Tn masa, ceru sa fie chemat numaidecat proprietarul
hotelului si un ofiter de politie.

Niciunul din ei nu pricepuse ce dorea artistul acesta abia sosit acolo.
Cand Paganini le pretinse sa rupa afisele care-l faceau de ras si il
infatisau publicului ca pe un raufacator, ca pe un ucigas, ofiterul,
schitdnd un gest de neputinta, zise ca daca signor italiano nu este
multumit de autoritatile vieneze, atunci sa faca o plangere domnului
Sedlenicki, ministrul politiei.

Dupa plecarea acestor persoane atat de binevoitoare, Paganini se
hotari sa vorbeasca serios cu Antonia. Nu o gasi in odaie. Asteptand-o,



adormi in fotoliu. Se trezi in cursul noptii, dar signora Antonia tot nu
venise. Se-ntoarse spre zori si ii spuse ca dormise la o prietend, cu care
cantase candva la Venetia! Paganini, parca nici nu o auzea.

— Mi se pare insa ca dumneata n-ai dormit, nu-i asa? — il intreba
Antonia. Culca-te!

Paganini 1i raspunse linistit:

— Eu plec, dar da-ti cuvantul ca nu te mai amesteci in organizarea
concertelor mele.

Atunci se vadi ciudata transformare a Euridicei. Tot farmecul ei,
asemanator eroinei din mitologie, se topi pe neasteptate si in fata lui
Paganini se infipse o precupeata infuriata, grasa, cu ochii rotunzi si cu
pete rosii n obraz. Cu mainile in solduri, ea se napusti asupra lui cu
injuraturile cele mai grosolane. Si simtamantul acela de singuratate din
ce in ce mai mare, pe care Paganini il incercase dupa prima lor cearta, 1l
coplesi acum, prefacandu-se in dezgust. Ridicand din ce in ce tonul,
Antonia, cu pumnii inclestati, se apropia din ce in ce de Paganini, care
cu mainile la spate, astepta tacut sa vada ce se va mai petrece. Copilul
se trezi si, plangand, intinse manutele spre maica-sa. Raspunsul a fost
o palma rasunatoare.

— Toti zic — zbierd femeia — ca esti un ateu. Mi s-a spus ca esti
carbonar, ca te-ai impotrivit sa Tmplinesti rugamintea preotului de a-ti
cufunda vioara in agheasma ca sa spulberi astfel zvonurile mincinoase,
ca e inchinata diavolului! Nu esti decat un vrajmas al bisericii crestine!

— Asta-mi place! — strigd Paganini. Crezi ca divinul Guarneri s-a
straduit sa faureasca vioara ce o am pentru ca popii vostri sa o boteze
in ap&? Tn uneltirile lor impotriva mea ca artist, clica pravoslavnicilor nu
s-ar da in laturi de la nicio ticdlosie. Da! Sunt intr-adevar legat de
diavol. Ma aflu in mana puterii necurate, dar puterea asta necurata
sunt popii, iar diavolul esti dumneata, signora!

Dintr-o saritura, signora Antonia se repezi la perete, smulse cutia cu
vioara si se napusti asupra ei.

Achillino privea cu ochii mari, cascati. Trezit din somn si
nerecunoscandu-si mama, incepu sa tipe si aluneca din patuc. Paganini
se duse repede la el, schitdnd un gest de nedumerire, de parca ar fi
avut de ales si nestiind unde-i mai necesar ajutorul sau. Alergand la



baiat, vazu ca-si scrantise umarul.

Signora Antonia pleca de acasa. Signor Niccolo nu era acasa nici el.
Vioara, cu coardele rupte, zacea pe podea, iar dadaca nu indraznea sa
o ridice. Dintr-o data odaia deveni pustie.

Abia spre amiaza signor Niccolo se intoarse, purtandu-si in brate
copilul adormit. O ursuling, sora de caritate, se aseza langa patuc. Cu
ochii inchisi, Paganini dormita intr-un fotoliu.

Parca printr-un capriciu al soartei, capitala Austriei devenise, anul
acela, locul de intalnire al celor mai de seama muzicanti din Europa. Si
astfel, concertele de la Viena au asigurat faima lui Paganini in toate
orasele europene. Ecourile presei vieneze, ca si scrisorile violonistilor si
compozitorilor europeni, au ajuns sa fie raspandite nu numai in toate
cercurile lumii muzicale de atunci, dar, ocupadnd toate coloanele
cronicilor muzicale, s-au revarsat ca un suvoi n paginile presei
continentale si au facut ca numele lui Paganini sa fie, in scurt timp, pe
buzele tuturor.

Artistul vienez Meiseder era poate cel mai credincios si singurul
prieten al lui Paganini, care, intr-adevar, il pretuia din toata inima.
Asaltul impresarilor de a pune mana pe violonist ca pe o atractie
puternica, ca pe un magnet, ce le putea asigura castiguri fabuloase, se
observase chiar de la Viena. La inceput Paganini fusese intampinat cu
urmatoarea notita cu caracter oficial, inspiratd de cercurile
guvernamentale ,Ziarului teatral” din 25 martie:

»,S0sirea in orasul nostru a celebrului violonist genovez, Niccolo
Paganini, constituie cel mai de seama eveniment muzical.
Tntreprinzand prima sa calitorie dincolo de granitele tirii sale, Paganini
viziteaza In primul rand glorioasa noastra capitala Viena — orasul artei —
care desigur va raspunde prin pretuirea cuvenita talentului sau la acest
gest de atentie aratat orasului nostru”.

In vremea aceasta, Paganini era pe cale s sfarseascd o lucrare
insemnata, pe care o numi singur: La Mancanza delle corde — melodia
unor corzi care dispar. Era un amestec curios de teme muzicale,
invesmantate intr-o forma atat de complicata, incat dupa moartea lui
Paganini nimeni n-a mai putut sa o mai cante. Partea introductiva a
lucrarii acesteia, neinchipuit de grea, se canta pe toate corzile. Apoi,



variatiunile treceau treptat intr-un usor dans polonez, pe doua corzi si,
in sfarsit, partea a patra, un adagio, se executa pe o singura coarda.
Tnsusi Paganini era multumit de noua sa lucrare.

— Daca as putea sa scriu un rondo si sa-l execut fara corzi — spunea
el — acesta ar fi intruchiparea desdvarsita a sunetelor ce-mi canta in
suflet.

Prima impresie produsa de Paganini la Viena a fost aceea de uluire.
Ascultatorii pareau cu totul uluiti in fata acestui fenomen de neinteles
al naturii. Primele sale concerte la Viena fura un adevarat triumf.

Cronica artisticd si literard scria ca Paganini nu poate fi asemuit cu
nimeni, e un fenomen unic. Gdndul muzical nota: ,Cand executa
adagio-urile sale, artistul se transforma de parca ar fi atins de o
bagheta magica; vrajitorul tehnicii muzicale lasa locul unui inspirat
cantaret, cu o executie neobisnuit de simpla si mareata prin
limpezimea ei”. Cronicile muzicale pomeneau de notele si acordurile
care pareau ecoul a zeci de viori, al unei intregi orchestre de viori. Ele
vorbeau despre sunetele minunate ale unei compozitii pe patru voci, in
care pizzicato, rasunand pe doua voci deodata, se desfasura pe fondul
unei melodii si dadea impresia de vrajitorie; publicul se ridica
entuziasmat de pe scaune, cautand zadarnic in spatele lui Paganini pe
orchestrantii nevazuti, care se parea ca il acompaniau, repetand pe
nenumarate viori melodia principala.

Cand Paganini iesea din teatru si-si cauta cu ochii cupeul, vedea cum
mii de priviri curioase se atinteau asupra lui. Din cand in cand, simtea
nevoia unei intelegeri, a unei apropieri omenesti. lata o fata in rochie
neagra de catifea, care arunca o privire plina de curiozitate. Mai
adineauri il aplaudase, ducandu-si batista la ochii inlacrimati de extaz,
de neinteleasd incantare. 1l priveste tintd. A fost insd de ajuns ca
Paganini sa-si opreasca o clipa ochii, coplesiti de tristete, pe chipul ei,
pentru ca dintr-o data ea sa-i raspunda cu o privire plind de ura si
dispret. Privirea aceasta spunea totul: si josnicia, plina de vulgaritate, a
unei tinere aristocrate vieneze, sclava a modei, si simtamantul meschin
al omului de rand, care intotdeauna se teme si uraste tot ce se ridica
cat de putin deasupra sa, si suspiciunea unei catolice binecrescute,
care auzise vag de barfelile ce roiau pe seama lui.



— Aici valurile Dunarii celei mici sunt murdare — zicea Paganini.

Nespus de graitoare a fost cearta ivita intre reprezentantii cercurilor
muzicale influente din Viena. La inceput domnul Spohr socoti ca e mai
prejos de demnitatea lui sa-i dea vreo atentie lui Paganini. Pe urma,
totusi, si exprima padrerea, fapt care ar fi trebuit sa-l doboare pe
Paganini si sa-l1 faca de ras in ochii publicului. Se ivi Thsa o mica
neintelegere: in unele privinte nu toti adversarii erau de acord, asa ca
atunci cand, la sugestia lui Spohr, vrajmasii lui Paganini pornira batalia
prin presa, controversa aceasta le-a pricinuit mult rau.

Planul lor era de a dovedi ca numai un public cu gust ieftin putea fi
Tncantat de muzica lui Paganini; ca signor Paganini nu numai ca nu e un
muzician de valoare, ci dimpotriva, el aduce cu obisnuitii scamatori de
circ sau cu sarlatanii ce canta la vioara. ,E o transformare a artei pure
in exercitii facute la voia intamplarii de catre un om ahtiat dupa bani,
asa cum este, dupa parerea noastra, parvenitul acesta italian. Nimic n-
a mai ramas la el din marea arta a viorii; totul este spulberat de arcusul
acestui salbatic cu clopotei si zdranganele”.

Pe de alta parte, Spohr, care nu-si ddduse macar osteneala de a citi
criticile, marturisea o cu totul alta parere, atunci cand scria:

»Sub portretul lui Paganini se vede o inscriptie: «inegalabilul». El si-a
castigat Tnsa acest nume printr-o serie de farmece destul de invechite.
Paganini n-a adus nimic nou in mareata arta a cantatului la vioara.
Compatriotul nostru Scheller, cutreierand orasele de provincie
germane, vrajise pe bunicile noastre. Scamatoriile lui ieftine, de balci,
se reduceau doar la a scoate trei corzi si a canta pe una singura, sau a
executa pizzicato cu mana stanga, fara sa foloseasca mana dreapta,
adica, intr-un cuvant, la tertipuri nefiresti si nepotrivite cu cerintele
instrumentului. Ce e oare deosebit in faptul ca Paganini izbuteste sa
faca vioara sa cante cu glas de fagot sau sa redea cu ajutorul ei bocetul
unei babe. Provincialele din patria noastra spuneau: «Un Dumnezeu
exista in ceruri, un Scheller pe pamant»”

Impresia produsa de cronica lui Spohr fu neobisnuit de puternica.
Ziarele vieneze se intrebau insa pe drept cuvant: ,La urma urmelor,
cine are dreptate? Unii critici spun ca Paganini n-a adus nimic nou, altii,
dimpotriva, sustin ca a rasturnat tot ce era vechi si ca executia lui e



atat de noua, incat muzicienii de scoala veche nici nu-l pot intelege!“

Daca rasfoim jurnalul de zi al lui Spohr, vom putea citi intr-insul:

»Azi dimineatda Paganini a trecut pe la mine ca sa-mi spund o
sumedenie de lucruri frumoase in legatura cu felul meu de a canta la
vioara si cu concertul pe care |-am dat. La randul meu, [-am poftit sa
cante ceva, fiindca nu-l auzisem niciodata. De fata erau, in momentul
acela, si elevii mei, care s-au aldturat acestei rugaminti. Paganini a
refuzat Tnsa categoric, pretextand ca si-a scrantit mana prin cadere. Si
pleca fara ca eu sa fi avut prilejul sa-l ascult pe acest mag si vrajitor”.

— Sfanta mama, biserica, are si fii nevrednici. Printre ei se numara
si cel care a inselat Colegiul exarhilor curiei apostolice romane si pe
detinatorii supremi ai ordinului ,Pintenul de aur”. Spertarul acesta a
fost mituit cu o mare suma de bani de catre signora Bianchi, ea insdsi o
victima nenorocita a talharului de Paganini. I-a nascut un fiu, care pana
in clipa de fata n-a fost botezat, fiind deci condamnat sa ajunga in iad.
Acum sluga aceasta a diavolului, Niccolo Paganini, si-a alungat de acasa
sotia, rasplatindu-i in felul acesta ostenelile si deosebita grija purtata
carierei sale. lata de ce rog sa fiu anuntat altetei sale, pentru a opri la
timp marele pacat ce poate sa se nasca din greselile autoritatilor laice.
Paganini nu poate fi socotit un fiu al bisericii, arta Ilui nu are
binecuvantarea bisericii.

Toate acestea le spusese un calugar, Tn cabinetul secretarului
cancelarului de stat.

— De unde le stii pe toate, sfintite parinte? —intreba secretarul.

lezuitul lua o infatisare smerita:

— Cel ce are urechi de auzit, sa auda — spuse el — lasand pe masa,
drept in fata secretarului, un plic mare albastru. Si, in fosnetul
captuselii de matase a sutanei sale, se indrepta repede spre usa.

Un plic albastru e un lucru foarte primejdios; prin astfel de plicuri
iezuitii anunta indepartarile din ordinul lor. ,Nu au oare calugarii
acestia urechile prea lungi?” cugeta secretarul, incepand sa rasfoiasca
foile de pergament, insemnarile si scrisorile dintr-o servieta de
marochin albastru in care tinea rapoartele. Plicul albastru era adresat
micului si rotofeiului parinte-duhovnic al cancelarului. Felul in care
fusese inmanat plicul arata ca e vorba de un eveniment neobisnuit.



Secretarul Tnaltimii sale primise un plic albastru pentru duhovnicul
inaltimii sale: indignarea ordinului era, pasamite, nespus de mare, daca
se simtise nevoia ca lucrurile sa fie aduse, pe loc, la cunostinta altetei
sale...

Neanuntat, un curier al curtii intrda cu un plic imperial Tn mana.
Secretarul il primi, strinse mana tanarului nobil si-l intreba cine mai e in
a doua sala de asteptare.

— Excelenta — raspunse curierul — e acolo un barbat negricios cu o
claie de par in cap si un chip ca al lui Voltaire. N-am intalnit niciodata
pana acum o pocitanie mai interesanta! Daca nu aveti nevoie de el,
trimiteti-l in gradina zoologica de la Schonbrunn. Tot se plictiseste
ducele de Reichstadt; pe buzele lui va rasari poate un zambet cand va
zari pe slutul asta!

Asemenea glume dovedeau obisnuitul dispret al nobilimii austriece
fata de fiul lui Napoleon |, nepotul imparatului Franz, care se gasea
intr-o captivitate aurita la austrieci.

— Habar n-am de cine vorbesti — spuse secretarul lui Metternich.
Pofteste-l induntru pe acest om.

Peste un minut, Paganini se afla in cabinet. Era galben, ochii-i
ardeau de manie. Cu o voce taioasa, seaca, se adresa secretarului:

— Cand as putea sta de vorba cu alteta sa?

— A, mi se pare ca am in fata mea pe marele Paganini? — zise
secretarul.

Paganini inclina din cap, tacut.

— Alteta sa — continua secretarul — mi-a dat ordin sa va poftesc si sa
execut orice porunca ati binevoi sa-mi dati.

Refuzul de a-l primi in audienta, exprimat intr-o formula inflorita si
intr-o italineasca fara cusur, era atat de subtil, incat nu fu bagat de
seama de Paganini, care se agata de prilejul dat spre a-si varsa tot
focul.

— Excelenta — zise el — am aparut la Viena ca un criminal scapat de
curand de la ocna. Acestui zvon i s-au aldturat apoi o serie de minciuni
publicate de ziarele locale, in felul acesta n-am sa ma pot hotari sa urc
pe scenele orasului imperial...

— Da, da — spuse secretarul intrerupandu-l, si trase de un snur de



matase.

Intra un om de serviciu. Secretarul se apleca si scrise repede cateva
randuri.

— Sa fie inmanate imediat ministrului politiei, ca sa dea ordine in
oras. Este porunca altetei sale.

Omul pleca. Cu un suras fermecator, secretarul se intoarse catre
Paganini si, stapanindu-si ironia, il intreba:

— Asta e tot ce ati vrut sa rugati pe alteta sa?

— N-am vrut sa-I rog nimic, cer ca sa...

Secretarul il intrerupse iar:

— Nu cred ca puteti socoti vinovat pe cineva din guvernul maiestatii
sale fiindca ziarele folosesc prilejul de a se imbogati, publicand stiri
senzationale, iar afisele sunt lipsite de bun simt. Am sa dau ordin
cenzurii sa cerceteze amanuntit toate articolele si stirile privitoare la
dumneavoastra, domnule Paganini. Am sa mai dau ordin cenzurii sd nu
aprobe decat ceea ce va va conveni dumneavoastra. Afara de aceasta,
vi se asigura o posibilitate larga de a folosi pentru concerte cele mai
bune sali de spectacole din micul nostru oras.

Deodatd Paganini uitd ce voise sd spund. in fata lui era un om
spilcuit, elegant, rece, cu ochi negri si fata prelunga, proaspat barbierit,
cu parul minunat frizat si obrajii pudrati. Acesta il privea atat de
nevinovat si de senin, cu o bunavointa atat de rece si cu o amabilitate
care te inlemnea, incat Paganini se simti ca un copilandru cazut pe
mana unui temnicer lipsit de inim&. Tnciudat pe sine Tnsusi, salut3
foarte stangaci, se intoarse si rosti cu o voce parca straina fraza care-i
venise laindemana:

— Sunt foarte magulit de atentia altetei sale.

— Da, da — saluta secretarul din cap. Noi stim unde ati tras si va vom
anunta cand alteta sa va binevoi sa va auda cantand.

Peste trei zile, toata Viena era plina de afise cu inscriptia:
»Inegalabilul, celebru violonist cu renume mondial“. Panouri uriase il
infatisau in chip de tanar pomadat si aratos, decorat cu ordinul
,Pintenul de aur”. Tn fata afiselor si a caselor de bilete se inghesuia
multimea. Valeti, functionari, subrete, cavaleri galanti care cumparau
bilete pentru dragutele lor, ofiteri zorndind asurzitor din pinteni si



impingand multimea ca sa se strecoare fara a sta la rand, slujitori
sarind din cupeurile blazonate ca sa retind locuri in randul intai,
cameriste de-ale duceselor vieneze, speculanti — toti faceau galagie,
tipau si umpleau cu larma lor intrarea teatrului. Roata gloriei se
invartea din plin.

Ziarele de dimineatd, aparute dupa concert, anuntau ca desi
publicul se asteptase la foarte mult, la incantari nemaiauzite, la o
executie minunatd, toate aceste asteptdri au fost intrecute de
fermecatoarea realitate. Niciodata nu rasunase pe malurile Dunarii o
muzicd mai dulce. Tn toate librariile era expus portretul lui Paganini, cu
versurile lui Ovidiu despre Orfeu. La versurile scrise de poetul ce se
stinsese aproape de malurile Dunarii, se adaugara alte versuri,
inchinate noului Orfeu, care se ivise pe cursul superior al batranului
fluviu.

Achillino se facu bine. Dimineata, Paganini colinda pe furis praviliile
de jucarii. Ceasuri intregi ramanea apoi la capataiul baiatului,
ascultandu-i ganguritul sau istorisindu-i vechi basme italienesti.

Toata vremea pana la pranz si-o petrecea intr-o desavarsita
singuratate.

Citea si scria. Dupa ce sfarsi La Mancanza delle corde, tot timpul cat
ramanea acasa nu se mai atingea de vioara. Nu punea mana pe arcus
decat pe scena salii de concert. Singura persoana Tngaduita sa-| viziteze
oricand era violonistul Meiseder, fiul unui batran rabin din Viena. Dupa
primele cuvinte uzuale, gheata se rupse brusc. Simtind, din felul cum fi
vorbea tinarul, o adanca sinceritate, Paganini, pe neasteptate, ii intinse
mainile si-l sarutd. Gestul acesta sentimental si, de fapt, strain de firea
lui Paganini, fu apreciat de inteligentul si putin cam ironicul Meiseder.
Din acea zi, Paganini nu se mai simti singur la Viena. Om cu minte
patrunzatoare si temeinic cunoscator al vietii vieneze, Meiseder incepu
sa se descurce, destul de repede, in valtoarea evenimentelor care
insoteau aparitia lui Paganini la Viena. lar daca Paganini nu se pierdu in
orasul acesta, lucrul se datora lui Meiseder. El avea darul sa-l scoata
din amorteala in care-l aruncau barfelile raspandite de ziare. Fara sa-|
plictiseasca, firesc si linistit, Meiseder il urnea din oras pe Paganini si
pe fiul sdu, pornind spre Floridsdorf, unde hoindreau pe strazi sau



umblau dupa cumparaturi.

O data alegeau niste manusi.

— Parca-i piele de girafa — observa Paganini, adresandu-se
vanzatoarei care-i aratase niste manusi cu pete.

— Nu, domnule — i raspune vanzdtoarea. Sunt cele mai moderne
manusi, se numesc ,,Paganini”.

— Saracul violonist! exclamd cumparatorul, care nu fusese
recunoscut.

— Dar nu e sarac de loc! — raspunse voios vanzatoarea, aratandu-si
dintii. Se zice ca a izbutit sa-si cumpere la Roma, in schimbul unei mari
sume, ordinul ,Pintenul de aur”!

Meisader si Paganini pufnira in ras. lesind din pravalie, Meiseder fi
zise:

— Cati magari au fost raniti de Pintenul dumitale de aur! Orice s-ar
zice, insa, dumneata raimai o buna reclama pentru comert.

Si-i arata vitrina unui alt magazin de galanterie, unde erau expuse
manusi si cravate ,,a la Paganini”.

Violonistul izbutea sa treaca pe strazi fara sa fie recunoscut, fiindca
infatisarea de pe afise nu semana deloc cu adevarata lui infatisare.
Meiseder il opri pe violonist si in fata unor magazine alimentare. intr-o
vitrina era expus un urias bust de zahar candel rosu, avand o inscriptie
in cerneala albastra: ,Neintrecutul violonist Paganini”, in alta, o
cdpatand mare de zahdr si deasupra bustul lul Paganini. Tn al treilea
magazin, un portret cat vitrina, alcatuit din basmale de matase
coloratd. Meiseder glumea pe socoteala prietenului sdu. Intr-o zi,
pentru a indrepta situatia, ii aduse pe sculptorul si gravorul Lang. Tn
timpul unei scurte convorbiri, pe cand Paganini se juca cu baiatul, Lang
fi schita cateva profiluri. El izbuti sa-i prinda asemanarea mai bine
decat oricare altul.

Schitandu-i profilul. Lang povestea:

— Azi dimineata am fost martor intr-o [aptarie la nimicirea bustului
dumitale, facut din unt. Seara, la clubul ofiterilor de garda, jucatorii de
biliard au inventat o noua lovitura, pe care au botezat-o lovitura
Paganini. Asta, da, zic si eu ca e glorie! Ce sa mai doresti de la viata?

Paganini se incrunta. Tn ultimele zile 7l frdmanta tot mai mult viitorul



lui  Achillino. Pentru prima oard simti nevoia sa-si asigure
independenta, atat pentru sine cat si pentru copil. Ea ii putea fi
asigurata numai prin castiguri mari. Dorea sa paraseasca orasul acesta
blestemat si s-o ia spre Paris. El visa sa ajunga in acel oras; acolo se
mutase si Rossini, acolo era o adevarata viata muzicala, acolo erau
violonistii Baillot, Kreutzer, Lafont...

Trecu o saptamana. Paganini primi din partea lui Lang o medalie de
bronz cu inscriptia: ,Sunetele vor dispare, gloria insa va dainui”. Pe
verso erau gravate cateva masuri din melodia preferata de el si
insemnarea: , Niccolo Paganini, Viena, 1828“.

n aceeasi zi un trimis de la curte 7i aduse acasd o cutiutd cu un plic.
Tn cutiutd era aceeasi medalie, in aur, iar in plic numirea ca solist al
capelei imperiale. Era un semn de magulitoare atentie. Din acea zi,
sederea la Viena fu inconjurata de acea tihna primejdioasa pentru un
artist, tihna care sileste pe adevaratele genii sa se puna in garda si face
sa-si piarda capul pe cei ce nu au decat un talent mediocru.

Tihna aceasta nu dura mult. Odata, intorcandu-se cu Achillino de la
plimbare, Paganini gasi pe masa un plic mare trandafiriu. lar intra in
scend un prieten necunoscut. ii scria din Berlin si-l prevenea c3 gloria
lui nu va dainui, ca ,purtarea lui fata de sotie” e cunoscuta in cercurile
muzicale... ,Ea nu e prima victima a lacomiei si zgarceniei dumitale —
glasuia scrisoarea — si cum Dumnezeu nu lasa nepedepsita grava crima
savarsita pe ascuns, totul va iesi la iveala. Avem dovezi zdrobitoare ca
ai fost venerabilul unei vente carbonare si ca la temelia averii dumitale
sunt argintii luati din fondurile criminalilor politici si talharilor. Stim, de
asemenea, ca ai fost condamnat la moarte. Stim ca impreuna cu cinci
devotati cavaleri de drumul mare ai jefuit calatori. Ai fost prins la
Bologna si ai scapat invocand doar o simplda asemuire. Acum toate
acestea vor fi aduse la cunostinta sigurantei din Viena, pentru ca ea sa
fie gata sa aresteze pe banditul ce se ascunde sub masca de violonist”.

Vrajmasul 1l ataca fatis, cu viziera ridicata, si-l prevestea printr-o
scrisoare.

Paganini chema pe Meiseder.

— Doar n-ai de gand sa mergi la politie cu scrisoarea asta — zise el in
gluma. Rupe-o si arunc-o!



in zilele ce urmaré, gazetele de seard publicard primele randuri care
semanau cu scanteile ce scapara de pe fitilul aprins. ,,Pare-mi-se ca pe
undeva e butoiul cu pulbere si in curand vom auzi explozia”, 1si zise
Paganini.

Un ziar catolic, intr-o cronica marunta, aducea vorba, fara a pomeni
de Paganini, despre foloasele pe care le aduce tehnicii viorii o
intemnitare pe timp de cinci ani si despre unele acorduri de vioara,
care marturisesc suferinta coplesitoare a unui mare pacatos, ce si-a
pierdut linistea sufleteasca. Sunetele dracesti, ndscute in singuratatea
inchisorii, sunt o primejdioasa desfatare pentru cel ce gustd din
aceasta otrava.

Atacul prin presa si prin scrisori anonime tinu douazeci si sapte de
zile. Desi mai toate erau doar intepaturi, totusi efectul a fost atat de
mare, incat pana si slujitorii hotelului refuzara sa mai curete in camera
ateului Paganini.

n cele din urm&, amintindu-si de sfatul secretarului lui Metternich,
Paganini se indrepta spre oficiul central al cenzurii din Viena. O scara
de lemn cu paianjeni prin colturi, murdara, prafuita, care scartaia, il
duse intr-o oddita intunecoasa, de unde nimeri apoi drept in cabinetul
temutului director al cenzurii din Viena, sub controlul caruia se aflau
toate ziarele din oras. Spre uimirea sa, Paganini a fost intdmpinat de un
calugar batran si blajin.

— Dar ce-i pot face ajutorului meu care-i atat de neghiob? — spuse
el, surazand, violonistului indignat. Personal, nu cred nicio boaba din
toate minciunile pe care sunt nevoit sa le citesc zilnic despre
dumneavoastra in articolele, pe care le opresc, preastimate signor
Paganini. Dar tinerii care au terminat anul acesta seminarul sunt plini
de un nepotolit zel fata de biserica lui Christos. Trebuie sa fiti
ingaduitor cu ei. Daca fiul dumneavoastra, in dorinta de a va face vreo
bucurie, ar intrece masura, |-ati pedepsi? La fel si eu. Sunt pus in
neputinta de a stavili ravna fiilor credinciosi ai sfintei noastre mame
biserica. Va sfatuiesc insa sa faceti un lucru: dati un articol la ,Ziarul
teatral”, prin care sa dezmintiti toate zvonurile care umbla pe
socoteala dumneavoastra, si eu voi da ordin ca articolul sa apara, chiar
daca ziarul va va refuza. Cu aceasta veti pune capat tuturor



calomniilor. Sa fie adevarat oare ca v-ati otravit sotia si v-ati omorat
ibovnica? Eu nu cred!

Vocea batranului calugdr, calma si mieroasa, cuviinta si linistea
deosebita ce se desprindeau parca din vorbele sale il convinsera pe
Paganini. Revenind acasd, catdava vreme nu-si gasi locul, umbland de
colo pana colo. Amana concertul, sub cuvant ca e bolnav, si scrise toata
seara. Randurile strambe parca stateau Tmpotriva: pana nu-l asculta.
Scarba ce o simtea 1l impiedica sa ingire cum trebuie cuvintele.

Foi de hartie taiate, mazgalite, rupte, zaceau pe masa, pe podea, pe
pervazul ferestrei. Intr-un tarziu sund. Soneria sun3 jalnic si prelung pe
coridor. Nu rdspunse nimeni. Sund incd o datd. Zadarnic! in sfarsit,
maniat, trase de snur cu atata furie, incat undeva, intr-un ungher
indepartat al coridorului, clopotelul cazu la pamant, zanganind. Aparu
omul de serviciu, somnoros, si se opri tacut in usa. Paganini lipi plicul
si, scrise adresa.

— O duci la locul aratat...

— Vai de mine, signor! — spuse acesta peste masura de nedumerit.
Dar cine o sa fie acolo la ora patru dimineata ca sa primeasca
scrisoarea dumneavoastra? De altfel, la ora asta e primejdios sa mergi
pe strazil

Abia atunci Paganini se dezmetici si, uitdndu-se la ceas, vazu ca cele
cateva randuri chinuite ii rapisera aproape doudsprezece ore.

Dadu drumul omului de serviciu si se culca imbracat.

Abia peste doua zile, ziarele tipdreau cu litere mari urmatoarea
scrisoare:

,Paganini se grabeste sa-si arate recunostiinta fata de autorul
articolului publicat in «Ziarul teatral» la data de cinci ale lunii.
Multumindu-i pentru magulitoarele sale pareri despre ultimele
concerte date in orasul Viena, in fata unui public ales si vrednic de tot
respectul, Paganini crede Tnsa ca unele cuvinte si fraze strecurate in
articol sunt nu numai de prisos, dar cer din partea sa o dezmintire
hotarata si deplind atat ca forma cat si ca fond, deoarece fac aluzie la
zvonuri indoielnice, care circula in diferite paturi ale populatiei orasului
Viena, ca si printre cetatenii altor orase din Europa. Urmarind stabilirea
purului adevar, atat de necesar oamenilor, precum si apararea



renumelui si cinstei sale, Paganini isi ingaduie sa asigure pe cetatenii
orasului Viena ca niciodata, nicaieri, sub niciun guvern si de niciun fel
de autoritate, si in genere de niciun om, de nicio organizatie obsteasca
sau particulara si pentru niciun temei, n-a fost silit sa duca o viata de
detinut sau sa fie supus izolarii. Niciodata n-a dus o viata deosebita de
aceea pe care trebuie s-o duca un om cinstit, care-si indeplineste cu
strictete Tndatoririle de convietuire cetateneasca si obsteasca. Aceste
lucruri pot fi intarite de oricare din autoritatile sub ocrotirea cdrora s-a
aflat Paganini, la diferite epoci. Pretutindeni el si-a pastrat libertatea,
onoarea si demnitatea familiei sale, tinzadnd, in primul rand, spre
realizarile artei desavarsite, arta pe care, servind-o, are marea cinste s-
o arate in fata celor mai fini cunoscatori ai muzicii alese, cum este
pentru el publicul binevoitor al orasului Viena“.

Jos, articolul acesta purta o semnatura cu litere si mai mari; ,Niccolo
Paganini“.

Paganini, care inchegase cu atadta truda aceste fraze stangace,
asteptase cu nerabdare aparitia scrisorii. Mai intai, se tulburase foarte
tare cand, in locul celor nadajduite, vazuse ceva cu totul neasteptat.
intr-un chenar de doliu, cateva randuri vesteau:

,Azi la amiaza, in Tiergarten, s-a stins din viata in urma unui atac de
inima cel mai renumit violonist al lumii Niccolo Paganini. El n-a putut
rezista destainuirilor extraordinare facute in legatura cu biografia sa“.

Tmpreund cu Meiseder, Paganini citise anuntul acesta, publicat
imediat dupa ce decedatul Paganini vizitase personal redactia ziarului.
Ce e drept, in editia de seara, scoasa pentru acelasi motiv, fusese
tipdrita o dezmintire, iar in editia urmatoare de dimineata a Ziarului
teatral aparu chiar scrisoarea lui. Totusi, el suferi tot ceea ce in mod
obisnuit are de suferit un om cand cade victima unei batjocuri. Niste
necunoscuti 1l vizitara; fu nevoit, de vreo trei ori, sa deschida usa si sa
raspunda la intrebarea: cine are grija inmormantarii si cum si unde se
depun coroanele. Niciuna din scrisorile anonime primite, niciuna din
calomniile tiparite in ziare nu i-au daunat atat de mult ca randurile
acelea pasionate, prin care-si afirma nevinovatia. Randurile acestea
descoperira publicului vienez un alt Paganini: un Paganini incoltit de
barfeli, un Paganini care se temea, un Paganini cazut in capcana



calomniilor si a banuielilor.

,Vestea mortii lui Paganini s-a dovedit a fi numai prematura” — scria
o fituica berlineza, care reprodusese scrisoarea lui Paganini. Gazeta
critica fiecare rand. Tagada in general a oricarei vine era o noud crima
savarsita de Paganini. Tonul scrisorii lui era socotit si el de netdagaduit.
Paganini evita sa se dezvinovateascad, fiindca nu dezmintea punct cu
punct toate invinuirile grave ce i se aduceau.

Meiseder, vorbind cu prietenul sau, ii facu mustrari:

— De ce nu te-ai sfatuit cu mine? Cunosc pe violonistii vienezi, pe
muzicantii din Berlin, stiu, in sfarsit, cat primesc jurnalistii din Viena
pentru fiecare rand. Cum poti sa crezi ca au nevoie de adevar. Pentru
castigul lor, cel mai murdar zvon e mai pretios decat orice! Un Paganini
fara patd, care nu aduce ziarului niciun venit, nu face pentru ei, chiar
daca e un violonist genial, nici doua parale. Un Paganini patron al unei
spelunci, un desfranat, un raufacator, un asasin care si-a njunghiat
ibovnica e de o mie de ori mai pretios. Cum de nu pricepi lucrul asta?
Cum de-ti nchipui ca pe oamenii astia ii intereseazd adevarata
dumitale personalitate si adevaratele dumitale suferinte? Tti inchipui
oare ca criticii muzicali din Viena au vreun interes sa te reabiliteze?
Cum fti vine sa crezi ca dorinta dumitale nobild de a arata lui Spohr
recunostinta si generozitate va fi inteleasa in sensul in care trebuie?

Paganini tacea, uitandu-se in alta parte; cand auzi insa numele lui
Spohr, intoarse repede capul.

— Ce stii despre vizita mea la Spohr? — il intreba el pe Meiseder.

— Cunosc purtarea lui Spohr fata de dumneata — raspunse tanarul
violonist. Sunt elevul sau, Spohr se afla in culmea gloriei cand se auzi
pentru prima data, in nord, de numele lui Paganini. O scurta notita de
gazetd nu l-ar fi speriat. Sunt sigur ca te-a auzit cantand la vioara si
tocmai lucrul acesta I-a inspdimantat. Trebuie sa nu uiti ca Spohr e in
decadere, canta prost, s-a ingrasat, e respingdtor cu aerul lui de
maestru infailibil si i s-a urat sa fie un lehova al muzicii. Elevilor tineri,
de care se inconjoara, le imparte diplome de genialitate daca-i
fagaduiesc ca te vor persecuta. De ce crezi ca Spohr nu vrea sa mai stie
de mine? in ziua in care cei vreo cincisprezece elevi si admiratori
pasionati trebuiau sa asiste la sarbatorirea lui, maica-mea era pe patul



de moarte. Lipsa mea a fost talmacita tnsa cu totul altfel. I-am trimis
maestrului o scrisoare, [amurindu-i pricina lipsei mele. Mi s-au transmis
vorbele pe care le-a rostit atunci: fiecare om are mama si moartea e
sortitd fiecarui om... Mai era aici un ,dar“, pe care nu-l pronuntase.
Batranul dsta se astepta ca pentru sarbatorirea lui sa plec de langa
patul Tn care se stingea mama. Din ziua aceea nu l-am mai vazut.
Trebuie sa intelegi ca fiecare greseala a dumitale are pentru Spohr un
pret urias, ca pentru a-{i casuna un rdu, e in stare sa-si cheltuiasca si
ultimul ban. Dumneata ai totusi prieteni, sfarsi Meiseder, aratandu-i un
poem in doudsprezece canturi, ce-i fusese inchinat de poetul Castelli.

Poemul era intitulat: Paganiniada. In fraze pompoase, Castelli ridica
in slava pe geniul viorii. Seci si fara viata, rimele sunau a gol, ca niste
castaniete. Dupa prima strofd, Paganini arunca poemul pe masa.

— lata, mai am unul — spuse Meiseder. Friedrich August Kanne,
poem tot in doudsprezece canturi.

Paganini il ruga sa i le lase pe amandoua.

— Hotarat, viata ajunge de netrdit — isi incheie el gandurile si se
ridica.

Meiseder insa nu se lasa. Dintr-o servieta de piele moale scoase un
teanc de numere ale revistei franccze Revue musicale.

— A? Parisul! — exclama Paganini, Franta! lata unde as dori din tot
sufletul sa ma vad.

— Nu e oare prea devreme? — intreba Meiseder.

Paganini se rosi si-si intoarse capul.

— Vreau sa spun — se corecta cu graba Meiseder — ca ma gandesc la
firea dumitale impresionabild, la caracterul dumitale necalit inca.
Pentru dumneata Parisul poate sa fie primejdios. Apoi, luandu-I de brat
si cautand sa-lI lamureasca: geniul si talentul au nevoie de o carapace
rezistenta, care sa le apere de vreme rea. Nu as fi avut nimic impotriva
calatoriei dumitale la Paris, daca n-ai fi scris epistola aceea de
dezvinovatire. Chiar aici, la Viena, ea iti va casuna inca multe necazuri.
La Paris Tnsa, daca va fi publicata in coloanele vreunui ziar, indata dupa
primul dumitale concert, ea poate sa te duca la pieire.

— Nu — raspunse Paganini — am fnvatat sa cunosc oamenii si stiu
acum ce se ascunde indaratul gloriei. Lasa-mi ziarele, te rog.



Meiseder pleca, Paganini se instala cat mai comod intr-un fotoliu si
incepu sa le citeasca, numar cu numar. Un oarecare Fétis facea o critica
a concertelor lui. Nu intrebuinta semne de exclamare. Nu folosea
cuvinte de lauda, menite sa acorde lipsa totala de intelegere a muzicii
din partea celui ce scria. Concertele lui Paganini erau descrise scurt si
concis, unul dupa altul. lata concertul de la Redute din 23 martie. lata
si descrierea compozitiilor lui Paganini: expunerea temei sonatei lui
militare, executatd pe coarda a patra. Se arata precis ca, in locul bucatii
urmatoare a programului, a cantat variatiuni din Cenusdreasa lui
Rossini. O informatie simpla: orchestra I-a ovationat impreuna cu
spectatorii. Si acum o altd informatie: la concertul din 11 mai au asistat
toti membrii casei imperiale. latd prezentarea concertelor date in
saloanele lui Metternich, parerea asupra concertului de Rode, executat
de Paganini. ,, Acest Fétis cunoaste muzica”, cugeta Paganini.

lata insa si cateva randuri privitoare la Meiseder, care adusese
numerele din Revue musicale cu cronicile lui Fétis. Meiseder nu tinuse
seama de faptul ca Fétis, dupa naravul tuturor cronicarilor, nu se
putuse abtine de la unele comparatii. De ce a fost oare nevoie ca Fétis
sa-l umileasca pe Meiseder? Ce urat scrie despre el! Si totusi, Meiseder
i-a adus toate aceste extrase din reviste si articole, ca marturie a
prieteniei sale, cu adevarat dezinteresate. lata si o foarte fina ironie a
lui Fétis, care vadeste inteligenta si intelegerea situatiei. ,,Cum de s-a
intamplat, scria Fétis, ca publicul vienez a socotit posibil sa-si
detroneze obiectul admiratiei de pana mai ieri? Paganini a obligat pe
vienezi sa uite gigantica girafa daruita imparatului austriac de catre un
pasa egiptean”.

Paganini rasufla usurat. Viata era gata sa-1 inhate de piept, deci
trebuia sa raspunda la provocare. Si Paganini se decise sa raspunda
printr-o uitare totala a amorului propriu.

Deodata calugarul-cenzor, care lucra in cabinetul oficiului central de
cenzura din Viena, ii aparu lui Paganini ca o intruchipare uriasa a lui
Don Basilio, calomniatorul din Bdrbierul din Sevilla a lui Rossini.

Paganini izbucni Tn ras. ,Mai poate ramane pentru mine vreo
indoialda cu privire la pricina vrajmasiei pe care biserica romano-
catolica o nutreste fata de arta mea? Eu insa gandesc astfel: zadarnic



biserica romano-catolica se intreaba de ce am o atitudine nepasatoare
fatd de ea. Italia nu mai e un prunc in scutece, iar intunecatele
superstitii, cu falsele lor minuni, nu-i mai pot oferi nimic; in schimb,
marea arta muzicald, care izbuteste sa randuiasca elementele acestei
lumi intr-o ordine armonioasa, poate zamisli in sufletul omului o noua
armonie, o noua Intelegere a lumii. Muzica aceasta, prin care sufletul
se descatuseaza, prin care omul scapa de tot ceea ce-l leaga de trecut,
nu poate fi admisa de biserica. Prin urmare, concluzia fireasca: biserica
este un vrajmas al omului!“



Capitolul 23
FUNERALII PREMATURE

Intr-una din zile, catre sfarsitul lunii august, pe cand ziarele vieneze
in cautare de stiri senzationale se ocupau de disparitia unei tinere
dintr-o familie bogata, descoperind astfel o noua girafa, la o statie de
posta, nu departe de Prater, cobora dintr-un postalion o persoana, cu
nimic deosebita de cei din jur, si care dupa vesminte o puteai crede
vreun functionar de la notariat sau vanzator intr-un magazin de
galanterie. Totusi, omul acesta, de o conditie sociala incerta, repezi pe
surugiul care-i ceruse prea mult. Dupa ce se tocmira, trasura duse pe
omul acesta de rand pana la locuinta parohului catedralei Sfantului
Stefan. Aici el fu nevoit sa astepte cu rabdare, deoarece stapanul casei
lipsea. Dupa vreo doua ore, se auzi un ciocanit in usa. O slujnica
batrana, care nu-l slabea din ochi, sari la usa. Intrd un om in varst3,
intr-o haina roasa si murdara. Vazandu-l pe vizitator, schita o
strimbatura ce ar fi vrut sa para zambet, apoi scoase tabachera si, dupa
ce trase pe fiecare nara cate o portie buna de tabac, zise:

— Ei! Ce te-a adus, fiul meu, in orasul maiestatii sale apostolice?
Ceva deosebit? Ce mai e prin minunata Genova, cel mai frumos oras
din lume? Pe urma, vorbindu-si parca siesi, batranul continua: La
batranete incepi sa simti nu atat povara anilor, cat dorinta de a te
odihni in pamantul pe care ai crescut.

— Parinte, noi ne-am intalnit in anii cei mai grei. Ti-aduci aminte
cum erau sa te spanzure din ordinul guvernului francez al baronului
Marbot, iar eu trebuia sa trag funia? Era vremea cand adeptii
pacatosului de Bonaparte...

Parintele Paul 1l intrerupse, ridicand mana stanga si apoi isi facu
semnul crucii.

Noul sosit o lua de la cap:

— Generalul Masséna se repezi ca un tigru in vale si ocupa scumpa
noastra Genova...



— Mi-amintesc, mi-amintesc, fiule — 1l intrerupse iarasi parintele
Paul. Stiu foarte bine ca daca nu erai tu cu iscusinta ta, n-as mai fi
existat. Mai bine spune-mi ce noud dovada de recunostinta astepti de
la mine? Sau cumva ai...

— Da, sfintite parinte, ma simt vinovat, foarte vinovat. Am savarsit
un pacat. In fata sfintiei tale se afl3 un hot.

Ochii preotului se aprinsera; 1i placea sa aiba de-a face cu criminali si
in genere cu oameni care se abat de la randuielile morale obisnuite. Un
suflet zbuciumat cauta Tmpacare cu lumea si se teme de oameni. Un
incercat slujitor al bisericii poate gasi tocmai intr-un astfel de om o
adevarata victima a cdintei, si, folosind prilejul, poate face din el un
fanatic, care sa se jertfeasca in slujba bisericii. Nimic nu este mai rau
decat omul cinstit, plin de el Tnsusi. Acesta este linistit, nepdsator si n-
are nevoie de ajutorul sfintei biserici. Gandurile acestea i se irosira
deodata si batranul se incrunta, intrebandu-I:

— Ce biserica, ce tezaur manastiresc ai cutezat sa pangaresti cu
mana ta pacatoasa? Pentru o asemenea fapta nu exista iertare nici aici,
nici pe lumea cealalta. Ai uitat, nemernicule, ca ce-i al cezarului este al
cezarului si ce-i al Domnului este al Domnului. Nu glasuieste sfantul
Toma din Aquino n tratatul sau divin: ,Cezarul care strange dajdii in
folosul bisericii si care da si dijma e cezar dreptcredincios?”“ Cum de ai
indraznit sa te atingi de aurul si argintul bisericii lui Christos? Am sa te
denunt.

— lertati-ma, parinte, nu m-am atins de averea vreunei biserici, nici
a vreunei manastiri. Am jefuit o batrana care a murit si de care n-avea
nimeni nevoie. I-am plasmuit iscalitura.

Pe data, batranul paroh se linisti.

— Cu asta trebuie sa-ti incepi spovedania. Asadar, fiul meu, esti un
fugar. Sub ce nume te ascunzi acum, fiule, la noi, pe malurile Dunarii?

Novi scoase pasaportul, pastrat cu grija si impodobit, cu toate
pecetile cuvenite, purtdnd si stampila cea verde a jandarmeriei
austriece de la frontiera. Batranul paturi la loc hartia mare cat un
cearceaf si i-o inapoie.

— Ei, atunci fii binevenit. Eu, nevrednicul slujitor al lui Christos, te
iert si te dezleg. Cine ti-a dat pasaportul?



— Marchizul Pombal, fratele celui mai mare vrajmas al ordinului
iezuit, spuse Novi.

— Bine, bine — zise batranul dand iar din cap.

Dar unde si cu ce ocazie I-ai vazut pe marchiz?

— L-am intalnit Intamplator la Genova, pe chei, si m-a strigat.

— Cum era imbracat marchizul Pombal?

— Tn uniforma de ofiter de marind. Cum ins3 nu-l vizusem de mult,
[-am luat drept un mirean.

— Ei bine — spuse cu asprime batranul — doar nu mai esti un
copilandru! Si, apropiindu-se de dulapiorul din perete, scoase dintr-un
sertar o circularad tiparita. la si citeste scrisoarea aceasta secreta a
conducatorului ordinului nostru.

Novi citi:

,Scumpii mei frati, n-am destule cuvinte ca sa-mi pot arata toata
amaraciunea si mahnirea de care am fost patruns cand am aflat de
hotararea luata contra ordinului iezuit de catre parlament si rege. Daca
regele si parlamentul, tocmai la Tnceputul acestui veac, ne vor sili sa
renuntam, Tmpotriva vointei noastre, la o activitate fatisa, noi nu
trebuie sa ingaduim Tnfaptuirea acestui lucru, chiar daca vom fi nevoiti
sa jertfim vesmintele sfantului nostru parinte Ignatiu; chiar si in
vesminte laice noi putem ramane mai departe strans uniti prin sfanta
organizatie a lui Isus. Dupa furtuna va veni si linistea. Sa ne pregatim
deci pentru multi ani de restriste, spre a ne reuni cand vor sosi
timpurile linistite. Cautati sa fiti si mai strans uniti decat in anii
activitatii noastre fatise. Un lucru sa nu-l uitati: nu exista putere in
stare sa stearga legamintele ordinului nostru. Suferiti si supuneti-va cu
rabdare celui de sus. Ddinuiasca in veci ordinul lui Isus: Eu stau de
veghe in fruntea turmei voastre smerite si sunt sortit sa primesc toate
loviturile ce vor cadea asupra voastra. Cu lacrimi va binecuvantez, ca sa
puteti patrunde, oriunde si oricand, in toate organizatiile si asociatiile
laice, sub orice forma si in orice haind, sub orice formula de cuvinte,
numai sa nu tradati formula tainica a ordinului”.

Novi nu cunoscuse pana acum circulara aceasta secreta.

O citi induiosat, cu ochii in lacrimi.

— La randu-ti, ai sa faci si tu intocmai —ii spuse parohul. Doua cai iti



stau deschise. Te putem trimite la inchisoarea de la Morava, la
dispozitia parintelui Pavlovici, care spovedeste pe carbonarii detinuti.
Acolo, ingaduinta autoritatilor laice a dus la o slabire a disciplinei
supraveghetorilor, ceea ce ii face pe detinuti sa fie si mai darji. Acolo se
afla carbonarii Confalonieri, Maronecelli, Piellico si inca vreo doudzeci,
tot atat de primejdiosi, care otravesc sufletele si gandurile populatiei
crestine din toate capitalele.

— Nu! Numai acolo nu! — exdama Novi. Numai acolo nu, sfintite
parinte! Acolo sunt prea bine cunoscut! Am luat parte la interogatoriul
carbonarilor din inchisoarea Santa Margareta din Milano!

— Ei, atunci ce-ai dori — intreba batranul.

— Sosind Tn oras, am vazut niste afise. Un dusman al sfintei biserici,
violonistul carbonar Paganini, concerteaza aici la Viena. Am informatii
precise de la fiii credinciosi ai biserici, atadt din Genova cat si din
Milano, pe care le-am adus cu mine. Pentru a strange bogatii, afurisitul
acesta si-a vandut sufletul necuratului. La Lucca, a iubit o femeie foarte
bogata. Din gelozie, a omorat-o si, intr-un acces de nebunie, a fost
prins, pe jumatate despuiat pe drumul mare ce duce la Livorno. A fost
judecat si condamnat la ocna. N-ati observat cum isi taraste picioarele
strambe? Tncearcd si-si ascunda slabiciunea picioarelor, care au purtat
lanturi grele ani de-a randul. O dat3, venind diavolul la el, a incheiat un
targ ingrozitor: si-a vandut sufletul pentru un milion de galbeni.

— Bine, bine — spuse batranul. Zi mai departe, te ascult.

Novi avu impresia ca de cand pomenise cuvanitul ,milion”, parohul
asculta cu si mai mare interes istoria lui Paganini. De aceea continua
povestirea captivanta.

— Ce-ai facut in ultima vreme? — il intrerupse, in sfarsit batranul.

— Am indeplinit diferite Tnsarcinari la Roma din ordinul marchizului
Pombal.

— Da, am aflat; ai fost vizitiul lui!

— Da, asa e, parinte — raspunse Novi.

— Ei, si ce ai sa-mi spui despre violonistul tau?

— Marchizul Pombal a primit de la Roma propunerea ca sa-l tina
sub observatie.

— Asa, asa — incuviintd, molfdind, batranul. Ei, si I-ai urmarit? Crezi



ca seful ordinului nostru binecuvanteaza ravna ta?

Novi amuti.

Batranul lua din dulap un mic saculet de marochin, scoase de acolo
un carnetel, isi Indrepta ochelarii si rasfoi cu luare aminte cateva
pagini. ,,Prin urmare, cu incepere de azi, voi cere fratilor calugari sa afle
exact starea baneascd a violonistului. Retinerile sunt Tn mainile
noastre, mai greu e cu secretele caselor de banca. Vom trece insa si
peste piedica aceasta”.

Batranul chibzui apoi in graba prin ce filiera sa se indrepte chiar de
maine ordinele sale. Slujbasii de banca, contabilii, ziaristii care
culegeau date privitoare la onorariile lui Paganini, toti erau in mainile
lui.

— Ca doar nu tine banii la ell — murmura batranul, marturisindu-si
parca un gand launtric. Care din ajutoarele tale... apoi se opri. Nu, las3,
fti vom da un om al nostru. Am un corist al capelei imperiale, Urban. 1l
vom strecura ca pe o fantoma si-l va Tnsoti pretutindeni pe Paganini. Va
fi umbra lui de carbonar, dublura lui.

— Razele luminii celei adevarate vor risipi benza ce-l inconjoara pe
Paganini — grai Novi. E un demon scarbos, cu copite de tap, care
strabate orasele Europei cu fluierul diavolului elen. Scoateti-i surtucul
si pantalonii si veti vedea ca nu e faptura omeneasca. Tundeti-i claia de
par si veti da de coarne! Descaltati-l, si veti gasi copite de tap!

Batranul, cu ochii sai limpezi de culoarea cicoarei, se uita la
calomniatorul acesta inspirat.

— Le-ai vazut tu singur toate acestea? Da, da — rosti el fara sa mai
astepte raspunsul lui Novi. Preacucernicul parinte Puhalschi, seful
oficiului cenzurii, mi-a vorbit despre violonistul acesta.

Ochii batranului il privira cu atata ironie, cu atata pricepere a
lucrurilor, Tncat Novi se opri si vorbele i se oprira in gatlej.

— Ei! da de ce amutisi acum? — 1l intreba batranul. Poate nu stii ca
inalt preasfintitul parinte, capul bisericii catolice, e foarte binevoitor
fata de violonistul tau, diavolul acesta impielitat, ocnasul evadat!
Doresti poate sa mai afli ceva? Ei afla ca e cavaler al ordinului papal
,Pintenul de aur”! lata cine e, iar tu, javra ce esti, cutezi sa spui...

— Doamne Dumnezeule, n-am stiut, n-am stiut ca sanctitatea sa...



— Al N-ai stiut! — psalmodie parca parohul, ragusit, ca un cocos.
Atunci sa-ti spun eu, ca sa stii: nu esti un baiat rau! Daca stii sa tii piept
furtunilor ca un munte de gheata, in schimb poti sa te topesti la
adierea primului vant caldicel. Daca din pricina ta va cadea macar un
singur fir de par din crestetul cavalerului ordinului ,Pintenul de aur”,
marele violonist al capelei imperiale, signor Niccolo Paganini, robul lui
Dumnezeu si fiu credincios al bisericii lui Christos, sa stii ca-ti va cadea
nu numai tot parul din cap, dar iti va zbura si teasta! Ai inteles?

Novi se ingadlbeni. Simti deodatd ca sudoarea ce-l napadise i
strabdtea prin haind. 1i batdiau mainile si picioarele. Privea la
infricosatorul batran si, cunoscand foarte bine randuielile ordinului,
simtea cum mana acestuia cauta un plic albastru. Nevazand insa niciun
plic, Novi isi pierdu cu totul capul. Insemna c3 nu-l astepta numai darea
afara din ordin; c3, de indata ce va iesi din odaia aceasta bine incalzita,
va fi inhatat pe ulita si aruncat in temnita ca un bandit, ca unul care,
plasmuind o iscdliturd, si-a insusit mostenirea ce nu i se cuvenea; ca,
peste o luna, va pieri in cine stie ce beci, ca orice criminal de rand care
a cdlcat legile laice. Novi fu cuprins de groaza. in clipa aceea, il ura pe
Paganini mult mai mult decat cu un ceas mai inainte.

Desi il privea, batranul parea ca nu-l vede. Stia de mult ce patise
Paganini la Parma. Toate manuscrisele lui, toate notele pe care le
pastra acolo fusesera furate. Signor Pino, generalul legiunii cisalpine si
carbonar, murise, pe neasteptate, cu vreo zece zile in urma. Din
porunca contelui Sedlenicki, ministrul politiei, fusese sigilata si locuinta
de la Milano a generalului Pino. Printre actele acestuia fura gasite
notele, scrisorile si insemnarile zilnice ale lui signor Paganini. Toate
firele care legau pe raposatul general de signor Paganini erau acum in
mainile politiei din Viena. Batranul stia ca unsprezece vente carbonare
din Italia fsi stramutasera activitatea in Franta, dar, deopotriva, el mai
stia si cad regele Carol al X-lea intra, pe zi ce trece, tot mai mult sub
inraurirea ordinului lui Isus si ca, maine-poimaine, Franta va fi locul de
unde va porni restaurarea deplina a stapanirii bisericii in toata Europa.

Daca, pe patul de moarte, parintele Lachaise, duhovnicul lui Ludovic
al XlIV-lea, 1l sfatuise pe rege sa-i aleaga drept urmas un duhovnic
iezuit, pe Carol al X-lea nu era nevoie sa-l mai roage nimeni, fiindca



singur le facea pe plac iezuitilor. Daca amestecul parintelui Lachaise
fusese atunci de neapdrata trebuintda, amintind regelui ca nu-i
chezasuieste siguranta fara un astfel de duhovnic, de asta data regele
stia el Tnsusi, destul de bine, cd nu e cu putinta sa te impotrivesti
ordinului iezuit.

Se apropia anul batdliei hotatratoare. Ar fi fost o gresealda de
neiertat sa nu tii seama de posibilitatea de a acumula o avere uriasa in
mainile unui om care n-are mostenitor decat un biet copil plapand?
Daca Paganini va ajunge un fiu nespus de bogat al bisericii, atunci
imensele lui bogatii vor fi ale bisericii! Sunt cu putinta, prin urmare,
douad lucruri: sau violonistul acesta va pieri, sau va deveni o glorie pe
placul lui Dumnezeu.

— Asadar — zise batranul lui Novi — de acum incolo calea omului
acesta va fi condusa de voia Atotputernicului, prin mijlocirea sfantului
ordin al iezuitilor. 1ti incredintez aceasta sarcind de nalt3 cinste, dar te
vestesc, fiul meu, ca in ziua in care te vei abate din drum si vei incepe
sa lucrezi dupd capul tau, vei fi dat pe mana autoritatilor laice, ca un
hot de rand, si-ti vei merita moartea. Astazi, numele marchizului
Pombal iti este chezasie. Ca sa te pot crede insa si mai departe, te
poftesc sa-mi pomenesti chiar acum numele care trebuie!

— Despre cine vorbesti? — intreba Novi, care se ridica aproape
fnmarmurit de groaza. Nu cumva vrei sa spui ca adevaratul nostru sef
nu mai e papa, ci acela care e numit, in virtutea puterii sale, ,,papa cel
negru“?

Batranul nu-l privea, si parea chiar ca nici nu-l aude. Cu coatele
sprijinite de masa, isi proptise fruntea in palme. Stia ca la Roma se
petreceau mari schimbari, tocmai in timpul sosirii lui Novi. Avea nevoie
sa-l bage in panica pe Novi, pentru ca, apoi, amenintandu-l cu o
loviturd neasteptata, sa-l faca sa spuna tot ce stie. Dar Novi, siret,
cunostea si el prea bine toate procedeele ordinului. Rostind ultimele
cuvinte, el se oprise, fird sd spund un nume. Intdmplator auzise in
postalionul care venea din nord o veste care-i ajunsese, ca o adiere de
vant, la ureche, anume ca conducatorul ordinului iezuit, Alois Tortis, se
stinsese, ca moartea lui fusese foarte ciudata si ca in locul sau venise
acela care, pe drept cuvant, era poreclit ,papa cel negru”, fiind in taina



si de fapt capul bisericii catolice.

Tacerea batranului paroh nu era de loc incurajatoare. Novi se simti
coplesit. Abia miscandu-si buzele si simtind ca limba i se inclesteaza, el
spuse totusi:

— ... Seful ordinului iezuit, cardinalul Roothaan.

Cutremurat de un acces de tuse, batranul pdrea ca nici n-a auzit.
Apoi, deodats, zise:

— Prin urmare, putem socoti incheiatd invoiala noastra. in numele
sefului preasfintitului nostru ordin, eu, robul robilor lui Dumnezeu, iti
dau ordin tie, fiule, ca neincetat si obligatoriu, zi si noapte, sa
urmaresti cu strasnicie, fara incetare, orice pas al pomenitului rob al lui
Dumnezeu.

Dupa aceasta trecu la alte subiecte, de ordin practic. Ducandu-si
palma la gura, casca si incepu sa-l lamureasca pe Novi cu privire la
oamenii de incredere, in numar de patru, ce-i va avea in diferite orase.
Vor fi pregatite, pentru el, patru pergamente: doua pentru donatii de
sume mari si doua pentru sume mai mici.

— Vei proceda potrivit randuielilor ordinului nostru. Pe foaia de
deasupra vei trece cifra cea mica a donatiilor pentru biserica, iar pe
copiile iscalite de oamenii tai de incredere, vei trece cifra cea mare.
Darurile facute rudelor le vei trece, in original, cu suma mare, si in
copie, cu o0 suma mica. In caz de reusitd, cand testatorul va iscili, tu,
ludnd toate patru documente, vei preda pe cele doua de deasupra
ajutoarelor tale, ca sa le distruga. Vorbesc limpede? — il intreba
batranul, cu o jignitoare indoiala in glas.

Novi raspunse bucuros:

— Limpede, parinte, foarte limpede.

— Atata vreme cat vorbim aici, e limpede; cauta Tnsa ca sa nu ti se
intunece mintile in cei zece ani de pribegie care urmeaza.

Novi se ridica incet din fotoliu. Era galben ca ceara; ingenunche
apoi, cu mainile impreunate, ca pentru rugaciune.

— la seama ca intr-o buna dimineata sa nu te pomenesti cu plicul
albastru si cu vestirea groaznicului sfarsit ce izvoraste din el.

— Orice, numai asta nu, preacuvioase parinte! — se milogi Novi.

— Ba da, fiul meu, tocmai aceasta te pandeste! — rosti batranul



iezuit, aplicandu-si mana pe capul plecat al calugarului care
ingenunchease.

Novi se ridica.

in dimineata zilei urmatoare el afld cd celebrul artist plecase la
Praga. ,Bine ca nu la Paris“, gandi Novi, rasufland usurat.

Cu cateva zile Thainte de plecarea lui Paganini, se jucase la un teatru
vienez opereta Falsul maestru. Meisel scrisese versurile, care erau de
fapt niste cuplete batjocoritoare, pline de grosolane ocari la adresa lui
Paganini, poreclindu-l ,solist”, fiindca, la vioara, canta pe o singura,
coarda: pe sol. Actorul care interpreta pe falsul maestru era grimat
destul de bine. El executa pasaje grozav de plicticoase si lipsite de orice
interes la o vioara, pe care o spinteca in doua cu un joagar. Apoi, in loc
de vioara, isi tinea barbia pe un contrabas enorm, sprijinit de catre doi
taietori de lemne, cu sorturi de piele. Muzica hazlie, atragea un public
numeros.

Medicul militar Marenzeller constatase la Paganini toate semnele
unei istoviri extreme. Ajunsese peste masurd de nervos. Pleca la
Karlsbad ca sa se odihneasca, anuntand pe reprezentantii presei din
Viena ca are de gand sa dea concerte la Praga. Cum insa nu fu vazut in
Praga saptaméana urmatoare, gazetele vestira mai intai disparitia lui,
apoi o boald grea si, in cele din urma, toate ziarele din Praga i
anuntard, in chenare de doliu, moartea. Tot ceea ce nu se cutezase a
se spune despre el cat a fost in viata, acum, fiind socotit mort, se
trambita in gura mare. Signora Bianchi isi facu aparitia. Redactia unui
mare ziar din Praga primi din partea ei o telegrama, prin care cerea sa i
se spuna locul unde se sfarsise sotul ei si in mainile cui se afla copilul.

Nu se stie ce a raspuns ziarul din Praga signorei Bianchi, dar in
vremea aceea Paganini putea fi vazut, viu si nevatamat, calatorind pe
un drumeag de munte din Austria, Tmpreuna cu micul Achillino, cu
dadaca si cu signor Urbani, un italian pe care-l intalnise de curand si
care se arata nespus de credincios si gata oricand sa-l ajute in cel mai
dezinteresat mod.

Se scurse inca o saptamana. Gazetele care anuntara concertele lui
Paganini avura un tiraj de doua si chiar de trei ori mai mare. Un
Paganini reinviat era mult mai interesant. Cei care regretau sincer insa



ca nu e mort erau cei de la Conservatorul din Praga, care urau din
suflet pe muzicantii vienezi. Gloria care finconjurase numele lui
Paganini la Viena devenise un motiv temeinic pentru a le starni revolta.
Totusi, atacurile Tnversunate ale cronicarilor muzicali din Praga, care
pornira o adevdrata campanie impotriva lui Paganini, nu impiedicara
publicul sa se imbulzeasca la concerte, de altfel ca si la Viena.

Si acolo, la Praga, Paganini isi gasi prieteni si admiratori sinceri.
Tanarul Max-Julius Schottky il intovarasea pretutindeni; parea ca-i face
0 nespusa placere sa respire acelasi aer cu marele violonist. Rasfata pe
micul Achillino, iscodea pe Urbani cu tot felul de intrebari, ii aducea lui
Paganini teancuri de ziare si reviste si 1i Impartasea toate parerile sale
privitoare la atacurile din presa. Neputand sa aiba succese pe taramul
muzical, Schottky cauta sa se impund in literaturd. Simpatia lui
dezinteresata pentru violonist se preschimba intr-o activitate de
panegirist, care incerca sa-i ridice, inca din timpul vietii, un monument
si, astfel, sa-si glorifice totodata si numele sau.

Cand Schottky il plictisea peste masura, Paganini scotea din buzunar
cateva scrisori anonime si incepea sd i le citeascd cu glas tare. Ti ficea
placere sa vada spaima copildaroasa a acestui om cam marginit. Pe de
alta parte, se bucura ca-l intalnise pe Schottky, fiindca era un om
devotat. De multe ori — e adevarat — se sfia sa-i destdinuiasca legaturile
sale de dragoste, vrajmasiile de care era inca inconjurat, succesele sale
si ura semenilor. Totusi Paganini marturisea el singur ca, uneori, gusta
placerea de a-si descreti fruntea, de a ridica valul de pe trecutul sau, de
a-si refinvia amintirile.

Schottky incerca sa insire faptele intr-o ordine cronologica exacta,
desi Paganini incurca zilele, datele, anii. Mai degraba isi amintea
lumina unui rasarit de soare, stralucirea norilor deasupra marii, un
dangat de clopot la o cotitura a drumului de munte, decat datele si
lunile. Schottky le punea de la el. Biograf constiincios, el il asedia din ce
in ce mai aprig, apropiindu-se pieptis tocmai de anii de care Paganini
nu dorea de loc sa-si aduca aminte.

n fata lui Schottky se afla un om incircat de lauri si de fiorini, cum
scriau ziarele din Praga, iar bogatasul acesta despre a carui avere
uriasa umblau legende, bogatasul acesta, care punea preturi atat de



mari la concertele lui, incat, pentru a-l asculta o seara, unii se lipseau
timp de un an de alte placeri, omul acesta nu voia sa povesteasca nimic
despre mizeria si batdile indurate de la taica-sau si despre munca lui
grea si indirjita. Schottky facea parte dintre acei carora le este cu
neputintd sa creada ca se poate da un concert fara neintrerupte
exercitii pregatitoare. Cu toate acestea Paganini nu citea nimic, nu
facea nimic, nu se atingea de vioara sau de note. El lua arcusul in mana
doar n clipa camd aparea pe scend. Schottky era nedumerit. Si acesta
nu era singurul lucru pe care nu-l putea pricepe! lata de ce,
nenumarate insemnari despre Paganini, pe care le gasim in biografia
Tntocmita Tn timpul vietii violonistului si data la tipografie Tn 1829, dau
o0 imagine nu prea autentica a eroului sau, in afara de faptul ca
biografia sa a avut de suferit si din pricina vremii care s-a scurs.



Capitolul 24
UN MEDIC INCERCAT

Aflandu-se la Praga, Paganini raci grav, odata cu sosirea toamnei; si
cazu la pat. Urbani primi ordin sa cheme un medic. Doua ore mai
tarziu, un tanar cu fata prelunga batu la usa violonistului. Dupa ce il
chinui cu intrebdrile si-l obosi tare, doctorul se interesa in mod
deosebit de felul cum traieste signor Paganini. Afla, cu mirare, ca
violonistul nu se duce la spovedanie si nu se Timpartaseste. Medicul
clatina din cap si-i spuse:

— De aceea se pot ivi tot felul de boli! Va doare in gat, aveti pete
albe, si aceasta nu e bine!

Scoase o sticluta cu un lichid care mirosea tare, lua o pensula si-i
unse gatlejul. Paganini cdzu apoi intr-o toropeala adanca. Toatd
noaptea asuda si se zbatu aiurind.

A doua zi incepura sa-l doara falcile si urechile, fata i se umfla.
Ziarele anuntau publicul ca signor Paganini e suferind. Peste afise se
lipira benzi albastre cu cuvintele: ,,Se amana“.

Delirul se repeta. Paganini se scula si suna slujitorul, caci, in aiureala
lui, i se parea ca Achillino se azvarle pe geam. Cu toate ca trase snurul
draperiei si in odaie navali stralucirea zilei, lui Paganini i se paru ca nu
se mai sfarseste noaptea aceea Iinabusitoare si chinuitoare.
Simtamantul unei ingrozitoare singuratati si teama pentru copil pusera
stapanire pe sufletul sau.

Schottky intreba cine e doctorul care-l ingrijeste pe signor Paganini.
Urbani parasi odaia tocmai in clipa aceea.

O data, pe cand Schottky veghea la capataiul bolnavului, rasunara
pasi pe scara.

— Tn fine, iatd ca vine si medicul — spuse Paganini. Tanarul profesor
se ridica. Usa fu trantita cu graba si aparu Urbani.

— Mi s-a parut ca a venit doctorul...

— Nu, signor, a fost posta.



Urbani se scotoci repede prin buzunarul hainei si scoase o scrisoare
mototolitd, pe care o tinuse trei zile in buzunar. Paganini nu baga de
seamd ca scrisoarea fusese deschisa si apoi lipita la loc cu
nefndemanare. i scria Harris, care-i propunea sd se intdlneascd la
Berlin. Parasise cariera diplomatica si ar fi dorit sa faca o calatorie prin
Europa. Se oferea, ca si mai inainte, sa-i fie tovards de drum.

— Ce noroc! exclama Paganini. Am sa-i scriu... Mi se paruse insa ca
medicul e aicil

— Nu, nu — si Urbani dadu negativ din cap.

Durerile de dinti 1l impiedicara sa scrie; timp de trei zile nu fu in
stare nici sa& manance. Nemaiputand rabda, Paganini trimise noaptea
dupa doctor.

Sosi un tanar ferchezuit si parfumat: colegul sau fusese nevoit sa
plece din oras, chemat de cadtre o contesa unguroaica care se
imbolndivise. 1l examina pe bolnav si ii cauterizd gatul. Ungandu-i apoi
gingiile, ii scoase un dinte bolnav. Lui Paganini ii vajaia capul. Cu toate
acestea, auzi la capataiul lui, destul de limpede, o convorbire in limba
latind. Aldturi, un glas spusese: Claude januam?®, iar altul rdspunse:
Clausa est.?” Paganini nu-si mai aminti cine rostise vorbele acestea,
fiindca tocmai in clipa aceea isi pierdu cunostinta.

A doua zi, un alt medic, Melancholer, trimis de Facultatea de
medicind, constata ca ii fusesera scosi opt dinti din falca de jos si doi
din cea de sus.

— Cine ia putut face aceasta operatie barbara? —intreaba el.

Paganini nici nu avu puterea sa-i raspunda. Melancholer dadu din
umeri:

— Laringele e paralizat... Nu cumva ati fost bolnav de sifilis? —
intreaba el, brutal.

Paganini dadu negativ din cap. Melancholer ii cauteriza din nou
gatul, ridica posomorat din umeri si pleca;

Paganini zacu treizeci si sapte de zile. Monotone si apasatoare, ele
se scurgeau greu si erau mai multe zile si nopti de semiconstienta,
aproape de delir. Schottky facea tot ce-i cerea bolnavul, chinuit de grija

26 Tnchide usa (n. tr.).
27 E inchisé (n. tr.).



pentru copil. Sute de jucarii de tot soiul furd aduse intr-o odaie mare
vecind, din care razbea pana la bolnav bataia din palme si hohote de
ras ale baiatului. Tn clipele de usurare, Paganini, luand un aer vesel si
nepasator, chema copilul la patul sau, pentru a schimba cateva cuvinte
cu el, si, cum nu putea Tngaima mai mult de cinci-sase cuvinte, Ti
insemna lui Schottky, pe o hartie, programul lui Achillino pentru a doua
zi. Apoi se lasa istovit pe perna, cu ochii inchisi, si creionul fi luneca
printre degetele amortite. Uneori i se parea ca a ajuns la capatul vietii.
n toate diminetile Achillino venea si-I privea cu ochii lui larg deschisi.

Dupa o luna de chinuri avu in sfarsit si cateva ore de somn
binefacator. Nu-l mai chinuia durerea aceea apasatoare din piept si din
gat. Parca si capul scapase de senzatia aceea ingrozitoare, ca si cum un
paienjenis nedeslusit si lipicios 1i invaluia capul si-i prindea ochii, gura,
urechile. Degetele se zbdteau si incercau sa smulga firele de pdianjen.
Se straduia sa dibuiasca urzeala aceea finad ce i se furisase in urechi si
care apoi i se parea ca-i atarna de degete. Ar fi vrut s-o inlature, dar ea
fi cuprindea buzele si ochii, se strecura prin gura si printre dinti si
atunci rasuflarea i devenea tot mai grea.

Se intdmpla uneori, cand il prindea somnul, sa auda niste tipete
ingrozitoare. Apoi, un munte de jucarii se prabusea, risipindu-se pe jos.
Paganini se trezea o clipa, parandu-i-se ca se prabusise turnul din Pisa,
lovit de trasnet. | se arata apoi un omulet, gatit intr-un costumas alb,
tivit cu fire de argint. Un brau rosu, unguresc, i incingea la mijloc
hainuta de catifea. Un coif cu pene 1i acoperea capsorul auriu; ochii
albastri scanteiau. Achillino scotea sabiuta si 1l ataca pe taica-sau,
ranindu-l la piept. Uitand de durere, Paganini zambea. Abia peste
treizeci si cinci de zile putu sa vorbeasca. Atunci, pentru prima data, isi
dadu seama ca n-a mai soptit ca Tnainte, ci a rostit cu vocea plina:
singerasul meu, nu vezi cd sunt ranit?“ Baiatul auzinidu-i glasul si
vazandu-| cu ochii inchisi, Ti sari pe piept, se aseza calare si incepu sa-i
deschida pleoapele.

Veni si luna ianuarie 1829. Paganini incepuse sa se miste prin odaie
si sa umple cu note pagini uriase. Deseori era din nou cuprins de fiorii
unei tristeti apdsitoare. Incerca sentimentul acela aproape de
neinteles, pe care-l are omul ajuns la hotarul dintre viata si moante.



Si iatd cd sosi Harris. Ingrijorat, el se interes3 de boala lui Paganini la
toti medicii din Praga si 1si tdinui cu grija spaima pricinuita de anumite
banuieli.

Harris nu-si irosea timpul de prisos. Adusese cu el un morman de
ziare, buletine si reviste muzicale. Razand, f1i arata violonistului
tdieturile din presa care publicase regulat stiri privitoare la veniturile
lui Paganini.

— Vei ajunge, in curand, cel mai bogat om din Europa — zise Harris —
dar sa-ti spun ceva interesant: la Hamburg, la Leipzig si la Berlin se
vand note muzicale ilustrate cu portretul dumitale, la niste preturi
fantastice. Editorii sustin ca gravarea notelor-carlige scrise de
dumneata, de durata extrem de mica, cu apogiaturile si notele de
pasaj, ba chiar si cu semne nemaiintalnite pana acum in muzica, costa
foarte multi bani.

Aici e ceva ciudat — scrise Paganini lui Harris, pe o tablita de fildes.
Am vandut editorilor variatiunile pe tema operei Moise de Rossini, am
pregatit, dar n-am avut inca timp sa vand, o noua editie a lui Locatelli,
am vandul Barcarolla si Doudzeci si patru Capricii. Insird apoi tot ce
compusese si nu vanduse nca editorilor.

— Cum se poate? — spuse Harris. Am vazut tiparite Tncdntdri din
Padua, Sonetele concertante, Doud minuni, Doudzeci si cinci menuete,
Primdvara, Napoleon si Vrdjitoarea.

Paganini se ridica in capul oaselor si-l privi cu spaima.

— De unde le-au luat? Toate lucrarile acestea le-am lasat in
pastrarea prietenului meu, generalul Pino.

— Tmi pare rau, dar generalul Pino... generalul Pino a murit de mult.

— Cum a murit de mult? Ce tot spui?

— Generalul Pino s-a sfarsit acum cateva luni.

— Doamne sfinte! Notele mele, scrisorile, insemnarile si actele
mele! striga Paganini.

Harris Tsi dete seama ca facuse o mare greseala, spunandu-i toate
acestea.

Din ziua aceea, nelinistea nu-l mai parasi pe Paganini.

— QOare intr-adevar toate au fost furate? — exclama el, din cand in
cand, intrerupand discutiile.



— Linisteste-te — fl incredinta Harris — asa ceva nu-i cu putinta!

Prin consulatele engleze din capitalele europene, Harris a facut rost
de toate operele muzicale imprimate sub numele lui Paganini. Repede
celebrul violonist putu sa-si dea seama ca fusese jefuit de catre editorii
europeni. Tot ce lasase in Italia fusese imprastiat ca de vant prin toate
capitalele lumii. Harris drese insa lucrurile destul de iute. Fara sa
pardseasca o clipa Praga, Paganini primi doudzeci de mii de florini.
Urbani strabatea orasele, aduna banii si aducea carnetele de cecuri,
depunand sumele mari, primite de la editori, la bancile indicate de
Harris.

Din Praga ii era mai aproape sa porneasca spre sud. Dorea atat de
mult sa treaca indarat Alpii, sa revada Venetia si laguna ei verzuie!
Harris se impotrivi insa cu hotarare.

— Nu-i momentul! Sederea dumitale la Praga nu-mi inspira nicio
teama; in Italia nsa, in ultimele luni, foarte multi dintre prietenii
dumitale au avut de suferit. Pamantul natal nu te-ar hrani acum decat
Ccu sucuri otravitoare.

— Si cat timp va dura aceasta?.

— Nu stiul — zise Harris, incretindu-si siret fruntea. Poate cativa ani!

Era greu de aflat daca vorbea in gluma sau in serios. Paganini se
hotari, totusi, sa-i urmeze sfatul, fiindca nu o data Harris il salvase in
momente de grea cumpana.

Primul concert dupa Tnsanatosire il dadu la Dresda. Ziarele saxone
scriau nu atat despre muzica lui, cat despre incasarile de la concert,
pentru care a primit o mie doua sute cincizeci de taleri, o tabachera de
aur cu portretul regelui, batut in briliante, si un zambet de bunavointa
din partea reginei.

La Leipzig concertul nu s-a putut tine. Jurnalele facusera prea multa
tevatura in legatura cu onorariile colosale ale lui Paganini. Leipzigul era
electrizat de atatea zvonuri cu privire la averea lui fabuloasa.

Fu Tntdmpinat cu dusmanie in acest oras. Primarul incerca sa
exercite o neobisnuita presiune cu privire la programul concertului.
Directorul Conservatorului din Leipzig conditiona aparitia lui Paganini
pe scena de participarea in program a iubitei sale. Ceruse lucrul acesta
intr-o forma deosebit de brutald si pe fata. Paganini se impotrivi. El



trimise vorba prin Harris ca nu poate garanta la toate concertele sale
din Europa aparitia pe scena a ibovnicelor impuse de primari, sub
amenintarea de a fi intdmpinat cu dusmanie 1n oras, si a ibovnicelor
directorilor de teatru sub amenintarea de a i se refuza salile. Nu se
temea de amenintarea ca redactorii ziarelor vor publica articole
calomnioase si cronici injurioase daca nu va sprijini pe amantele
acestora. Harris cduta sa indulceasca acest raspuns atat de taios.
Paganini ramase insa neinduplecat. Si cum Harris nu ceda, Paganini
facu totul ca situatia sa devind si mai Tincordatd. Trimise
administratorului teatrului din Leipzig o scrisoare Tn asemenea
termeni, incat scandalul n-a mai putut fi inlaturat.

Rezultatul a fost cd, pe neasteptate, numarul orchestrantilor s-a
dublat, iar repetitiile Tncepute s-au fintrerupt din pricina vaditei
nepriceperi a noilor instrumentisti. Mosnegi care cantau prin cafenele
si restaurante, lautari de nunti, organisti iesiti de mult la pensie si care
acum erau slujitori pe la institutiile catolice, tamburi-majori si
muzicanti de fanfare, care cantau in orchestra politiei locale, toti
acestia fura atatati impotriva lui Paganini. Chiar de la prima repetitie ei
il asurzira cu scartiitul si taraitul ingrozitor al instrumentelor ce le
aveau. Lista de plata a noului ansamblu semana cu tabelul unor
despagubiri de razboi. Paganini dadu dispozitii lui Harris sd reduca
orchestra. Atunci, prima jumatate din orchestra, aceea care forma
orchestra permanenta a teatrului din Leipzig, refuza sa mai ia parte la
concert.

Pierzandu-si din nou vocea, la o repetitie, Paganini a fost nevoit sa
cheme un medic. Dupa ce chirurgul german il examina de fata cu
Harris, i spuse clatinind din cap, ca dupa cat se pare, fusese tratat de
un sarlatan. Laringele 1i era mancat de plagi asemanatoare celor de
sifilis.

— Dar la dumneata nu-i vorba de sifilis. E cu totul altceva — zise
neamtul. Starea dumitale este totusi foarte grava. Cine v-a ingrijit?

Paganini nu stiu s rdspunda. Incercd sa afle numele de la Urbani,
dar acesta lipsea de acasa.

— Eu pot sa va vindec — zise doctorul, privind cu inteles pe Harris.

Paganini trecu in odaia vecind. Medicul ceru o suma colosala drept



onorar si Harris 1l refuza. Dupa plecarea doctorului, Harris 1l convinse
pe Paganini sa inceapa tratamentul la Berlin.

n ziua de 4 martie, uitdnd de pataniile de la Leipzig si de atacurile
ziarelor berlineze, revoltate de lacomia violonistului care nu daduse
niciun concert la Leipzig, Paganini concerta la Berlin.

Concertul a starnit o mare valva. Sosise acolo si Schottky. El facu o
vizita prietenului sau Ludovic Rellstab si Tmpreuna scrisera cateva
articole atat de reusite in Vossischa Zeitung, incat primul concert al lui
Paganini fu un adevarat triumf. Pana si Spohr il cinsti cu prezenta lui, -
sezand in randul intai si muscandu-si buzele.

Rellstab scria ca Paganini a realizat neverosimilul, depasind limitele
posibilitatilor harazite omului de catre natura. O astfel de izbanda Tnsa
se plateste scump. Violonistul |3sa impresia unei fiinte care nu e din
lumea aceasta. E greu de spus daca e inger sau demon cu infatisare de
om. Chipul sau poarta insa pecetea neobositei stradanii pe care
violonistul a depus-o in arta sa. Urmele unei oboseli nespuse si
chinuitoare i s-au asternut pe fata. Nu exista niciun alt violonist care sa
semene la infatisare cu Paganini, macar cat de putin, dupa cum nu
exista nici muzicant care sa transforme o bucata de lemn intr-un
instrument atat de insufletit, asa cum este vioara Tn mainile acestui
geniu. Autorul Vrdjitoarei este el insusi un vrajitor. Cine in afara de el
mai poate depdsi hotarele lumii acesteia, hotare ce pareau randuite
pentru totdeauna de natura? Exista oare vreun mijloc de a masura
forta acestui geniu?

Despre acelasi lucru vorbeau si versurile poetului Karl Holtei si tot
despre ele strigau in gura mare ziarele din Berlin.

Inundatiile din primavara nimicisera multe sate si catune din Prusia.
Sute de mii de oameni fura sinistrati. La 6 si 29 aprilie, in prezenta unui
public numeros, Paganini dadu doua concerte cu preturi extraordinar
de mari. Publicul berlinez, desi le primi cu o explozie de revolta, lua
locurile cu asalt, daramand barele de la intrare. Gazetele urlau cu
indignare, numindu-| pe violonist un Harpagon, un zgarcit dezgustator,
un balaur italian nesatios si odios.

Umoristul si cupletistul Safir, care inveselea publicul berlinez, se
adresa de doua ori lui Paganini, cerandu-i un bilet de favoare. Facand



insa imprudenta de a-si Tnsoti rugamintea cu amenintarea ca, in caz de
refuz, il va face de ras in mod public, Harris 1l refuza, in baza hotararii
neinduplecate a lui Paganini de a tine sus steagul barbatiei si al
demnitatii. Atunci aparu un articol intitulat ,Paganini, doi taleri si cu
mine“, articol plin de venin la adresa lacomiei lui Paganini si in care
Safir, dandu-se ca pilda, scria: ,Amandoi ne caznim, poate in aceeasi
masura, sa atragem atentia publicului berlinez, Paganini pe o singura
Saite’®, iar eu pe cateva Seiten.?’” Atras de jocul acestor cuvinte
,coarda” si ,paginad”, Safir nu pricepuse un singur lucru, ca incasarile
acestor doua concerte, cu preturi ridicate, fusesera varsate de Harris,
din ordinul lui Paganini, la comitetul pentru ajutorarea victimelor
inundatiilor.

Kassel si Frankfurt, marile si micile orase ale Uniunii germane il
auzira pe Paganini.

Spohr scria, in 1840:

,Paganini a dat, de curand, doua concerte, la teatrul din Kassel. |-am
urmarit executia cu o deosebita atentie. Mana lui stanga lucreaza cu o
precizie uimitoare, care-mi inspira un sentiment de adevarata
admiratie. Tn stilul si in compozitiile lui descopar insd un amestec curios
de vadita genialitate si de lipsa de gust sau de copilareasca stangacie,
datorita caruia efectul total al muzicii lui Paganini e departe de a fi,
pentru mine, satisfacator.

De doua ori mi s-a intamplat sa-l intilnesc la pranzurile oferite la
Wilhelmshdhe si mi-a facut impresia unui om foarte vesel, comunicativ
si caustic. Am stat alaturi...”

n acelasi timp, in alte ziare germane, apdreau thsemnirile lui Ghur:
,Paganini e un om respingator, cu un caracter imposibil, a carui
societate e din cale afara de neplacuta. Cred ca neintrerupta lui rea
dispozitie e pricinuita de starea sanatatii lui zdruncinate”.

Cu staruinta unui credincios slujitor, gelos pe noul favorit al
stapanului sau, Urbani insista asupra necesitatii unei calatorii la Paris.
Harris facu rost de extrase din ziarele franceze, in care portretul lui
Paganini era insotit de cunoscuta poveste a asasinatelor, a viorii

28 Coardad —in limba germana (n. tr.).
29 Pagini —in limba germana (n. tr.).



pierdute la carti, a temnitei si a conducerii unei bande de talhari
italieni. Un gazetar scria ca Paganini se si afla la Paris, incognito, ,.ca sa
miroasa cum stau lucrurile” si ca reusise sa stea de vorba cu el. Era
publicata chiar convorbirea cu Paganini, portretul sau, al signorei
Bianchi si al micului Achillino. Portretul lui Paganini arata ca un obisnuit
desen de ziar; in schimb, signora Bianchi apdrea ca o frumusete
rapitoare; pentru infatisarea ei, desenatorul se servise, nici mai mult
nici mai putin decat de o veche gravura italiana cu chipul unei madone.
n ce-l privea pe Achillino, desenatorul folosise, pare-se, imaginea unui
buldog de circ, ,,copil minune”, cu muschii de atlet si cu umerii obrajilor
tesiti, ca la mongoli.

,»Nu-i momentul inca sa plec la Paris!” vru sa spuna Paganini, dar nu
izbuti; Harris il privi cu ingrijorare. Paganini haraia din gatlejul bolnav.
Lud nervos tablita de fildes si scrise cu creionul: ,Nu plec la Paris”.
Apoi, lud o moneda de pe masa. Un vechi ducat saxon. Pe fata era
gravata stema cu efigia lui August de Saza, iar pe dosul monedei, un
tarm cu palmieri si un negru ingenuncheat, care tinea, cu mainile
ridicate Tn sus, o tava uriasa, plina de comori din tarile sudice.

Paganini scrisese: ,Daca efigia regelui cade cu fata in jos, negrul ne
va arata drumul spre rasarit; daca regele cade cu fata in sus, atunci
vom porni spre apus”. Azvarlita in aer, moneda de aur cdzu zanganind
pe pardoseala de piatra.

— Negrul! — striga Harris.

A doua zi dimineata incepura pregatirile de plecare la Varsovia.

l”



Capitolul 25
SCRISORI SI CALATORII

Pe atunci nu exista inca drumul de fier. Transportul cu cai cel mai
bine organizat era cel injghebat de domnul Lafitte in Franta. Statiunile
lui de posta trimiteau in toate directiile mii de diligente, iar castigul net
ce-i ramanea se urca la unsprezece milioane de franci anual. Batranii
Bonafousse si Caillard fusesera nevoiti sa se dea in laturi caci domnul
Lafitte avea o banca la Paris si sucursalele ei functionau in toate
capitalele europene, inclusiv Varsovia. Cumpardnd pe sub mana
actiunile altor mesagerii si poste, domnul Lafitte isi intinse reteaua de
la Paris pana la hotarele imperiului rusesc. Domnul Lafitte era o
persoana cu vaza la Paris, si daca politica lui Carol al X-lea n-ar fi luat o
intorsatura ciudata, este mai mult ca sigur ca el ar fi ajuns ministru,
avand mai multa trecere la rege decat oricare dintre nobilii care
alcatuiau guvernul. Asa, cel putin, socoteau tovarasii lui de drum
francezi, care calatoreau in aceeasi diligenta spre Kalis.

Paganini se afla din nou intr-un postalion! La Frankfurt pe Main
ramasese Harris si Achillino, cu toata averea mobilda a marelui violonist.

La Varsovia Paganini urma sa dea concerte deosebit de insemnate.
Tarul Rusiei, care-si biruise vrajmasii si-i secerase in piata senatului,
unde se adunasera ofiterii si soldatii razvratiti, venea aici ca sa-si puna
pe cap coroana de rege al Poloniei si, tainuindu-si ura n inima, sa jure
pe constitutia poloneza. La Varsovia se pregateau mari serbari si
Paganini se hotari sa foloseasca prilejul acesta pentru a canta cateva
din lucrarile festive, compuse de el intr-un stil solemn.

...In acelasi postalion se giseau si niste saci de piele cu lacite mari,
cu sigiliu de ceara rosie si legate cu lanturi de otel. Era posta
internationald. Si tocmai in trasura asta albastra, ce se indrepta spre
granita rusa, calatorea violonistul Niccolo Paganini, iar deasupra lui, in
plasa, se afla, intr-un sac de piele, un plic mai gros, de culoare cenusie,
adresat acelei persoane ce urma sa-l supravegheze cat va sta la



Varsovia. In plic erau cateva foi cu un scris frumos:

»Abatelui Xawer Korzenewski, Varsovia.

Scumpe abate, va comunic numai ceea ce Imi amintese si ceea ce
am avut prilejul sa aud de curand. Ma zoresc si, din pricina asta, am sa
fiu poate dezlanat.

Mademoiselle Marthe s-a reintors la Paris abia in momentul in care
contele d’Artois se incorona la Reims, devenind regele Carol al X-lea al
Frantei. Mademoiselle Marthe Tmplinea in ziua aceea optzeci si noua
de ani. Se schimbase foarte putin, transformandu-se dintr-o femeie
candva nespus de frumoasa intr-o batranica ce nu-si pierduse inca
vioiciunea privirii. Spranccnele Tmbinate nu-i incaruntisera. lar ochii ei
rotunzi rdmaseserd negri si graitori. isi pastrase pand si frigezimea
obrazului si n-avea decat niste cute subtiri in jurul ochilor. Nasul ei cu
cocoasa o facea sa semene si mai mult cu o pasnica pasdre de casa. S-a
oprit mai intai la verisoara ei, in Micul Picpus, pe urma s-a mutat insa la
Tuilleries, ocupand odaia ce apartinuse candva mamei sale, fosta
doamna de onoare. Anii petrecuti in surghiun nu-i schimbasera de loc
firea. Se deosebise intotdeauna printr-o nesfarsita blandete si
bunatate.

Tn suita principelui de Condé, ca si la curtea ducelui de Brunswick, se
bucura de un prestigiu netagaduit, avand puterea sa schimbe, in orice
clipa si cu o simpla vorba, orice hotarare a curtii. Nu i s-a intamplat insa
niciodata sa foloseasca aceasta putere in folosul sau. A hranit orfani si
vaduve, ea insdsi ramanand flamanda. Victimile terorii iacobine gdaseau
la ea curand sprijin si mangaiere. Pe regele executat il socotea un sfant
si, ca urmare a dezlegdrii date de parintele Lacordaire, i-a inaltat
rugaciuni, ca unui inger aflat in preajma tronului celui Atotputernic.

in doua randuri a fost grav bolnava. Prima data, dupd ce vizitase pe
maicile sale, care locuiau nu departe de Brunswick; cobordnd din
trasura a calcat intr-o baltoaca si racind a cazut la pat timp de sase
saptamani. Aiurind, pomenea Intr-una manastirea surorilor
bernardine, pe care fusese nevoita sa o paraseasca. Alta data, o
ninsoare a surprins-o pe drum. Ca de obicei, era usor Tmbracata.
Capata o aprindere de plamani si era gata sa moara. Pe deasupra, a
mai si postit si s-a Tmpartasit. Dar taria firii ei s-a dovedit si cu acest



prilej. Marturisi duhovnicului ca Atotputernicul n-o va lasa sa se stinga
pana ce manastirea, pe care o condusese nu va fi repusa in drepturile
ei.

intr-adevdr s-a inzdravenit si, cu toate indemnurile prietenilor si
credinciosilor, n-a voit sa se Intoarca la Paris cat timp a domnit Ludovic.
Punea o conditie obligatorie: scoaterea din manastirea pe care o
condusese ea a tuturor acelora care o ocupasera pe temeiul
drepturilor date de revolutie. Mai ceru restituirea tuturor averilor ce
apartinusera acestei manastiri bernardine, intrucat, in actele curiei
apostolice romane, ea era mai departe socotitd drept stareta
manastirii Visitation.

Ce sa va mai scriu, scumpe abate? Si dumneavoastra ati cunoscut
doar, in singuratatea care va inconjura in Elvetia, vicisitudinile soartei.
Va rog sa nu va suparati pentru tonul atat de lumesc al scrisorii ce v-o
adresez la Varsovia. M-am deprins atat de mult s3 ma gandesc la
dumneavoastra ca la comandantul escadronului meu, ca la mai-marele
meu, incadt mi-e cu neputinta, scriindu-va in frantuzeste, sa folosesc
termeni bisericesti.

Randul viitor am sa va scriu in latineste; atunci sper ca tonul scrisorii
o sa va fie mai pe plac. Limba latina nu te dispune la flecareal3, pe cand
limba noastra franceza, care a avut de patimit de pe urma iacobinilor,
ca aproape tot ce exista in lumea asta, e impestritata acum cu tot soiul
de expresii plebeiene, cu cuvinte de calfa beata. Lumea s-a intors cu
susul in jos. lata de exemplu, acum treizeci de ani n-as fi cutezat sa va
scriu propozitia asta. Astazi o pot face si am curajul sa pronunt si altele
mai dihai.

Spiritul de prevedere, taria de caracter si cinstea domnisoarei
Marthe au facut-o repede obiectul admiratiei tuturor. Toti cei care mai
fnainte o sfatuisera sa plece la Paris, sa se duca la Saint-Claude si sa-I
roage, personal, pe rege, au vazut ca ea avusese dreptate cand
renuntase la acest privilegiu. Ludovic al XVlll-lea a poruncit acelui
intrigant dezgustator, liberalul Montlosier, sa raspunda scrisorii
domnisoarei Marthe printr-un refuz categoric. «Cu toate acestea —
adaugase, de la el, Montlosier — problema pe care ati pus-o poate fi
ridicata la prima sesiune a camerei deputatilor».



Poti sa-ti inchipui, scumpe abate, cat de revoltata a fost domnisoara
Marthe. Am vazut-o tocmai cand sfarsise de citit scrisoarea. Sedea intr-
un fotoliu. Tinea cu stanga, rezemata in cot, matdniile negre si
scrisoarea, in timp ce isi apdsa inima cu mana dreaptd, in care avea si
batista. Ochii intunecati ca un hau fara fund ardeau de focul miniei si al
durerii fara margini, impotriva acestor uneltiri diavolesti, manie care,
potrivit invataturii sfintului Bernard — cere smerenie si blandete — nu se
arata Tnsa nici prin gesturi, nici prin vorbe.

Cat de orbi am fost noi si cat de agera a fost ea! A asteptat noua ani
ca in sufletul regelui sa pogoare lumina, dar dupa cum stiti, aceasta nu
s-a intdmplat. Nu degeaba spune Lacordaire cd pedeapsa
dumnezeiasca te ajunge si pe fata si pe ascuns. Regele incepuse sa
putrezeascd de viu. 1i cddeau unghiile, pielea i se desprindea de pe
carne ca o manusa murdara, pleoapele ii erau crapate, iar narile fi
putrezeau. Era groaznica pedeapsa capatata pentru dispretul aratat
bisericii. Domnisoara Marthe gandea totusi altfel; 1i era mila de rege si
se ruga pentru el. Cuvintele ,camera deputatilor” 1i produceau insa o
durere parca trupeasca si, de fiecare data cand le auzea, isi facea
cruce. Asta a fost insa mai demult. Cu incepere din 1825 se primeau
zilnic curieri de la pavilionul Marsan3C. Se finviord. Toatd fiinta ei
imprastia parca o lumina tainica si in aceasta candeld de seara se
strecura un fel de energie solara plina de tinerete. Observati ca iar am
inceput sa folosesc expresii cu totul laice. «Energia solara» e o expresie
noua, pe care au inventat-o de curand academicienii nostri. O expresie
absurda si neghioaba! Ce fel de energie poate avea soarele, in afara de
cea dumnezeiasca? Fara binecuvantarea Domnului, soarele ar inceta,
intr-o clipita, sa mai lumineze.

Aasadar, scumpe abate, va rog sa ma iertati. Sa va spun mai departe
povestea acestei femei minunate. Si, cum se intdmpla adesea
oamenilor cu gandirea aiurea, abia acum Tmi dau seama ca nu v-am
povestit nimic despre copilaria si tineretea domnisoarei Marthe.

Nepoata a ducesei d’Abrantés, verisoara cu baroana Gérard,

30 Nume dat partidului clerical radical, condus de contele d’Artois, si care se trage de
la pavilionul cu acelasi nume din palatul Tuilleries, locuit, dupa restaurarea
Bourbonilor, de contele d’Artois, devenit mai tirziu regele Carol al X-lea (n. tr.).



contesa Decardont se deosebise din frageda copilarie prin caracterul ei
linistit si cumpatat. Tatal ei, ministru plenipotentiar, era azvarlit de
soartd prin diferite orase si tari, din care pricina nici nu si-l amintea
prea bine. Copildria si-a petrecut-o la Chartreuse si Grenoble, unde
fnvata intr-un internat al manastirii. Trebuie sa va spun ca, spre cinstea
ei, n-a citit niciodata carti oprite si banuiesc ca despre Voltaire si
d’Holbach stie doar din auzite. Mi se pare chiar (va scriu fara teama,
deoarece n-o sa ma parati liberalilor) ca n-a citit nimic in afara de
sfanta scriptura si de cartile scrise pentru mantuirea sufletului.

O trasatura caracteristicd a domnisoarei Marthe: totald nepasare
fata de barbati. N-a fost niciodata indragostita si raspundea la toate
cererile Tn casatorie cu un «nu» bland, dar hotarat.

La varsta de noudsprezece ani se calugari, iar la douazeci si patru,
dupa fuga veselei si rumenei Francoise, ibovnica a arhiepiscopului de
Paris si staretd a manastirii bernardinelor, domnisoara Marthe ajunse
stareta si, de atunci, a ramas in aceasta slujba. A fost printre primele
care si-a spus parerea ca revolutia si teroarea iacobina nu sunt simple
intamplari, ci semne ale pedepsei dumnezeiesti trimise nobilimii
franceze pentru liberalismul ei si pentru nepasarea ei fata de nevoile
bisericii. intdmpina revolutia cu blandetea unei turturele si cu linistea
unui ntelept. Era ncredintata de urmarile ei binefacatoare, desi in
suflet caina clasa, odinioara apropiata celui de sus, care atrasese acum
asupra-i meritata pedeapsa dumnezeiasca.

Domnisoara Marthe pretuia foarte mult sangele nobil. Socotea ca
nobletea si cavalerismul sunt insusiri ce silesc la marete fapte
religioase. Spunea ca nobletea este prima treapta de initiere religioasa.
Admitea ca si oamenii simpli pot fi placuti lui Dumnezeu, din moment
ce fiul Domnului isi alesese apostolii dintre pescari. Asemenea
intamplari sunt Tnsa peste masura de rare, fiindca norodul nu este
decat o treaptad pentru inaltarea nobililor. Nimeni nu-si aminteste sa fi
pronuntat candva numele lui Bonaparte sau sa-si fi spus vreo parere
despre existenta lui. In perioada furtunoasa a rizboaielor se purtase ca
si cand Napoleon n-ar fi trdit aievea si, cateodata, doar, semnul crucii
facut in taina trada ca numele acesta ingrozitor, rostit de cineva
dimprejur, se furisase pana la urechile ei.



in scrisoarea adresatd raposatului rege, ea il sfituia, plind de
intelepciune, sa interzica in scoli mentionarea oricarui eveniment legat
de revolutie, fiind adanc convinsa ca unele cuvinte, chiar daca sunt
usoare ca adierea vantului, au totusi un invelis si prind viata pe loc, sau
mai bine zis, zamislesc mii de demoni. Din acest punct de vedere avea,
desigur, dreptate.

Un mic amanunt din viata ei. Era in 1793. Regele nu fusese inca
executat. Domnisoara Marthe Tnalta zilnic rugi pentru el celui
autotputemic, rugi care — vai! — n-au fost ascultate. n acele zile, pline
de neliniste, ea se transforma intr-o faptura aproape nepamanteana.
Ferindu-se de Sectii, parasi, impreuna cu fratele ei, Saint-Germain-ul si
se ascunse la un brutar, care locuia langd poarta Saint-Antoine; tot
timpul liber si-l inchina micutei sale nepoate Antoinette (astazi o
frumoasa domnisoara, logodnica vicontelui de Grousolles).

intr-o noapte, seful Sectiei, Leblanc, impreund cu oamenii sdi, le
dibui ascunzisul si navali peste ei. Perchezitia n-a dat niciun rezultat.
Era vrednica de admirat ingereasca liniste cu care-i privea domnisoara
Marthe! Nu spuse niciun cuvant de ocara comisarilor, cu toate ca
oamenii astia se urcau cu bocancii lor grosolani pe scaune si pe rafturi,
faceau zgomot cu paturile pustilor si smulgeau icoanele de pe pereti.

N-am intalnit o persoan3d mai bland& si mai smerit3. in clipa in care
comandantul o intreba: «—Unde sunt bijuteriile cu briliante si aurul
familiei?» ea rdaspunse, cu un suras, ca nu se ingrijeste de asemenea
lucruri. Atunci, mica Antoinette i spuse zambmd: «Tanti Marthe, cum
de-ai uitat ca sunt in colt, sub dusumea?» Si, singura, cu manuta ei,
chema pe unchii cei mai buni in odaia unde tatal ei ascunsese, sub
podea, intreaga avere. Domnisoara Marthe mangaia usor capsorul
nepoticai, In timp ce ea, incantata de aceasta istetime, arata locul in
care tatal pitise aurul si briliantele.

Cand Leblanc si ostasii din garda nationald plecara, domnisoara
Marthe prinse de mana pe fratele ei si-l ruga in soapta sa nu certe
fetita. Antoinette ramase astfel cu fericita parere ca, datorita bunei
sale memorii a ajutat pe matusa atat de uituca. Cu manutele stranse la
piept ea adormi, iar domnisoara Marthe 1i ingana un cantec. Aceasta fu
ziua deplinei ruinari a intregii familii. Mai ramasesera doar banii trimisi



la Braunschweig, dar despre ei nici nu putea fi vorba. Trebuia sa se
pregdteasca de bejenie.

A doua zi dupa decapitarea regelui, domnisoara Marthe pleca cu
diligenta. Era atat de hotarata, dadu dovada de atata tarie sufleteasca,
incat fratele ei nu-si mai stdvilea admiratia. imbracati amandoi in haine
taranesti si purtand niste cosuri mari, asa cum se obisnuieste la tara,
insotiti de batranul lor majordom Antoine, ei ajunsesera cu bine pana
la Verdun. Acolo se petrecu o scena sfasietoare. Contele Decardont,
care nadajduia Tn apropiatul sfarsit al iacobinilor, iesi sa-si Intampine
rudele intr-un han murdar, la marginea orasului Verdun; neinfricatul
batran, care-si cheltuise averea pentru a forma un detasament de
luptatori germani, 1si stranse feciorul in brate. Amandoi fura insa
recunoscuti ca persoane care calatoresc sub nume false si, pe loc,
capitanul detasamentului de paza al frontierei, impreuna cu un cizmar
ce purta o boneta rosie, le luara un interogatoriu.

Domnisoara Marthe isi pastra si de data aceasta linistea cautand sa
poarte de grija micutei Antoinette. Tatal si fiul incercara sa se prefaca
€a nu se cunosc, dar era prea tarziu. Batranul incepu sa dea Thapoi. Era
cat pe-aici sa-si spuna numele. Din ochi, 1l ruga pe fiul sdu sa faca la fel.
Tanarul Decardont nu mai putu indura si, cazand in genunchi, fi striga:
«Tata, te rog sa taci, in mainile dumitale sta mantuirea Frantei!» Dupa
vorbele acestea amandoi fura scosi afard, in curtea murdara, langa o
movild de balegar si impuscati cu pistolul.

in acest timp, domnisoara Marthe, desi auzise din odaia vecina
impuscaturile si stia bine despre ce este vorba, cauta s-o incredinteze
pe mica Antoinette ca tatal si bunicul ei o pornisera pe alt drum si ca
de-aici incolo vor calatori singure. Pe ea o uitara. Antoine o conduse pe
furis la pastorul din sat; iar de acolo, puturda sa treacd, a doua zi,
granita. Domnisoara Marthe nici nu se imbolnavi macar. Picioarele fi
sangerau, rochia i era sfasiata, parul incalcit, dar ochii fi erau luminatji,
ca si Tnainte, de o smerenie si o blandete neobisnuita. Mica Antoinette
dormea in bratele ei, pe cand trasura principelui de Kassel o purta spre
Braunschweig. Astfel a scapat de teroare.

Pe drum, contele Henry de Choiseul, viconte de Bourdonne, si
contesa Lavalle vorbeau deschis despre vinovatia nobilimii franceze



fata de Dumnezeu si fata de oameni. Domnisoara Marthe le raspunde
bland ca nu se cade sa se vorbeasca astfel despre cei obijduiti si care
suferd fara sa fie vinovati. Ea spuse ca-i este mai multda mila de
asupritorii care, folosind vremelnica lor putere lumeasca pentru a
napastui pe cei asupriti, se osandesc, fara nadejde de mantuire, la
chinurile vesnice ale iadului. Ea socotea ca mii de demoni zboara
deasupra Parisului, ca sangele varsat a vopsit in rosu bonetele frigiene
si ca e mai bine sa piei Tn oceanul sangeros, denumit revolutie, decat sa
fnoti la suprafata.

Era privita ca o sfanta: nimeni nu o contrazicea si adeseori i se
cereau sfaturi. La Braunschweig asista la toate ceremoniile religioase
care insoteau plecarea detasamentelor straine spre hotarul Frantei.
Spunea ca Christos insusi e in fruntea escadroanelor, ca ingeri nevazuti
ocrotesc pe comandantii de companii, pe locotenentii si coloneii din
detasamentele ce mergeau impotriva iacobinilor. Au fost cazuri cand,
cu blandete, 1i convingea pe soldati sa-si jertfeasca viata pentru ofiterii
lor; le spunea simplu si convingator, ca taranii se nasc cu zecile de mii,
pe cand sangele nobil, al comandantilor lor, e daruit pamantului
francez doar cu picatura, din harul Atotputernicului. Mii de soldati
trebuie sa moara bucurosi pentru un ofiter. Nicio lege omeneasca,
niciun fel de «Declaratie a drepturilor omului» nu va putea inlocui
pentru taranime inima miloasa si grija parinteasca a stapanului. O
supunere de fiu, aceasta e soarta harazita fiecarui taran.

Socotea sfinte cuvintele din proclamatia ducelui de Brunswick
despre arderea si distrugerea Parisului. Focul curata totul, spunea ea.
Cand va sosi sfarsitul lumii, atunci focul cel ceresc va parjoli pamantul.
Lumea e menita prabusirii si iata ca Parisul face inceputul.

Socotea ca o datorie sa citeasca in fiecare zi cate un capitol din
Apocalips si, desi avea o purtare rezervata fata de proorocirile maicilor
exaltate sau bolnave din manastire, totusi nu li se impotrivea cand
vreuna din ele spunea ca se implinesc timpurile despre care vorbeste
apostolul loan. Acum, scumpe abate, sa va povestesc cum a trdit in
ultima luna a vietii ei.

Cu o staruintd plina de hotarare a incercat sa obtina aprobarea
regelui. Bunul nostru Carol al X-lea n-a putut s-o refuze pe sora



Marthe; dar, dupa cum stiti, toate problemele ce sunt in legatura cu
bunastarea bisericii se lovesc de o serie de piedici nebanuite. O
multime de intriganti otrdavesc viata celor mai bune slujitoare ale
miresei lui Christos. Ca lovita de trasnet a primit ea vestea demisiei
ministrului Polignac.

Miliardul de aur, impartit nobililor care patimisera de pe urma
revolutiei, a facut-o din nou pe domnisoara Marthe stapana unei averi
uriase. Ea si-a cheltuit averea, sustinand familiile care suferiserda mai
mult din pricina terorii iacobine. Viata ei s-ar fi putut numi fericita,
daca n-ar fi fost vesnica-i suferintd ca nu reusise sa-si atinga telul de
capetenie al vietii ei.

Nu o data a trecut ea tristd pe langa zidurile manastirii, Tn care nu
mai rasunau glasurile linistite ale maicilor, nici sunetele batranei orgi
faurite de Junon, unde acum, sub firma disciplinei unui institut
pedagogic (va puteti inchipui, scumpe parinte, ce nesocotinta!), se
predau tot felul de desarte stiinte lumesti. De acolo rabufneau
strigatele scolarilor si tipetele obraznice si stridente ale tineretului
molipsit de spiritul revolutionar. in fiecare duminici, dupa slujba,
domnisoara Marthe poruncea vizitiului s-o duca spre portile mari de
fier ale manastirii, prin al caror grilaj zarea crangul de castani si portalul
de la intrarea in biserica manastirii. Privea rozeta uriasa si vitraliile
colorate ale turnurilor laterale ale bisericii, Tncercand sa-si potoleasca
zvacnirile dureroase ale inimii si lasand sa-i picure incet lacrimile
suferintei. Se ruga apoi de cel atotputernic sa-i implineasca nadejdile
inca neimplinite.

Tn picioare, cu capul plecat in fata domnisoarei Marthe — asezata pe
un taburet — regele 1i spunea ca si-ar da jumatate din viata daca ar
putea sa grabeasca restituirea manastirii si ca va face absolut tot ce-i
std In putintd pentru a pune capat acestei batjocuri a puterii regale. Ti
arata brevetele pe care le-a impartit stralucitilor cavaleri ai celor mai
vechi si mai nobile familii, spunandu-i ca nu va trece nici anul si
niciunul dintre indracitii adepti ai lui Bonaparte nu va mai ramane in
randurile armatei sale. (La auzul acestui nume, domnisoara Marthe fsi
facu cruce). Regele se mai jelui ca n-are nici macar atata putere ca sa
numeasca un sef de oficiu postal in vreun oras de provincie si ca



adesea ministrii, in loc sa se supuna vointei sale, se ploconesc in fata
toanelor deputatilor.

Consolata de rege, domnisoara Marthe se urca in trasura, impreuna
cu sora Sulpizia (care, de la moartea Ursulei, o insotea pretutindeni), si,
contempland Parisul ce-i devenise strdin si necunoscut, se indrepta
spre una din prietenele din copildrie, care-si trdia in tihna ultimii ani ai
vietii in manastirea Clarisse, pentru a admira aleile, potecile si
straturile de flori ale acestui minunat si nobil lacas. De pe terasa unei
mici case burgheze ce da spre malurile Senei, domnisoara Marthe
privea, trista si obositd, apusul soarelui, numarand minutele si orele
care o desparteau de noaptea de nesomn.

Dormea din ce in ce mai putin. Cameristele o dezbracau si o culcau
in pat. Candelabrul cu patru lumanari ardea toata noaptea. Sulpizia
curata mucurile arse, 1i indrepta pernele, in timp ce domnisoara
Marthe, cu ochii deschisi, intr-o camasa aspra de in, strangand
mataniile Tn mana ei galbena ca ceara, astepta nemiscata ca batranul
orologiu sa-i vesteascd, cu un geamat si un scartait, revarsarea zorilor;
atunci se scula si pleca la biserica vecina. Acolo, ocupand vechiul jilt al
familiei Decardont, intampina dimineata in lacasul singuratic si pustiu.

Dupa aceea incepea ziua. Flacdra launtrica ce o mistuia nu se
stingea nicio clipa. Pielea de pe fata ii era stafidita si facea pungi sub
ochi; buzele 1i erau supte, urechile micute erau stravezii, ca de cear3;
degetele ei insa, uscative, subtiri si gratioase, care odinioara alergau
agere pe clavecin, numarau acum, cu aceeasi vioiciune, in tactul
rugaciunii, boabele mari si rotunde ale mataniilor. Avea sim{amantul
unui medic, care, desi vede ulita curatata de lesuri, stie bine ca aerul
este inca Iimbacsit de morbul ciumei. Domnisoara Marthe se temea de
Paris si nu-i pricepea de loc pe oamenii noi. In unele clipe socotea c
Dumnezeu a uitat de tot scumpa ei Franta, ca viile nu mai rodesc ca
fnainte, cd turmele nu se mai inmultesc, ca satele infloritoare se
destrama, ca nobilii intorsi Tn vechile lor castele sunt coplesiti de o
nemarginita tristete.

Dar cine se simte bine, cine trdieste bine? Asupra cui s-a pogorat
acum harul Domnului? Cine mai simte asupra sa bunatatea ce nu va
disparea nicicand de pe pamant?



Contele Joseph de Maistre e un mirean sustinator de seama al
bisericii. Domnisoara Marthe a stat cu el de vorba cateva ceasuri,
indata dupa sosirea lui la Paris. Sulpizia 1i povestise zvonurile ce
misunau pe socoteala acestui om. Contele Josephde Maistre era un
aparator al vechii teocratii, un sustinator al puterii lumesti a papii, dar
si un sprijinitor al meseriei de gade al revolutiei. Vorbea cu incantare,
cu tremur in glas, despre ingerul acela alb, care a ridicat securea de
otel deasupra capului de balaur de pe esafod. lata insa ca un oarecare
Louvel, care ucisese pe tanarul duce de Berry, mostenitorul tronului
francez, isi culcd teasta pe esafod si nu ingerul alb, ci veselul si
betivanul Simon era cel ce apdsa butonul ghilotinei. In cos cizu capul
ciufulit al lui Louvel, simplu tdmplar parizian, care nu aducea nici pe
departe cu un balaur. Teroarea continua. Revolutia nu era infranta!
Oare ce vor oamenii care-si jertfesc viata cu atata usurinta?

Domnul Joseph de Maistre nu fu de loc pe placul domnisoarei
Marthe. Vorbea despre biserica si despre puterea papald folosind
cuvinte ce puteau fi auzite doar la clubul iacobinilor. Despre stiinta,
atat de potrivnicd Domnului, se exprima ca un om ce si-a petrecut
intreaga viata in laborator — Unde mai e simplitatea inimii si smerenia
gandului? Acest aparator al sfintei biserici glasuieste in graiul filozofilor
eretici. Luandu-si ramas bun de la Joseph de Maistre, care statea in
fata ei intr-o atitudine smerita, cu capul inclinat, domnisoara Marthe fi
spuse: «Conte, mergeti pe un drum primejdios. Dumneavoastra vorbiti
despre biserica intr-un grai volterian. lata un scriitor pe care nu l-am
citit, dar care v-ar putea pizmui. lata ce ne-au daruit timpurile noil»

De atunci nu I-a mai primit pe conte. De curand s-a intamplat un
lucru care a amarat-o si mai mult pe domnisoara Marthe. Sora Sulpizia,
care in ultimul timp pleca tot mai des prin oras, a informat-o ca cinci
sute de mii de franci vor fi de ajuns pentru ca, mituind pe deputatii
burghezi, manastirea St. Bernard sa fie repusa in toate drepturile.
Domnisoara Marthe respinse cu indignare planul acesta. Ea stia ce
face. La ultima audienta, regele o asigurase ca zilele camerei
deputatilor sunt numarate, ca Franta izgonita, Franta cereasca, Franta
pe care o vazuse in Reims in ziua cand arhiepiscopul Parisului, tinand
crucea in mana, li facuse semnul crucii pe fruntea sa de rege, ungandu-



| cu mirul sfant dintr-un potir ce se pastra de zece veacuri la Reims —
Franta aceasta se va cobori din nou pe pamant.

«Amintiti-va, scumpa sora, —ii spunea el — ca regele a avut multe de
patimit. Eu sunt Carol al X-lea, dar tineti minte ca o femeie tot atat de
sfanta ca dumneavoastrd, loana din Lorena, |-a adus pe Carol al VlI-Lea
la Reims ca sa-l incoroneze. Si pe mine, ca si pe Carol al VlI-lea, m-au
insotit tot felul de vedenii, iar cand arhiepiscopul a luat potirul cu
sfantul mir, adus acum zece veacuri din ceruri de o porumbita ca sa fie
miruit ca rege paganul Clovis, am simtit deodata ca eu am fost pana
atunci un pagan care s-a indoit de existenta harului dumnezeiesc; abia
atunci mi-a aparut chipul Frantei sfinte. Am incetat sa mai fiu abatut.
lesind pe treptele catedralei, am vazut zece mii de scrofulosi care
asteptau de la mine vindecarea. Am inteles marea putere a harului
dumnezeiesc.»

Clatinand cu tristete din cap, domnisoara Marthe raspunse:

«Pamantul Frantei a ajuns un trup plin de buboaie. Ca niste rani cu
puroi, fabricile si uzinele care-si Thalta cosurile spre cer, hulind pe
Dumnezeu, slobozesc mirosuri grele. Acolo traiesc si se inmultesc nu
oameni, ci viermi. Ei vor nimici frumusetea satelor si fericirea oraselor
voastre, ei vor subrezi si picioarele tronului pe care sedeti.»

inteleg pe deplin, scumpe abate, interesul dumneavoastrd pentru
aceastd minunata domnisoara Marthe. Dumneavoastra Tmi cerefi
amanunte despre moartea ei neasteptatd. Moartea ei se datoreste
unui fapt cu totul neinsemnat si, cum se mtampla adesea, din punct de
vedere omenesc cu totul ne la timp. Ascunse sunt pentru noi cdile
Domnului. Purtand-o pe sfanta noastra domnisoara, Marthe pe calea
incercarilor si curatind-o ca aurul in focul suferintelor, Dumnezeu n-a
invrednicit-o sa-si vada visul infaptuit. Va puteti inchipui ca, tocmai
acum optsprezece zile, a venit s-o vada, dupa lungi ani de despartire,
Antoinette, care a ajuns o fata tanara si frumoasa si, care a uimit-o pe
domnisoara Marthe prin usuratatea ei. Bogata mostenitoare, hotarand
liber de averea ei, marturisi matusii sale ca se marita cu vicontele de
Crousolles, care cumparase una din cele mai mari fabrici din Lyon. La
auzul cuvantului «fabrica», domnisoara Marthe tresari. Ea ii spuse cu
blandete ca un nobil nu poate fi proprietar de uzina, ca pamantul,



binecuvantat sa rodeasca si dat de Dumnezeu in stapanirea nobililor
seniori, este singurul fel de avere demna de un nobil, si ca sfatuieste pe
nepoatd-sa sa se mai gandeasca inainte de a primi cererea in casatorie.

Vesela ciripind ca o pasarica si inganand prin gradind cantece cu
niste pastorite din Fongeres, domnisoara Antoinette jignea auzul
matusii sale. Apoi sora Sulpizia transmise domnisoarei Marthe
rugamintea vicontelui de a fi primit. Vicontele de Crousolles nu fu
primit de domnisoara Marthe, in schimb statu de vorba cu sora Sulpizia
o jumatate de ora.

Seara, dupa plecarea Antoinettei, domnisoarei Marthe i se facu rau.
Rasufla anevoie. Se stinse incet de slabiciune. Anafura primita de mult
de la parintele Lacordaire i-a fost pusa in gura cu mare greutate pentru
ultima Tmpartasanie; tusi si smucindu-si capul intr-o parte, scuipa
trupul Domnului. A doua zi, toate jurnalele vesteau ca, la camer3,
deputatii, chiar si cei mai liberali, votasera pentru restituirea manastirii
bernardine, cu toate bunurile ei, fostei starete. Ziarul Quotidien publica
si portretul domnisoarei Marthe, numind-o «Steaua milei divine, care
rasare din nou deasupra Frantei.»

Dar, vail! Blanda noastra domnisoara Marthe zacea neinsufletita pe
patul ei de calugaritd. Sora Sulpizia i spala trupul de fecioara.
Dumnezeu nu-i daruise ultima bucurie, dar nici ultima dezamagire.
Vicontele de Crousolles, reprezentantul unei vechi familii de nobili
scapatati, devenit fabricant la Lyon, cu banii primiti din miliardul de aur
impartit emigrantilor facuse o fapta pe cat de necugetata, pe atat de
necinstita. Cumparase pe burghezii liberali din camera, astfel incat nu
harul Domnului, ci mita, Tn valoare de cinci sute de mii de franci, a fost
pricina votului pentru restituirea tuturor averilor manastirii
bernardine. Banii insa au fost cheltuiti zadarnic. Domnisoara Marthe n-
ar fi binecuvantat niciodata casatoria domnului Crousolles cu
Antoinette. Ca un cavaler cruciat, ea ar fi murit in fata portilor atat de
mult doritului lerusalim. Mormantul Domnului ar fi fost pangarit de
mainile unor calcatori de juraminte, daca ar fi fost cumparat cu bani
burghezi.

leri am fost la nunta. Antoinette era fericita si nepasatoare. Tanarul
viconte purta o simpla redingota. La vesta 1i atarna un lant gros de aur.



Printre invitati erau si patru bogatasi din Lyon. Domnul viconte ciocnea
ades cu ei, incercand sa le imite gesturile. Redingota, vesta,
discursurile fabricantilor de matasuri din Lyon, drept sa va spun, m-au
impresionat cam neplacut.
lata scumpe abate, raspunsul la intrebarile care v-au interesat. Mi
se pare cd v-am scris o scrisoare prea lunga. Va rog sa ma iertati. Acum
e randul dumneavoastra, scumpe abate. Vestile care sosesc din Polonia
ma 1ingrijoreaza foarte mult. Poate ca dumneavoastra o sa-mi
comunicati, cu aceeasi siguranta pe care o dovedesc eu in aceasta
scrisoare, impresiile dumneavoastra, impresii de vechi parizian, care
alta data a facut lunga campanie in Spania, cot la cot cu supusa si umila
dumneavoastra sluga.
Philibert de Gouges.”

Paganini se intoarse de la Varsovia. Nici el nu mai stia ce se petrece
cu dansul. Intrase intr-o noua perioada de irosire totala a fortelor si isi
pierduse din nou glasul. Prima criza a avut-o chiar in ziua cand cantase
impreuna cu Lipinski. Band, inainte de concert, un pahar cu o bautura
racoritoare, simti cum sangele ii navaleste ciudat in tample si ca incepe
sa-l usture Tn gat. Dupa prima parte a concertului, tanarul pianist
polonez Chopin, care-l ascultase pe renumitul violonist cu o admiratie
muta, 1l lua de brat pe Lipinski si intra cu el in cabina artistilor. Acolo 1l
gasi pe Paganini cu ochii inchisi, prabusit intr-un fotoliu. Se apropie si-I
intrebd daca-l poate ajuta cu ceva. Paganini se uita la amandoi.
Lipinski, cu chipul plin de urd, intoarse capul. Paganini voi sa-i
multumeasca lui Chopin, dar in locul vorbelor de multumire, nu scoase
decat niste sunete ragusite. Fata lui Chopin se inrosi, exprimand
confuzie si nedumerire...

Si in a doua parte a concertului Lipinski fu infrant. Desi se mai
auzeau strigate razlete: ,Traiasca Lipinski“, uriasa sala il aplauda pe
Paganini.

Ziarele Tncercau, prin tot felul de mijloace, sa atate vrajba intre cei
doi violonisti, care altadata aparusera ca buni prieteni, pe sceng, la
Torino.

La 19 iunie, Elsner, directorul Conservatorului din Varsovia, dadu in
onoarea lui Paganini un banchet, la care muzicantii din oras 1i oferira ca



amintire un mic dar — o caseta de aur cu inscriptia: ,Cavalerului
Paganini, din partea admiratorilor sdi polonezi”.

Spre dimineatd, Paganini se simti si mai rau. ii incoltise bdnuiala ca
Lipinski urzise ceva ca sa-l impiedice sa concerteze; starea rea in care
se gasea il opri totusi sa staruie Tn gandul acesta. Ca sa poti strica
impresia produsa de muzica lui Paganini era de ajuns un lucru cat de
marunt. A fost oare in stare Lipinski sa comitda o crima si sa-l
otraveasca?

Cand generalul Zelynski veni la hotelul ,Luxemburg” pentru a-i
transmite invitatia de a vizita Petersburgul si Moscova, Paganini se afla
intr-o stare grava. Paganini refuza cu hotarare. Grija pentru Achillino si
pentru sanatatea care i se inrautatise brusc 1l silird sa paraseasca in
graba Varsovia. ,Stema orasului vostru reprezintda o sirenda — scrise
Paganini pe tablita alba — orasul vostru m-a fermecat pe de-a-ntregul,
dar am fagaduit sa ma intorc la timp”.

lardsi un drum cu diligenta si iardsi, ca si la venirea lui la Varsovia,
intr-o plas3, sus, un sac de piele, cu lanturi de otel si cu sigilii uriase de
ceara, atarnand pe niste scandurele. Printre alte scrisori se afla si un
plic gros, albastru, cu pecete si stema. Era raspunsul abatelui Xawer
Korzenewski:

»Mult stimate si cuvioase frate!

Va multumesc foarte mult pentru amanuntitele informatii privitoare
la moartea domnisoarei Marthe. Poate ca soarta a facut dinadins sa
ajung n tara stramosilor mei. Trei generatii din familia Korzenewski si-
au facut studiile in Franta, in sanul ordinului lui Isus, si numai eu,
ultimul vlastar, orfan in fata lui Dumnezeu si a oamenilor (o spun fara
sa cartesc), ma aflu pe pamantul strabun. Dar, vai! Eu nu simt de loc
avantul patriotic de care-s insufletite rudele mele de sange. Oamenii
imi par mai degraba straini si, Tn cele mai multe cazuri, vrajmasi ai
bisericii crestine.

Sociusul?! meu, diaconul Koszerski, mi-a dat o seama de stiri pe care
vi le transmit, deoarece in curand va vor fi necesare. Polonia, Lituania
si Petersburgul erau, pana nu demult, locurile cele mai prielnice pentru
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activitatea ordinului nostru. Dar vai, acum sunt alte timpuri. Odinioara,
Ecaterina cea Mare, raspunzand enciclicei papale din 1773, n-a
ingdduit publicarea actului de desfiintare a ordinului iezuit in hotarele
imparatiei sale. Lata de ce in Rusia organizatia noastra sfanta a putut
sa traiasca nestingheritda. Maiestatea sa nu numai cd nu a binevoit sa
asculte ratacirile Romei, dar a dorit sa deschida noviciatul ordinului
nostru.

Astfel lucrurile au mers bine pana in 1815, cand imprudentul si prea
laicul vostru — aici ai dreptate — conte Joseph de Maistre incepu sa
recruteze Tn serviciul ordinului pe batranele si nobilele principese:
Golitana, Rostopcina, Tolstaia etc. Cum de a putut proceda cu atata
nechibzuinta?

Acum noua ani, Alexandru | a ordonat expulzarea reprezentantului
ordinului nostru. Multa apa a curs in acesti noua ani. Dacad ordinul
nostru ar fi existat atunci, rascoalele regimentelor de nobili din
Petersburg, chiar in fata palatului, n-ar fi avut loc, iar carbonarii,
blestemati de Dumnezeu, nu si-ar mai fi facut cuib in nord. Nu cred ca
actualul tar sa fie in stare sa faca fata situatiei dinlauntru. Acum nu-i
arde de noi. Totusi, Tn Polonia nu putem duce o activitate fatisa. lata de
ce toate nadejdile mele sunt legate de Franta. Deoarece aceasta
scrisoare, Tn care va scriu atat de deschis, va vine prin posta, bagati de
seama sa o distrugeti, lucru pe care sunt sigur ca-l veti face.

latd mersul evenimentelor. Tn 1825, la Petersburg, in Piata
Senatului, au pierit ultimii carbonari. In prezent, cu ajutorul nostru,
incep sa se faca razii, pentru a se nimici lojile masonice din Polonia.
leri, datorita zelului nostru, regimente rdsculate au luat drumul
Siberiei. Dar cum 1in Polonia fiinteaza blestemata guvernare
constitutionald, Nicolae |, actualul imparat al Rusiei, a fost nevoit,
fnainte de Tncoronarea sa, care a avut loc in mai anul acesta si a trecut
cu bine, sa se adreseze justitiei seimului polon. Judecata aceasta insa
nu l-a multumit si nu cred ca ar fi putut multumi pe cineva. Eu, desi de
origine polond, socot ca tarul a avut mai multa dreptate decat toti
rasculatii polonezi si decat preotii aceia catolici care, nevoind sa se
inteleagd cu guvernul rus, au trecut de partea satanicilor rizvrétiti. In
masura in care tarul va ajuta la intarirea bisericii catolice, noi si ordinul



nostru il vom sprijini.

Maiestatea sa a sosit la Varsovia impreuna cu Tmpadrateasa, cu
fratele sau Mihail si cu mostenitorul tronului, Alexandru. La castel, in
sala senatului, odata terminata ceremonia incoronarii ca rege al
Poloniei, imparatul Nicolae jura credinta constitutiei poloneze, apoi iesi
in fata ofiterilor polonezi, prezentandu-le, in calitate de camarad de
regiment, pe mostenitorul sau in varsta de unsprezece ani, marele
duce Alexandru. Tmbracat in uniforma polond a regimentului de
puscasi, micul, dar in acelasi timp marele duce, le vorbi ceva repede si
stangaci, in limba polona. Am fost de fatda la aceste solemnitati.
Membrii seimului polon au inméanat regelui Nicolae o petitie, cerand
desfiintarea ingradirilor prevazute in unele articole din constitutie.
Acesta declard ca socoteste codul Napoleon, dupa care se conduce
Polonia, drept un cod diavolesc. El spune pe fata: legiuirea aceasta a lui
Bonaparte se intemeiaza pe revolutia care a dus la ghilotina pe regele
legitim al Frantei.

Asa s-au petrecut lucrurile. Regele polon Nicolae | parasi Varsovia in
atmosfera rece, ba chiar dusmanoasa, creatd de majoritatea cercurilor
de nobili poloni. Va informez ca tanarul profesor Wikenti Smoglovski isi
bagase in cap sa infaptuiasca un stat slavon unit, in frunte cu Polonia.
El organizase chiar o uniune a tineretului, care planuia sa-l aresteze pe
Nicolae I la Varsovia, in timpul serbarilor incoronarii. Acum e deportat,
impreuna cu multi altii. O parte din ei au izbutit sa fuga si au luat
drumul Parisului. Cu cea mai apropiata ocazie va voi trimite lista lor.

Va aduc la cunostinta toate aceste intamplari, fiindca sunt precis
informat ca la Paris, in ciuda faptului ca va asteptati la ceva rau, se
pune la cale o adevarata refacere a Europei. Piosul nostru rege Carol al
X-lea, Tncoronat la Reims, pregateste, dupa cate stiu, refacerea
Europei. Nu va trece prea mult timp si sfanta biserica romano-catolica.
Prin rugdciunile preasfintitului parinte, cardinalul Roothaan, va ridica
altare glorioase peste tot, unde mai ieri isi facusera cuiburile iacobinii
si revolutionarii profanatori. Numai de I-ar milui Domnul pe marchizul
Polighac — acum indepartat, in mod cuviincios, la Londra — si de i-ar da
puterea necesara regelui Carol al X-lea sa aplice pana la capat legea
pentru pedepsirea profanatorilor religiei, pentru restabilirea averilor,



pentru infiintarea de noi colegii si pentru incredintarea intregii educatii
a tinerelor generatii franceze, noua.

Din scrisoarea cuviosiei voastre, cu privire la moartea domnisoarei
Marthe, rdzbat adanci accente de tristete pur omeneasca. Va
recomand sa tineti seama mai mult de rezultatele luptei si nicidecum
de sentimentele personale.

Curtea de la Viena si curtea franceza au interese comune. Va atrag
atentia asupra faptului ca la Paris si la Lyon se afla cuiburi de
profanatori, unde iacobinii si carbonarii calesc din nou piroane pentru
a rastigni a doua oara pe Domnul nostru Isus Christos. lata de ce
puternicul si sfantul nostru ordin se imparte in Franta in doua sectiuni:
cea din Paris si cea din Lyon. In rdsdrit suntem organizati la fel:
sectiunea din Varsovia si sectiunea din Vilna. Va atrag atentia si asupra
faptului ca in Polonia existd acum un curent de idei care justifica
excesele patriotismului. Polonia este impartita in doua si se aseamana
lui Isus cel rastignit. Tnvierea Poloniei e socotitd aici ca o cauzd
religioasa, iar credinta aceasta tulbura nu numai mintile tinerilor, ci si
ale multor reprezentanti respectabili si batrani ai adevaratei nobilimi
polone. Toate aceste consideratii, fapte si planuri, vi le comunic pentru
a va face o idee despre starea de spirit de la noi, si pentru a-mi
comunica din timp in ce fel si cand se produce in Franta acea
schimbare sortita sa readuca Europa la timpurile lui Ludovic cel Sfant.

Am apreciat foarte mult ultimele randuri ale scrisorii cuviosiei
voastre. Trebuie sa stiti ca Polonia si-a pus mare nadejde in Franta.
Singur regele Frantei ar putea reinvia in Polonia puterea de neclintit a
bisericii, care s-a dovedit a fi epoca cea mai fericita pentru chinuita
suflare omeneasca. Sa nu uitam, dragul meu, ca guvernele si regimurile
sunt schimbatoare, biserica insa ramane vesnica.

Si acum o mica chestiune. La Varsovia a sosit, pentru a da concerte,
un oarecare Paganini. V-am scris mai Thainte ca un tanar nobil polonez
din Varsovia, in varsta de douazeci de ani, Frederic Chopin, are de gand
sa plece in Babilonul francez. Aflat sub otravitoarea inraurire a
muzicianului Ziwny, care-i un posedat al demonului ebraic, tanarul
acesta stralucit este pe de o parte un adevarat fiu al bisericii, dar pe de
alta parte e inzestrat cu talentul diavolesc al veacului de astazi, nutrind



0 nemarginita tristete pricinuita de inaccesibilitatea fericirii
pamantesti. Cand domnul Chopin va sosi la Paris, tineti-l sub
observatie si incredintati-l unui bun duhovnic. Se prea poate sa
izbutesc a-l opri in Polonia, daca providenta nu va hotari in viitoarele
sase luni schimbarea suveranilor din Europa si nu va impiedica pe
regele Carol al X-lea sa-si indeplineasca planul maret: reinvierea epocii
lui Ludovic cel Sfant, pentru omenirea sfasiata de iacobini.

l-am vazut pe acesti doi oameni — pe domnul Chopin si pe
violonistul italian Paganini — impreund. Intdmpldtor i-am auzit
discutand. Cat de departe sunt nazuintele lor muzicale de inaltatoarea
simplitate a pioasei muzici de orga! Duhul muzicii fara Dumnezeu se
inscauneaza in instrumentul folosit de domnul Chopin ca si in acela
folosit de domnul Paganini. Prin ele rasuna ispita diavolului. Amandoi
sunt stapaniti de spiritul secolului; printul intunericului si-a intins
aripile deasupra lor. Eu insumi am vazut cum femei pioase, intorcandu-
se de la concertele acestea pagane, isi pierdeau obisnuita simplitate a
credintei, fiind stapanite de o tulburare plind de pacate.

Toate lucrurile acestea ma pun serios pe ganduri. Am incercat sa
sterg impresia lasata de muzica ingrozitorului violonist. I-am pus in cale
pe reprezentantul ordinului nostru, pe violonistul Lipinski. Boala, sau
mai stiu eu ce, l-au facut pe Lipinski sa cante fara viata, iar culoarea
pamantie a fetei lui dovedea ca e suferind. Din aceasta pricina, la 19
iunie, masonii si evreul Eliazar, care prin uneltirile iacobinilor a ajuns
director al Conservatorului din Varsovia, i-a daruit ,cavalerului
Paganini“ o tabachera de aur, cu o inscriptie miscatoare si cu un semn
diavolesc.

Am informatii ca s-a facut totul pentru ca domnul Paganini sa plece
la Moscova si la Petersburg. El a refuzat, desi propunerile erau foarte
surazatoare. Am vesti ca domnul Paganini planuieste sa mearga la
Paris. Sa nu slabiti din ochi pe lighioana asta primejdioasa! Ca nu
degeaba e chemat Paganini acolo! Mi se pare insa ca e destul de siret si
nu va veni in orasul unde veti sti sa-i puneti la cale prabusirea
definitiva, daca cumva va birui planul celor de la Pavilionul Marsan,
planul sfintilor parinti care ocrotesc Franta si pe cucernicul rege Carol
al X-lea.



Cunosc unele din proiectele omului acesta. Epistola va ajunge in
mainile cuviosiei voastre printr-un tanar adept al ordinului nostru, care
are minunate recomandatii de la Viena, canonicul Novi, caruia ii trimit
ca prim adresant randurile acestea. Personal, va va spune mai bine
decat mine cine este violonistul acesta. Novi si Paganini sunt din
Genova. Dupa cum stiti, portul acesta maritim are de mult faima ca cei
osanditi la galerele lui nu mai vad niciodata uscatul. Novi sustine totusi,
si eu 1l cred, ca domnul Paganini a fost ocnas, ca pe grumaz i se vad
urmele lantului de fier si c3, intr-o noapte cumplita, ocnasul acesta si-a
vandut sufletul necuratului. Prin urmare, vedeti si cuviosia voastra, ca
insusi un compatriot, care cunoaste obarsia acestui talent diavolesc,
marturiseste Tmpotriva lui.

Revenind in sanul sfintei biserici catolice, Paganini, acest ocnas
primejdios, a iscat adanci tulburari in suflete, strecurand oamenilor tot
soiul de ganduri nebunesti, cand atinge cu arcusul dracesc vioara
vrajita de diavol. Muzica lui e de o mie de ori mai primejdioasa decat o
suta de predici iacobine. Am auzit ca la Paris s-a ivit un duh satanic, ca
unele capete smintite, din randul tinerilor literati, au inaltat steagul
asa-zisului romantism. Tineti minte, insa, ca ceea ce astazi se cheama
romantism maine se va numi revolutie. Aceasta e nu numai parerea
mea, dar si a intregii congregatii. Daca ati citit ultima circulara, atunci
stiti bine ca aceasta este si parerea preasfantului parinte Roothaan.
Novi, care va va aduce scrisoarea, are misiunea de a urmari pas cu pas
pe violonist. Va rog sa faceti tot ce e cu putinta ca in noul Babilon in
care trditi, pana la preschimbarea lui in capitala bisericii universale, sa
se Impiedice inraurirea nefasta a viorii diabolice, prin semnul crucii, al
sabiei si al securii marelui pontif.

Va rog sa-l primiti pe tanarul slujitor plin de ravna al ordinului
nostru, pe Novi, sa-l ascultati si sa-1 gazduiti. Ajutati-l ca prin mijlocirea
cuviosiei voastre, sa poata infaptui tot ceea ce s-a hotarat la Roma.

Abatele Xawer Korzenewski, robul lui Dumnezeu,
coadjutor3? al Sfintului Ordin al lui Isus.”

32 A doua treaptd in ierarhia ordinului iezuitilor (n. tr.).



Capitolul 26
PE MALURILE UNUI MARE
FLUVIU

Urbani si Harris il insoteau pe maestro in calatoria sa la Breslau.

Aici i se oferi prilejul de a reinnoda vechile sale legaturi italiene.

La Neapole traia un vechi prieten al sdu, din lumea teatrelor, Onorio
de Vito. Inmanand lui Paganini o scrisoare din partea acestuia, Urbani il
ruga sa-i raspunda. ,E doar un vechi amic din Italia si un admirator al
talentului dumneavoastra, maestro”. Corespondenta cu Italia incepu
din nou. Scrisorile zburau peste mai multe granite. Adresele erau
completate de Urbani, fiindca Paganini avea un scris urat.

Signor Onorio isi aduna prietenii din Neapole. Scrisorile lui signor
Paganini fura citite in culisele teatrului , Argentina”: iatd cum un simplu
violonist italian ajunge gloria patriei sale, cum Tmparatii si regii 1l
poftesc sa cante la serbarile lor si la incoronari.

Signor Novi primea copia fiecarei scrisori. Ura lui Tmpotriva lui
Paganini sporea odata cu gloria marelui violonist. Dar signor Novi era
supravegheat, la randul sau, de catre signor Urbani. Acesta avea
instructiuni sa-l fereasca pe signor Paganini de signor Novi, ca de
ciuma. Signor Urbani nu stia cine e signor Novi; signor Novi insa stia
prea bine cine este signor Urbani. Dupa sosirea sa in capitala
Habsburgilor, Novi il vazuse pe Urbani numai de doua ori. Exista o a
treia persoana care carmuia pornirile si cdile acestor doi oameni. Dar si
aceasta persoana era doar mana altei puteri. Signor Novi avea o
misiune importanta si grea. Era tare speriat caci i se poruncise sa-I
ocroteasca pe Paganini, in timp ce el nu dorea decat sa-i taie beregata.
Om mediocru, signor Novi era intruchiparea vrajmasiei organice a
omului fara talent fata de talentul adevarat. Urbani avea misiunea ca,
la momentul potrivit, sa impiedice cu orice pret calatoriile lui Paganini
in Europa. Clipa aceea nu sosise nca, iar vechea disciplina iezuita nu-i



fngaduia lui Urbani sa faca niciun pas din proprie initiativa.

Cand era chinuit de dorul prietenilor ramasi in Italia, cand fsi
amintea de cei care au luptat pentru libertatea Italiei si putrezeau
acum prin inchisori, Paganini se adresa din ce Tn ce mai des
zambitorului si prietenosului Urbani. Paganini tanjea de dorul patriei,
iar Urbani cunostea fiecare familie din Genova, fiecare casa din Venetia
si pe toti amicii napolitani ai lui signor Paganini. El le stia pe toate
fetele sarutate de maestro la Milano si, ca un adevarat soldat apropiat
de familia comandantului, il ocrotea pe Achillino in fata schimbarilor
neasteptate ale soartei. Paganini se obisnuise cu Urbani, cu calatoriile
facute Tmpreuna cu Harris, Urbani, Achillino si batrana dadaca.

Mai demult, pe cand era la Genova, venise la el un baietas inzestrat,
Camillo Sivori33. Tn trei zile, Paganini izbutise s3 indrepte toate
cusururile de interpretare ale micului violonist. Acum auzi ca Sivori
pastra cu sfintenie amintirea acelor prime lectii date de Paganini. De la
Breslau fura finsotiti de violoncelistul Gaetano Giandelli. Acesta
parasise Italia, unde tatal sdu, carbonar, pierise in inchisoare. El
fnvatase violoncelul la Viena si acum pornise sa cutreiere lumea pe
urmele maestrului iubit, luptand din greu cu necazurile. Adesea,
flamand si ostenit, venea la Paganini dupa vreun sfat bun. Un venetian,
Trivelli, se interesa de tanarul Gaetano. Paganini 1i scrise tot prin signor
Urbani ca au facut impreuna un drum lung, strabatand timp de trei luni
douadzeci de orase: Darmstadt, Lipsca (de data aceasta cucerita de arta
violonistului), ~Mannheim, Halle, Magdeburg, Erfurt, Gotha,
Halberstadt, Dessau, Weimar, Wdirzburg, Rudolfstadt, Coburg,
Bamberg, Augsburg, Nlrnberg, Regensburg, Stuttgart, Diisseldorf si in
sfarsit Frankfurt, unde s-au oprit pentru mai mult timp.

Tanarului Giandelli nu-i trecea prin minte sa-i vorbeasca lui Paganini
despre saracia lui. Uneori, Urbani ii dadea bani. Dar daca diligenta era
platita de Urbani si trecuta in contul cheltuielilor de drum ale
maestrului, Giandelli n-avea de unde plati hotelul in care trebuia sa
locuiasca mai multe luni la Frankfurt. Pe de alta parte, signor Paganini
1i spusese raspicat ca nu-i ingaduie sa cante la vreun concert decat

33 Celebru violonist francez din secolul XIX (n. tr.).



dupad ce va fi ispravit o lucrare ce-i cere trei luni. Nicio iesire.
Tmbujorandu-se ca o fetiscand, Giandelli isi deschise inima lui Harris,
care pirea foarte distrat. il auzise oare? Fird indoiald, fiindca fi
raspunse:

— Primul concert la Frankfurt va fi dat de maestro in folosul
dumitale.

— Cum, fara nicio rugaminte din parte-mi?

— Da! el s-a gandit de mult la asta — spuse Harris. Sala a si fost
inchiriata.

Si Harris ii arata carnetelul in care Paganini notase cu mana lui: ,,Sa
nu uit: la Frankfurt, primul concert in folosul lui Giandelli”.

Trecu o luna, Giandelli era bogat. Primise opt mii de florini, ceea ce-i
asigura doi ani de viata.

Paganini cazu din nou la pat. Boala {inu trei saptamani.

Chiar in ziua in care publicul din Frankfurt astepta concertul in
sfarsit anuntat, dadaca, respectabila doamna Weisshaupt, purtand o
boneta pe cap, aduse la capataiul suferindului pe omuletul care acum
mergea cu pasi vartosi si apasati si ai carui ochi, privindu-si parintele,
scanteiau de bucurie.

— L-am spart, l-am spart! — striga el, cu o expresie de
nemaipomenita bucurie, de parca ar fi savarsit cine stie ce lucru
important.

Paganini cduta spre dadaca, intreband-o din ochi ce se intamplase.
Ea amutise, nestiind ce-o sa spuna tatal la auzul ispravii baiatului, care,
dupa ce sparsese cu lopatica un ciubar din gradina, ii povestea cu
mandrie fapta, ca si cum ar fi fost ceva vrednic de lauda. Mai tarziu,
Paganini incepu sa scrie. Bdiatul socoti ca tatal sau trage linii prea
subtirele: se vede ca tata nu prea se pricepe la scris, face carlige,
cerculete. N-ar fi mai bine daca el si-ar inmuia degetul in cerneala si ar
trage de-a dreptul cu degetul pe hartiile lui taica-sau? Asa ar scrie mai
frumos si mai gros. Paganini nici nu prinsese bine de veste si toate
scrisorile de pe masa de lucru fura umplute de mazgalituri; cele mai
importante acte, afisele si programele erau acum cu pete de cerneala.
Baiatul radea, vrand sa-l convinga ca avusese dreptate, ca tata-sau era
foarte neindemanatic la scris.



,Asa sfarsesti mai degraba”, era gata sa spuna acest glas vesel si
strengar. Fraulein Weisshaupt era ingrozita. Si nu atat de nazdravania
baiatului cat si de faptul ca Paganini era de acord cu baietasul. Era
parcda un complot al celor doi barbati, unul mare si altul micut,
impotriva bunei randuieli din casa.

Signor Paganini fu Thsa aspru pedepsit: se apropie ora concertului si
el nu-si gasi hainele. Tn sfarsit, un ciorap fu gisit sub perna, pantalonii
fura descoperiti in dosul garderobului, de unde Harris abia ii putu trage
cu bastonul. Erau mototoliti si plini de praf: nu puteau fi imbracati asa.
Concertul trebuia sa inceapa; Paganini ar fi trebuit sa fie pe scena, dar
cautatul mergea mai departe, cu un succes destul de anevoios.

Micul Achillino era si el ingrijorat. Intindea manutele, isi impreuna
palmele ca sa-si aduca aminte unde ascunsese lucrurile. Ajutand
tatalui, avea un aer atat de ingrijorat, incat Paganini se porni pe ras
pana il apuca tusea si, hohotind, se arunca intr-un fotoliu.

Publicul din vechiul Frankfurt, atat de educat, era mirat de aceasta
atitudine nepoliticoasa a lui signor Paganini. Dar iata ca, in sfarsit, cu
un ceas peste ora fixata, el se ivi voios si rumen la fata. Concertul se
desfasura minunat.

Paganini canta din Mozart si concertul pentru vioara al lui Rode.
Publicul uitase de nerabdarea de pana atunci. Nu se urnise nimeni de
la locul sau; toti erau gata sa-l astepte, chiar si pana in zori, din
momentul ce concertul nu fusese amanat...

Ce minunat oras e Frankfurtul! De dragul lui 1si ingadui o mica
libertate in privinta programului. Dupa ce executa bucatile anuntate,
drept raspuns ovatiilor furtunoase ce urmara, Paganini canta o lucrare
cu totul necunoscuta pana atunci. Observa, parca pentru prima data, o
atentie covarsitoare si, nemiscat, simti ca sala e vrednica de dansul.
Frankfurtul era vestit pentru exceptionala sa culturd muzicala. Publicul
din sala socotea prezenta sa in oras ca o fericire nespusa, ca un fel de
indltare a vietii acelora care il ascultau. Incordarea cu totul deosebit3 a
salii Tl cuprinse si pe artist, facandu-l sa priceapa starea sufleteasca a
celor din sal3. Intre artist si public se infiripd o legaturd invizibila si
nespus de, tainica, in care simtamintele tuturora se contopisera parca
intr-o singura fiinta. Ochii artistului nu tinteau pe nimeni; el vedea in



fata sa o mare de ochi stralucitori, mai degraba simtind decat vazand
nobila Tncordare a tuturor acestor chipuri. Ar fi dorit sa aduca acestor
oameni aceeasi bucurie pe care si-o dorea si lui. Si atunci, executad un
cantecel napolitan, pe care-l auzise candva pe tarmul marii, cocotat cu
Achillino pe o stanca. lar cantecul acesta, O/ mamd, era tocmai acela
pe care Achillino 1l canta cel mai bine ori de cate ori, plimbandu-se prin
odaie cu mainile la spate, credea ca nu-l ascultda nimeni. Achillino 1l
ingana doar pentru sine; Paganini 1l canta pentru ceilalti. Cand il
ispravi, simti ca e aruncat in sus. Dezmeticindu-se, se vazu purtat pe
brate de membrii orchestrei care, parasindu-si instrumentele pe scena,
navalisera spre el si apoi il dusera asa pe sus pana la trasura.

Tn anul acela Paganini parasi Frankfurtul doar o singurd datd pentru
a pleca in Bavaria. Fusese poftit de o doamna printr-o epistold, scrisa
pe o hartie albastru-inchis, cu coroana regala.

Sosi cu impresarul sau german, domnul Guriol. Locotenentul Guriol
strecurase din vreme in gazetele din Minchen o scurta informatie
privitoare la sosirea lui Paganini. Discret, dar cu amanunte, tanarul
locotenent aducea la cunostinta cetatenilor din capitala Bavariei ca
signor Paganini este victima unor ciudate ponegriri. Nimic din purtarea
sau felul sau de a canta nu dovedeste ca are vreun gand rau sau un
caracter diavolesc. Dimpotriva, Paganini, este nu numai un mare
muzician, dar si un om de inima, un model de cea mai inaltd omenie.

Concertul avu loc la castelul regal Tegernsee. Acolo se adunara,
dupa vanatoare, reprezentantii tineretului militar, alaturi de
cunoscatorii de arta ai Minchenului — pictori, muzicieni, poeti — si, In
sfarsit, pazitorii pinacotecii din Munchen, atat de draga bavarezilor.
Tuturor le ramase intiparita in minte o intamplare neobisnuita.

Ferestrele mari ale castelului erau larg deschise. Paganini, asteptand
sa fie chemat pe scena, auzi strigate, zgomote si niste glasuri pline de
nerabdare. Larma venea dinspre padure si dinspre lac. Vazu apoi cum
majordomul alearga la regina. ,Regina le da voie sa intre!”, au fost
cuvintele pe care acesta le spuse unui barbat voinic, in haina verde si
cu o palarie tiroleza.

in clipa in care Paganini apiru pe scend, sala imensa, plind de un
public elegant, amuti. n ticerea care urmd, se auzird pasii vartosi a



sase sute de oameni zdraveni, tarani, pescari si vanatori. Aflasera
despre sosirea marelui violonist mai demult si erau in fierbere inca de
dimineatd. Paganini strabatuse aproape toate meleagurile germane si
fusese vazut pe drumurile Bavariei. Faima lui i tulburase. De aceea si
ceruserd reginei sa le Tngaduie sa priveasca si sa asculte aceasta
minune. Se oprira pe langd usi. De asemenea, prin ferestrele larg
deschise, Paganini vazu alta puzderie de lume, care se ingramadise pe
malul lacului, pana spre marginea padurii...

La 27 noiembrie pleca din Miinchen. Din Polonia soseau unele vesti
nelinistitoare. La Frankfurt, in palatul generalului polonez Zelynski,
ajuns acum mosier german, intalni din nou pe omul cu par castaniu
deschis si cu ochii albastri. Isi aminti c3-I vizuse la Varsovia. Era
pianistul polonez Frederic Chopin, in drum spre Paris.

Harris citi, cuprins de mirare, niste insemnari uitate pe masa.

,Am reusit adesea sa-mi farmec ascultatorii. Cu toate acestea nu
sunt multumit de mine Tnsumi si sunt tulburat, fiindcd aplauzele,
oricare ar fi ele, nu ma pot face s& ma mint singur. Desi publicul
primeste plin de incantare arta mea, totusi eu sunt mai nemultumit ca
niciodata. Daca mi-as recapata vocea, ceea ce ar fi un semn de
sanatate, as putea sa le Tmpartasesc si lor nemultumirea pe care o
Tncerc acum fatd de mine insumi. E groaznic ceea ce se intdmpla. N-am
destule cuvinte sa condamn ceea ce s-a facut pentru a mi se distruge
glasul. La fiecare concert, pierd forte uriase. Cateodata, dupa un ceas
de cantat la vioara, raman lesinat o zi intreagd. Fiecare concert Tmi
rapeste un an din viata si, cu toate acestea, rog natura sa fie cat mai
milostivd cu mine; pentru arta mea sunt gata sa-mi daruiesc si
sandtatea si viata. In capitala capitalelor voi apare insa numai atunci
cand ceea ce mi-am pus in gand se va putea infaptui”.

»Asadar, cugeta Harris, mai avem pana la Paris!“

Si totusi parasira Frankfurtul. Si iarasi trei trasuri starneau praful pe
drum, iar hotarele Frantei se aflau din ce in ce mai aproape.

Ziarele din Frankfurt publicara o stire scurta. ,De curand s-a
raspandit zvonul ca Paganini pleaca la Paris. Judecand dupa ziarele
franceze, toti amatorii de muzica din capitala Frantei il asteapta cu
nerabdare. Paganini le-a inselat insa nadejdile, indreptandu-se pe



neasteptate spre Olanda”

»,Se zice ca ar fi ahtiat de bani si cd nu s-ar fi inteles la pret —
mentiona Gazette musicale din Paris. Lacomia aceasta, insa, i se iarta
usor, fiindca intamplator am aflat ca Paganini aduna avere pentru fiul
sau, in varsta de patru ani, pe care-l iubeste din tot sufletul”.

Urbani insemna si el:

»,Cand s-a Tmbolnavit Achillino, maestro era innebunit. Se parea ca
nu va indura nelinistea ce-l coplesea. Platea sume uriase medicilor si
mai cd n-a zdruncinat pe de-antregul sanatatea baiatului,
fnconjurandu-se cu tot soiul de escroci, lacomi de bani, care
prelungeau dinadins boala copilului.

Signor Paganini n-a chemat Tnsa nici macar o singura data preotul.
N-a pomenit niciodatda numele lui Dumnezeu si nici in cea mai mare
deznadejde nu s-a gandit sa se roage.

La Frankfurt, signorino, ramas singur cu Greta, fata din casa, a racit
din vina ei. Cand Paganini reveni si afla de boala copilului, el urca scara
cu o figura atat de ingrozitoare, Tncat m-am temut sa nu-si piarda
mintile. De fapt, aflase de boala lui Achillino inca de la Aachen.
intrerupse de indatd concertul, gonise aproape si omoare o duzini de
cai si, sosind acasa, batu in usa cu atata furie, de-i franse ivarul si-i
sparse geamurile. Tsi vizu ingerasul culcat pe pernele cu danteld si
acoperit cu plapuma roz. Fraulein Weisshaupt incerca sa-l potoleasca,
asigurandu-l ca nu mai e bolnav. Signor Paganini era inca nelinistit. El
spuse guvernantei: «Signora, marele dumneavoastra Goethe, fiind
ministru Tn ducatul Weimar, a semnat condamnarea la moarte a unei
fete fiindca nu-si ingrijise copilul. Ducele insusi se indoia daca trebuie
sau nu sa aprobe osanda, cand domnul Goethe sosi de la vanatoare
imbracat in costum de vanator. Citind propunerea judecatorilor de a o
condamna la moarte, Goethe contrasemnam sentinta: Auch ich! Fata
fu decapitata. Asa incat si eu va spun: Auch ich, Fréulein3?, si cu un gest
foarte brutal ii arata ca e gata sa-i taie gatul».

Urbani si Harris incepeau sa nu se mai inteleaga. Lui Harris i se parea
ca Paganini are mai multa incredere in Urbani. ,E si firesc, gandea el, e

34 Sj eu, domnisoara —in limba germana (n. tr.).



doar italian si poate chiar carbonar”.

Ziarele publicau ultimele vesti despre sosirea regelui Neapolelui la
Paris. Toate barfelile soptite doar la ureche ajungeau pana la Harris.
Razand, el 1i povesti lui Paganini la o masa ca la Paris, la banchetul dat
de ducele Philippe d’Orleans in onoarea perechii regale napolitane, un
invitat facuse o gluma, care apoi a facut ocolul Parisului. ,lata o seara
cu adevarat napolitana! spusese invitatul. De ce? intrebase Carol al X-
lea. Fiindca dansam pe un adevarat vulcan!”

Paganini nu raspunse nimic.

El alegea pentru concerte cele mai neinsemnate orase germane.
Harris se pierdea in fel si fel de presupuneri, il privea cu gelozie pe
Urbani, care parea sa stie dinainte itinerariile zilelor urmatoare. Tot
felul de scrisori i erau aduse de cdtre necunoscuti. Paganini nu mai
scria nimic prin posta. Zvonuri despre reinfiintarea ventelor carbonare
in Italia ajunsera pana la Harris. Cu toate acestea, se vorbea pe fata
despre trecerea deplina a puterii in mainile iezuitilor, atat la Roma, cat
si Tn oricare alta parte unde se intindea autoritatea marelui pontif de la
Roma. Numele infricosator al lui Roothaan, papa cel negru, flutura pe
buzele tuturor.

La Aachen, signor Paganini fu gazduit intr-o casa particulara si
porunci sa se faca foc in camin. Harris vazu apoi cum maestrul, tinand
pe genunchi o cutie de piele, dadea pe foc teancuri de plicuri si scrisori.

Torino si Genova devenisera cuibul celor mai de temut oameni din
lume. La Genova era cartierul general al iezuitilor. Din aceste doua
orase porneau ramificatii puternice spre toate ungherele ltaliei. Cea
mai primejdioasa rdmanea insa organizatia ,,calugarilor ignoranti”, care
predica inchiderea silnica a scolilor, arderea cartilor si suprimarea celor
mai primejdiosi Tnvatati, care luptau pentru libertatea stiintei.

Paganini stia bine ca vestile privitoare la caznele cu fierul rosu, la
tragerea pe roata si sfartecarea in public erau pe de-a-ntregul
adevarate.

Victor Emanuel | deschise congresul inginerilor italieni cu
propunerea de a arunca in aer minunatul pod de peste Po, numai
pentru motivul ca fusese construit de Napoleon. Paganini inceta sa mai
scrie la Genova.



Fugind din Italia, dupa moartea tatalui sau, Fontana Pino se
indrepta in taina spre nord. Paganini avu cu el o lunga convorbire intr-
un mic hotel. Pino mergea la Paris, unde izbutise sa-si stramute toata
averea. El povesti ca la Genova, in Piata Noua, se adunau in numar
mare spionii i, incercuind intreaga piata, discutau deschis programul
lor pentru a doua zi. Dupa care se imprastiau Tn grupuri. Politia secreta
intretinea case de toleranta si spelunci, unde erau permise jocurile de
noroc. Cel care aducea gazete sau carti din strainatate era pedepsit cu
cel putin cinci ani munca silnica, iar daca printre ele se afla vreo carte
frantuzeasca antireligioasa sau antimonarhica, era condamnat chiar la
moarte. Signor Antonio Paganini inchiriase unui spion austriac odaia in
care, odinioara, Niccolo Paganini invatase sa cante la vioara.

n timp ce Pino Tsi depdna povestea, micul Achillino tipa:

— Un sobolan, un sobolan! — apoi, aratand spre ciucurii draperiei de
la usa care se miscau, apuca un sfesnic si lovi marginea draperiei. Se
auzi un vaiet. De dupa draperie aparu, schiopatand, Urbani.

— Ce faci dumneata acolo? — striga Paganini.

— Din camin zboara scantei. Si tocmai aici e gura hornului —
raspunse linistit Urbani, amenintand cu degetul pe micul Achillino.

Din ziua aceea Harris birui. Dupa plecarea lui Pino, Paganini cerceta
gura hornului. Era intocmai cum spusese Urbani: sareau scantei si
odaia se umplea de fum. Dar de ce alesese Urbani tocmai momentul
cand Pino i vorbea despre Genova si despre casa parinteasca?

Urmara zile de apdsatoare indoiala pentru Paganini. Nu mai dadea
concerte. Dintr-o data incetara si vizitele prietenilor. Se opri chiar si
corespondenta. Vreo patru zile nu mai aparura gazetele — si apoi, pe
neasteptate, o scurtda comunicare: regele Carol al X-lea parasise, inca
cu trei saptamani inainte, Parisul, avand o destinatie necunoscuta, iar
ducele Louis-Philippe d’Orleans fusese numit loctiitor vremelnic. Cine il
numise si ce se petrecuse in Franta? Abia peste cateva zile lucrurile se
lamurird. Tn zilele lui iulie, Parisul se acoperise de baricade. Puterea lui
Carol al X-lea cazuse.

— Sfintii parinti si-au gresit socotelile — spuse Paganini. Tn locul
puterii absolute a regelui si a bisericii li s-a raspuns cu focuri de
artilerie si lupte pe baricade. Acum ne putem gandi s-o pornim spre



Franta.

Lucrul nu era inca cu putinta. Granitele erau inchise.

Paganini se odihnea. Ems, din nou Frankfurt, pe urma Baden si iarasi
Frankfurt pe neasteptate, sanatatea i se Imbunatati, intr-o statiune
climaterica putea sa-si vada mai usor compatriotii, dupa cum, intr-un
asemenea loc, si intalnirea cu dusmanii era mai putin primejdioasa.

La Frankfurt il astepta o scrisoare de la Fontana Pino: ,E nevoie sa
vii la Paris pentru a mprastia zvonurile. Signor Paer a fost primit in
audienta la rege”. Influenta ce o exercita Paer la Paris —acum inspector
al institutiilor muzicale din Franta si compozitorul curtii regale — era cu
totul neobisnuita. Noul suveran, Louis-Philippe d’Orleans, care isi luase
titlul de rege, primise foarte bine pe signor Fernando. Signor Paer avea
insa cele mai proaste vesti despre Paganini. Un om care si-a pierdut
vioara la carti nu mai are dreptul sa puna a doua oara mana pe ea. Un
asemenea gest merita tot dispretul. Un articol taiat din Revue musicale
insotea scrisoarea lui Fontana Pino. Acolo se spunea ca signor Paganini,
in timpul calatoriilor sale prin orasele germane, se pregateste pentru
Paris, unde are de gand sa execute prelucrarea unei teme muzicale de
Spohr. Se mai spunea ca Spohr a protestat, aratand ca n-a dat nicio
incuviintare lui signor Paganini ca sa foloseasca aceasta tema si ca,
daca signor Paganini se ocupa cu furtisagul, impotriva furtisagului sunt
anumite legi.

,Ce frumoase lucruri ma asteapta la Paris, gandi Paganini. Dar cum
sa fac cu batranul Paer. Trebuie sa-l conving in adevar. Altfel, nu este
chip sa plec la Paris”. Tsi aminti c§ Chopin avusese o scrisoare de
recomandatie catre Paer.

La Frankfurt facu o cunostinta ciudata. Cartea de vizita il anunta pe
doctorul Koreff, medicul personal al maiestatii sale regele Prusiei si
prietenul de curand raposatului si prea putin norocosului compozitor
Amadeus Hoffmann3>. El 1i istorisi cd Hofmann, autorul povestirii Fratii
Serapion, l-ar fi infatisat pe el, Koreff, in personajul unuia din
povestitori, sub numele de Vincent. In nuvelele fantastice ale acestui

35 E. T. A. Hoffmann, scriitor german de la Tnceputul sec. XIX, unul din fauritorii
romantismului german, autor de povestiri fantastice. A fost si compozitor si
desenator (n. tr.).



sciitor si-a gasit locul si compatriotul lui Paganini, contele Cosio, despre
care se povestea ca distrugea viorile intr-un mod barbar si pe care
Hoffmann I|-a intruchipat in personajul consilierului Kresspel.

— Cat e de neadevarat! — spuse Paganini.

Si incerca sa zugraveasca adevaratul chip al batranului Cosio, dar
Koreff arata o ,,completa nepdsare fata de adevar”.

Dupa aceasta intamplare Paganini renunta la gandul de a mai
consulta pe acest renumit dar cam ciudat medic, mai ales ca sanatatea
i se imbunatatise simtitor.

Tncepurd si soseascd vesti care dovedeau c3 urmarile Revolutiei
Franceze se facusera simtite pana in rasarit. Polonia se razvratise
Tmpotriva tarului Nicolae I. Paskevici asediase Varsovia. in celelalte tiri
situatia era din ce in ce mai tulbure. Belgia se rasculase si ea, iar
ultimele stiri primite in taind din Italia vesteau ca Parma, Modena,
Bologna erau si ele cuprinse de rascoalele carbonarilor.

Toata lumea privea cu nadejde spre Franta, care readucea la viata
tineretea noului veac. Franta va ajuta desigur pe polonezi, va sprijini si
pe belgieni si, fara indoiald, va intinde mana si popoarelor din Italia.
Dar la tribuna, in camera deputatilor, isi facu aparitia un batran
bancher posomorat si aspru, ministru al regelui Louis-Philippe, care
declara ca regele francez apartine doar Frantei, iar Franta nu are de
gand sa se amestece in miscarile revolutionare ale altor popoare.

Declaratia asta a fost ca un dus rece pentru capetele infierbantate.

,E doar momentul potrivit, gandi Paganini, sa pornim spre Franta”.



Capitolul 27
ELEVUL SI PROFESORUL

— Asadar, tagaduiesti tot ce se spune despre tine? — il intreba
academicianul si dirijorul orchestrei regale de camera, monsieur
Ferdinand Paer.

Maestrul se plimba prin odaie, in timp ce Paganini, palid si obosit,
sedea intr-un fotoliu, pe speteaza caruia se rasfirau pletele
incarliontate ale parului sdu negru.

Paer era imbracat cu o haina de casa de culoare mov, facand sa-i
straluceasca gulerul alb ca zadpada si cravata albd de matase. La
mangete avea niste butoni cu ametiste enorme, iar acul de cravata
avea un ametist la fel de mare, prins in platina. Aceiasi ochi de un
albastru aprins te faceau sa crezi ca in vinele omului acestuia curge, in
loc de sdnge, un metal lichid, viu si luminos, dar in acelasi timp greu si
rece. Fata insa ii era de om batran.

— Ai fost un izvor de mari amardciuni pentru mine. Stateam la
indoiald ori de cate ori primeam vesti despre tine. Mi se parea ca duci
o dubla existenta. Un Paganini adevarat geniu al muzicii, care salveaza
pe tinarul Giandelli din mizerie si care ajuta zeci de mii de familii aflate
in suferinta de pe urma inundatiilor, si un alt Paganini, care-si
izgoneste noaptea in strada pe nefericita sotie — si asta in plina iarna.
Ai murit de prea multe ori. Ziarele raspandeau despre tine atatea
lucruri de necrezut, iti descriau moartea in imprejurari atat de odioase,
incat marturisesc ca nici nu-mi mai parea rau de sfarsitul tau prea
timpuriu. Nu pricep cum de-ai putut starni atata vrajmasie! Se zice ca
esti patimas dupa muzica turceasca, ceea ce-i o adevarata prostie. Se
spune ca schingiuiesti minunatele viori ale vechilor maestri. Despre
tine am auzit, desi Pino a tagaduit-o, ca esti robit celui mai josnic viciu
si ai pierdut la carti minunata ta vioara Guarneri. Trebuie sa [amurim
mpreuna toate aceste lucruri ciudate si, dupa aceea, iti voi propune sa
mergem la teatru ca sa ascultam pe cantareata Malibran.



Paganini Tsi inchisese pleoapele invinetite. Sosise la Paris abia de o
ord. Cu o zi Tnainte fusese la Lyon. Tsi amintea cu groaza de girzile din
cartierele muncitoresti ale acestui oras infiorator, unde cosurile unor
cladiri uriase, cu masini si cazane de aburi, necunoscute in Italia,
slobozeau atata fum si unde oamenii, zeci de mii de oameni, cu
chipurile supte si istoviti, imbracati in bluze negre si albastre,
zdrentuite, se strecurau in siruri prin portile pazite de politia calare.

Ce fel de tarad e aceasta? Ce fel de oras? Este oare o inchisoare sau
locul de executie in care unii reprezentanti ai spetei umane sunt
nimiciti de catre altii?

Niciun oras din Germania, niciun oras din Italia nu tulburase
imaginatia lui Paganini in aceeasi masura ca Parisul! Spre seard, vazu
felinarele stralucitoare aprinse cu gaz. Oamenii cautau parca nesatiosi
lumina, iar lumina aceasta vie nu semana nici pe departe cu flacara
galbuie, linistita si palpainda a lumanarilor, nici cu luminita candelelor
si a opaitelor cu ulei. Oamenii se avantau navalnic tot inainte si, marind
larma tot mai patrunzatoare si iutind parcd miscarea de pe strazi,
masurau stralucirea luminii de seara.

Trecand pe strazile Parisului, Paganini privise cu nesat multimea
prin geamurile cupeului. Tinerii partizani ai regelui izgonit, imbracati in
haine colorate, purtau felurite semne conventionale: o floare verde la
butonierd, o vesta verde sau o paldrie de un verde aprins. Studentii
aveau costume ciudate, femeile erau travestite in paji. Trecuse trasura
in care era un barbat mustacios. Lumea il aclamase furtunos si 1i
zvarlise flori in cale, aplaudand si fluturandu-si mainile. ,E un general
polonez, 1i spusese vizitiul, Parisul e nebun dupa polonezi”.

Obosit de toate aceste impresii, Paganini abia mai putea sa asculte
morala batranului sau maestru.

— De unde au izvorat aceste dusmanii? Se vorbeste despre tine ca
despre un om de o bogatie fantastica. Deci e de la sine inteles invidia
acelora carora le-ai inchis drumul spre imbogatire; de asemenea si ura
acelora pe care i-ai strivit cu talentul tau. Nu te-ai laudat cumva prea
mult Tn fata celor mediocri cu nemaipomenitele tale succese? Sa stii ca
nu trebuie sa te pui rau cu acest burghez urias cu mai multe capete,
care te socoteste ca pe un bun al lui. Toate sunt deci explicabile, sunt



de inteles si se pot repara. Pe mine insd ma framanta altceva; ma
nelinisteste Paganini cel plasmuit din atatea zvonuri. la aminte, nu
exista josnicie ori murdarie care sa nu-ti fie pusa in spinare! Pot sa-ti
arat — si Paer isi indrepta mana spre dulap — imagini din inchisoarea
care a auzit primele sunete ale viorii tale. N-am sa-ti vorbesc despre
prostiile pe care le scriu ziaristii francezi. Jules Janin — un om care a
avut atata de suferit de pe urma iezuitilor si care si acum e din cale
afara de infricosat, asemuie muzica ta cu un diavol al deznadejdii, care
se zbate zadarnic. Nu cumva exista cineva care-{i seamand, vreun
criminal ce-si insuseste numele tau? Un fel de umbra ce-ti scapa
printre degete, ca umbra lui Ahasverus cel fara de odihna? Spune-mi!
Cu mine poti vorbi deschis; eu vreau sa-ti limpezesc situatia la Paris;
vreau, desi e neinchipuit de greu, sa-ti pregatesc aici succesul! Te afli
acum in drumul tau spre culme, dar deocamdatd esti in fata unor
trepte greu de urcat. Se prea poate sa-ti frangi gatul si sa nu te mai
ridici niciodata! Ce s-a petrecut intre tine si ciudatul de Spohr?
Secretarul lui e la Paris. Dupa primul tau concert — daca intr-adevar vei
folosi melodiile lui Spohr si daca vei prelucra concertul lui pentru
vioara — te asteapta un proces la care va lua parte intreg Parisul,
vadind pentru scandalul acesta, poate, mai mult interes decat pentru
arta ta de violonist... N-ai vreun dusman ascuns? N-ai suparat, oare,
vreo persoana supusa si puternica? Nu te-ai certat cu biserica?
Gandeste-te bine la toate acestea, Tnainte de a face pasii necesari
pentru a apdrea pe scenele Parisului. Dupa infrangerea carbonarilor
din Italia, multi fugari s-au mutat la Paris, dar si aici sunt trasi la
raspundere! Dupa pieirea zecilor de mii de tineri italieni, tradati in
timpul procesului, si dupa Tnabusirea rascoalei carbonare, se incheie
acum rafuiala cu spionii. E de ajuns o vorba scapata intamplator si
omul cade, lovit ca de 0 mana necunoscuta.

Paganini scoase din haina scurta epistolda a lui Fontana Pino si i-o
intinse lui Paer.

— Dal — spuse acesta, dupa ce o citi. Daca ti s-a scris la Frankfurt ca
cineva joaca la Paris rolul lui Paganini, care ar trdi incongnito. Se prea
poate ca omul acesta sa-ti fi facut atata rau, incat sa-ti fie cu neputinta
sa apari pe scend fnainte de a-ti limpezi situatia. Aceste povesti



fanteziste despre care-{i scrie prietenul tau nu prevestesc nimic bun. El
a facut foarte bine ca n-a grabit venirea ta la Paris.

Trecura amandoi in sufragerie, unde fura intampinati de signora
Riccardi, care nu imbatranise de loc. 1l mustrd pe Paganini cd nu-|
adusese si pe micul Achillino, pentru a cina impreuna. Paer spuse, insa,
ca poate e mai bine, fiindca avea de gand sa-l rapeasca pe Paganini
pentru toata seara.

— Tn seara aceasta, la teatrul italian se reprezintd Otello si canti
Malibran. Desi sotiei mele nu-i place sa laud alte voci, trebuie sa-ti
marturisesc totusi ca Malibran si Pasta sunt cele mai mari cantarete ale
lumii. Malibran are un diapazon de trei octave si nu exista un singur
sunet Tn care sa nu se simta tot farmecul vocii ei. la aminte, insa, ca nu
vei avea succes la ea, fiindca e indragostitd, ca adevarata spaniola
patimasa, de violonistul Bériot. lata rivalul tau. Bériot e un talent
neintrecut. Afara de el, la Paris mai e si Lafont, cu care, se spune, ca ai
mai dat concerte. Mai este si fratele cantaretei, Alexandre Malibran.
Toti sunt violonisti de prima mana, carora ai sa le strici buna dispozitie
chiar de la primul concert. Nu mai vorbesc de Baillot si Cherubini. Ai
noroc ci a murit Kreutzer! Ai auzit de moartea lui?

Paganini dadu din cap.

— Prin urmare, tine minte, daca am mai avea pe Kreutzer si pe
Rode, atunci, mai bine nu veneai la Paris.

Paer il privea cu o cautatura iscoditoare. Paganini insa, nepasator,
fara sa scoata o vorba, isi ungea o felie de paine.

— Impreund cu dumneata a venit, mi se pare, si George Harris? —
intreba signora Riccardi.

— Da - rdspunse Paganini.

— E un autor de comedii si anecdote?

Paganini izbucni Tn ras:

— Bine ca nu-i de fata! Nu-i place de loc sa i se aminteasca de
esecurile lui literare, desi comediile i s-au jucat la Kassel si Hanovra.

— Cine ti l-a recomandat? — intreba repede Paer.

— L-am cunoscut la consulul englez din Livorno.

— Da, imi amintesc — spuse Paer. Cine mai e cu tine?

— Urbani, un compatriot de-al nostru.



Paer tacu. Numele nu-i spunea absolut nrmic.

Paganini fu Tns3 cuprins deodatd de ganduri. Isi aminti intdmplarea
cu draperia de la usa. ,,Ce cduta el acolo? se intreba din nou Paganini.
Si de ce e atat de posomorit in ultimele zile?”

Signorei Riccardi nu-i scapa umbra acestui gand pe fata lui Paganini.
Ea incerca sa-l readuca pe Paganini la o dispozitie mai buna, schimband
cursul conversatiei. Tncepurd s3 vorbeascid despre teatru si Paganini
pomeni numele lui Rossini. A fost de ajuns pentru ca fata lui Paer sa se
intristeze dintr-o datda. Signora Riccardi arunca o privire barbatului ei,
cautand iarasi, printr-o brusca schimbare a conversatiei, sa-i abata
gandurile. Paganini simti ca facuse o gafa.

Sculandu-se de la masa, vazura ca pana sa plece la opera mai erau
aproape doua ore. Paganini si Paer se retraserda din nou in salonas.
Paer lua de pe etajera o brosura si i-o intinse lui Paganini, spunand:

— lata raspunsul la intrebarea ta despre Rassini.

Paganini citi in fuga cateva pagini. Era o cartulie dezgustatoare,
plina cu tot soiul de calomnii privitoare la vrasmasia dintre cei doi mari
compozitori si din care reiesea, in mod evident, ca ei nu se puteau
suferi. Era greu de spus cine era vinovat de aceasta ceartd neasteptata:
se vedea insa limpede care era cauza. Dupa sosirea lui Rossini la Paris,
operele lui Paer aproape ca nu se mai cantau. Rossini cucerise Parisul.
Ariile din Bdrbierul din Sevilla erau cantate si de hoinarii ulitelor.
Pentru prima oara autoritatea neclintita a lui signor Fernando Paer
fusese zdruncinata. Folosind acest fapt, cineva incepuse sa susoteasca
despre dusmania dintre ei, care pana atunci nu existase, dar care, scurt
timp dupa aceea, deveni o realitate. Paer banuia ca autorul brosurii era
chiar Rossini. Rossini, la randul sau, socotea ca numai prietenii lui Paer
erau in stare sa-si ingaduie o asemenea calomnie josnica la adresa lui.
Amandoi compozitorii tagaduiau orice amestec in aparitia brosurii.
Lumea muzicald a Parisului se impartise in doua tabere: una folosind
cartulia in contra lui Rossini. Alta impotriva lui Paer.

Paganini puse cartea pe masa si zise:

— Asadar, draga maestre, care sa fie cauza acestei vrajmasii?
Dumneavoastra sunteti bogat, ocupati un post de seama; desigur multi
artisti lipsiti de talent va invidiaza si vor sa va certe cu tanarul meu



prieten Rossini. Si, cu autoritatile? Nu ai vreun dusman necunoscut?
Nu imitandu-l pe Paer, el mai adauga: Nu te-ai certat cumva vezi oare,
scumpe maestre, ca fara sa fii vinovat de ceva poti ajunge n situatia in
care eu ma aflu mereu?

— Cat ma priveste, destul cu aceasta discutie! — rosti Paer. Cred ca
n-ai de gand sa stai degeaba la Paris; vei da, fara indoiald, concerte!
Stii, desigur, cred ca nici nu e nevoie sa mai starui, ca gloria universala
izvoraste de aici, de la Paris. Daca Parisul te va respinge, intoarcerea ta
in Europa nu va mai fi marsul glorios al unui cuceritor, asemeni
marsului care te-a adus pana aici. Afla ca e mult mai usor sa parasesti
Parisul acum, fara sa fi dat un singur concert! Ai starnit destul de mult
interesul parizienilor, prin tot soiul de barfeli, prin prezenta ta
incognito. Am auzit eu insumi cum unii ziaristi se laudau cd au stat de
vorba cu tine, cand tie nici prin gand nu-ti trecea sa vii la Paris. Te-ai
gandit cu ce compozitii sa te infatisezi la concert? Ce-ai mai citit? Ce
mai stii? Ce reprezinti in momentul de fata? Poti inca renunta la o
aparitie In public pana nu e prea tarziu. Nu te-am mai ascultat de mult.
Vorbesc asa doar dupa ce am mai auzit de la altii. Te rog, insa, sa nu
vezi in mine decat pe cel mai bun prieten al tau.

— Vad in fata mea un om cam obosit — zise Paganini. Paer se
posomori.

— Tu crezi probabil ca exagerez importanta sederii tale la Paris. E
bine sa stii ca anul care a trecut a rdmas de pomind, datorita
scandalului nemaiauzit provocat de reprezentarea piesei Hernani,
scrisd de un tanar autor, Victor Hugo. Piesa a cazut. Autorul ajunsese
intr-o asemenea situatie, ca nu-i mai ramanea decat sa-si traga un
glont. A fost sustinuta insa de tineret si de intamplare; citeva idei,
ieftine, aruncate Tn public, i-au salvat situatia. Ziarele s-au apucat sa
dea unei certe obisnuite intre niste invidiosi importanta unei discutii de
ordin filozofic despre romantism si clasicism. Niste tineri imbracati in
costume de conchistadori, femei travestite in paji medievali,
degenerati in jiletci rosii, cu mutre de buldog si cu uriase bate
noduroase in maini, umpleau sala teatrului si mai ca n-au provocat o
incaierare. la, spune, seamana lucrul acesta, catusi de putin, cu slujirea
artei? Daca primele spectacole au avut un succes nemaiauzit, aceasta



s-a datorat faptului ca tineretul, care pare-mi-se il costase destul de
scump pe autor, ocupase randuri intregi in sald. Tn schimb ins3,
urmatoarele spectacole cu Hernani au fost fluierate si scena a fost
invadata de mere putrede, resturi de mancare, de ghete rupte si dracu
mai stie ce. La Paris totul atarna de toanele reporterilor. Spune-mi
sincer si deschis: care e pricina atacurilor din ziarele europene
impotriva ta? De unde au iesit atatea baliverne ndstrusnice, care te
zugrdvesc ca pe o adevadrata sperietoare pentru orice casa cumsecade,
pentru orice burghez asezat din Franta? Trebuie sa stii ca la Paris toate
aceste povesti pot lua o amploare nemasurata si ceea ce in Germania,
Austria si Italia n-ar starni decat mai multa valva la Paris poate avea
urmari neasteptate.

— Draga maestro, — raspunse Paganini — eu n-am vrajmasi. Tot ce se
scrie despre mine n-are nici un fel de legatura cu adevaratul Paganini.
n orice caz, nu cunosc nicio fiintd de care ar trebui s§ m3 feresc. Cine
poate sa-mi rapeasca lucrul caruia i-am inchinat intreaga viata, cand eu
ma simt un violonist in plind putere? Fiind stapanul unui talent atat de
mare, de cine am sa ma tem, in afara de mine? Dumneata spui ca sunt
pizmuit, dar eu nu pizmuiesc pe nimeni, nu vreau sa ma razbun pe
nimeni, nu ma gandesc la nimeni cu ura si, in toata viata mea, nu tin
minte sa fi purtat cuiva pica o vreme mai indelungata. Mai mult, pot sa
va spun ca ma bucura aparitia oricarui talent nou si ma bucura orice
pornire frumoasa a sufletului omenesc. Nu vad niciun rau pentru mine
in faptul ca s-ar ivi vreun alt violonist de aceeasi forta ca a mea: prin el
truda mi-ar fi usurata, caci fiecare concert imi rapeste un an din viata.
Omul acela mi-ar veni intr-ajutor: mi-ar usura acel foc mistuitor care se
numeste slujirea artei.

Cu ochii larg deschisi, Paer asculta marturisirea aceasta neasteptata.
in clipa aceea, el numira in minte anii scursi de cand, la Parma,
avusese ca elev, timp de sase luni, un copil firav, fiul unui misit din
Genova. In fata lui Paer se depanara apoi anii si lunile petrecute la
Venetia: celebritatea la care se adaugase fericirea caminului conjugal.
Dupa acea, Viena si Dresda, cu succesul acela nebanuit. Intr-o sear3, in
sala mare a palatului, usile fura date in [aturi si se ivi un om mic de stat,
cu o fata galbuie, cu ochii cenusii ca otelul, care-l masurara o clipa, cu



mana trecuta sub reverul hainei si lovind cu degetul inelar steaua
,Legiunii de onoare”, ce o avea la piept. Dupa concert, omul acela
inconjurat de generali, in timp ce iscalea tot felul de hartii, 1 pofti pe
compozitor, fara sa-| priveasca mdcar, sa-l intovaraseasca la Paris.

Urmara anii de glorie si izbanzi in capitala Frantei. Teatrul italian,
pizma compatriotilor mai putin talentati si apoi victoria deplina asupra
lor. Dupa aceasta, caderea lui Napoleon, restaurarea Bourbonilor, fuga
lui Ludovic al XVIllI-lea din Paris, cele o suta de zile ale lui Bonaparte. Pe
urma, regele Carol al X-lea si triumful de lunga durata al preotilor,
calugarilor si nobililor, care incercau sa reinvie vechea lor stralucire.

Atunci, Ferdinand Paer a dus-o nespus de greu. Tot ce era italian nu
avea nicio trecere in ochii lui Carol al X-lea. Mai tarziu, cu jumatate de
an in urma, au venit luptele de pe baricade, bubuitul tunurilor,
revendicarile republicanilor, rostite tare si raspicat, si care sunau
aproape, la fel ca vechile lozinci de libertate ale italienilor. Aparura
iarasi nume si chipuri cunoscute; nu se-stie de unde se ivira prieteni de
care, in vremurile acelea, signor Paer fugise ca de ciuma. Si in rastimpul
acestor ani, zvonurile pline de rautate si atat de monstruoase despre
violonistul Niccolo Paganini, care cucerea totul si pe toti in calea sa.

Isi facuse despre el imaginea unui om iute la manie, nesuferit si care
n-avea alta tinta in viata decat banii. Un violonist care-si pierde vioara
la carti nu se mai poate numi artist; un violonist care-si vinde mareata-i
arta pe arginti, risipindu-si talentul la targul succeselor intamplatoare
nu se mai poate astepta la o primire calda din parcea batranului
Fernando Paer. Si iata ca acum, omul acesta, precedat pretutindeni de
nelipsitele zvonuri, sta de mai multe ceasuri in fata lui, iar el, Paer, nu
se mai poate smulge din convorbirea inceputa. Slutul acesta negricios,
cu fata-i pamantie, I-a cucerit prin verva lui uimitoare si prin ideile lui
care nu se potrivesc de loc cu modul in care il zugraveau ziarele.
Ultimele cuvinte ale lui Paganini i-au infatisat toata maretia sufletului
sau, si ele semanau atat de putin cu tot ceea ce signor Fernando auzise
pana acum de la artistii din jurul sau. De aceea, se hotarase sa se
gandeasca bine inainte de a-1 povatui in mod hotari pe Paganini sa nu
apara pe scena Parisuluil

— Asadar, n-ai dusmani! Atunci spune-mi ce-ai vrea sa faci?



— As vrea sa ne vedem cat mai des, maestro.

— Bine — raspunse signor Fernando. Azi o sa mergem impreuna la
teatru, dar, pana atunci, n-ai vrea sa-mi canti ceva?

Paganini clatina din cap.

— Am sa cant la concert.

Paer se posomori. ,,Nu e oare prea increzut?”“ gandi el; nu-i spuse
insa nimic.

— Trebuie sa ma obisnuiesc cu Parisul — spuse Paganini. Orasul
acesta ma uimeste, ma copleseste prin largimea uriasa a strazilor si
pietelor lui. Nu pricep de ce e nevoie de spatii goale atat de, mari, de
strazi atat de largi. Am vazut felinarele cu gaz. Lumina lor fantastica,
albicioasa, e o marturie a setei de lumina pe care francezii o au chiar si
noaptea. Dupa ce ma voi obisnui cu orasul, atunci poate ma veti ajuta
la organizarea concertelor; poate o sa-mi faceti cunostintd cu
persoanele care ne pot asigura, lui Harris si mie, o sald si o cat mai
potrivitd programare a concertelor.

— Dar alegerea programului?

— Despre asta voi avea eu grija

— Egsti prea sigur de tine!

Paganini nu dadu nicio atentie ultimelor cuvinte.

— Ce se vorbeste la Paris despre noul rege, maestro?

— Ce-as putea sa-ti spun despre actualul rege al Frantei? Primul
lucru pe care |-a facut a fost acela de a trece averea casei d’Orleans pe
numele copiilor sdi, la Londra. Ducele de Bourbon, singurul Bourbon
care a ramas la Paris, un batran care nu-si mai parasea de mult casa, si-
a lasat intreaga avere ducelui d’Aumale, fiul mai mare al lui Louis-
Philippe. Si, oricat de curios ti s-ar padrea, batranul a fost gasit
spanzurat in dormitor, indata dupa ce-si scrisese testamentul! Ei! ce
sa-ti mai spun? Pe Louis-Philippe l|-au ridicat pe tron bancherii
Parisului. La Fayette a sustinut in fata Parisului rasculat, care cerea
proclamarea republicii, ca domnia lui Louis-Philippe este cea mai buna
republica. Vorbesc cu tine cum nu-mi ingadui sa vorbesc cu nimeni. Sa
stii ca dupa intamplarile neplacute de la Bologna, Modena si Parma,
toti italienii din Paris sunt banuiti. Prietenul tdu Fontana Pino... mai
bine sa nu te mai vezi cu el. Afara de aceasta, si aici Paer cobori vocea,



eu sunt un supus credincios al regelui. Multi au venit la mine. Fugarii
din Italia, carora Franta le-a dat ocrotire, s-au adunat acum la Lyon si la
Marsilia. Ei au vrut sa se intoarca in Italia, dar nu li s-a ingaduit. Acum,
ei se afla sub supravegherea politiei franceze. Paer cobori si mai mult
glasul. Trupele austriece trag acum in locuitorii din Parma, Modena si
Bologna. Ele au intrat in Romagna si umblda zvonul ca nepotul lui
Napoleon, Louis Bonaparte, e amestecat in politica italiana. Fii prudent
aici la Paris, mai ales cu compatriotii nostri. Fara sa-{i dai seama, poti
atrage asupra-t{i o seama de nenorociri.

La teatru, Paganini asculta nespus de incantat Otello. Desdemona Ti
cucerise cu desdvarsire atentia. Vocea cantaretei spaniole, vioiciunea si
gratia ei neintrecute 1l facura pe Paganini sa uite, timp de cateva ore
placute, toate avertismentele lui Paer.

Reludndu-si locurile dupa pauza, Paganini si Paer furd obiectul unei
ciudate curiozitati din partea celor din jur. Dupa actul al doilea, un
tanar Tnalt si zvelt, cu o tinuta de militar si mustati de cavalerist, se
apropie de Paer. Era violonistul Bériot care-i spuse, fara inconjur, ca a
venit numai spre a-l ruga sa-l prezinte domnului Paganini.

Gestul acesta pur francez, atitudinea libera si fireasca a omului de
lume i placura mult lui Paer. Din cele cateva fraze schimbate cu Bériot,
Paganini deduse ca, spre deosebire de greoaia patrie a lui Spohr,
Parisul stia sa pretuiasca, in mod dezinteresat si dupa merit, pe un
artist, lucru pe care il spuse si profesorului. Paer il privi, dar nu-i
raspunse. N-avea motive suficiente ca sa talmaceasca, intr-un fel sau
altul, gestul lui Bériot. Politetea franceza a primului violonist al
Parisului era o limpede marturisire a ospitalitatii gazdei fata de
oaspetele italian, dar, in aceeasi masura, putea sa fie si un semn ca
muzicantii Parisului nu sunt de loc nelinistiti de venirea lui Paganini, ca
sunt mult prea siguri ca sa se teama de aparitia lui. Profesorul lui
Paganini surprinse de indata aceste nuante. Ceea ce violonistul italian
lua drept sinceritate era pentru profesorul lui o foarte serioasa
prevestire.

La 13 februarie 1820, ducele de Berry, nepotul regelui Ludovic al
XVIll-lea si singurul mostenitor al tronului francez, iesea de la teatru.
Tamplarul Louvel se apropie de dansul si-l ucise, taindu-i beregata cu



un simplu cutit de bucatarie.

La 14 februarie 1831, ramasitele aristocratiei din Paris, care cinsteau
cu sfintenie crinii albi ai stemei bourbone, se adunara ziua in amiaza
mare la biserica Saint-Germain I’Auxerrois din cartierul nobilimii. Tot
cartierul Saint-Germain era impanzit de trasuri si cupeuri. Se oficia un
parastas solemn in memoria ducelui de Berry. Era ca un fel de protest
al cartierului Saint-Germain din Paris impotriva oranduirii celei noi,
impotriva burghezimii ce carmuia tara, impotriva acelor sute de mii de
Louveli, care-si ascuteau cutitele pentru a spinteca pe regi.

Parastasul se termina cu depunerea unor coroane de flori la statuia
ducelui de Bordeaux. Vestea parastasului strabatu Parisul ca o scanteie
electricda. O masa de mii de oameni se stranse in jurul bisericii,
inchizand drumul. Cand slujba se sfarsi, un parizian infierbantat puse
mana pe primul preot care-i iesi In cale si-l arunca in Sena. Trasurile
usoare si cupeurile cu ducese, contese si viconti se urnird repede din
loc. Atunci multimea navali Tnduntru si sfarama altarul bisericii Saint-
Germain I’Auxerrois, prefacand in tandari statuile sfintilor, taind
icoanele cu cutitul, aruncand in strada potirele. Crucile de pe biserica
fura date jos. Locuinta parohului si lacasul congregatiei iezuite avura
aceeasi soarta. Totul fu sfasiat si nimicit, geamurile sparte, cercevelele
smulse, dusumelele si tavanele arse.

Multimea nu se potoli toata ziua, trecand in palcuri mari pe langa
Palais-Royal, care era inconjurat de politie si armata. Ei nu aveau nimic
cu regele, cautau doar pe ,,popi si pe Bourboni”.

Se indreptarda apoi spre palatul arhiepiscopal si, In timp ce unii
pustiau biserica de langa palat, altii patrundeau in palat, lovind
detasamentul garzii nationale care pazea intrarea, smulgand crucile de
piatra, distrugdnd mobila si icoanele. Din diferitele incaperi ale
palatului a fost adunatd o uriasa cantitate de crucifixe; mormanele
stranse pe parchetul unei odai au fost arse. Chiar in momentul acela
trecea pe langa palatul arhiepiscopal un cupeu, din care privea mirat
un cap de demon, incadrat de un par negru incarliontat, cu obrajii
pamantii si pleoapele vinete, un chip pe care parca se intiparise
culoarea de pucioasa si piatra vanata. Pleoapele invinetite se ridicara
ca aripile unei pasari de noapte spre sprancenele negre si ochii mari



scaparara de o bucurie rautacioasa. Un demon intrase in Paris.
Demonul acesta era Niccolo Paganini.

n ceasul acela, trecand barierele, el se opri in Rue Denfert, unde se
instald Tmpreuna cu diavolul de George Harris, un caine de englez, care
era fara indoialda Tintruchiparea satanei oare cumparase sufletul
violonistului italian.

Cam pe la orele cand signor Paganini si Paer ascultau netulburati
opera Otello, toate aceste intamplari fura raportate subprefectului de
politie, de un om prizarit, imbracat intr-o jacheta neagra si larga.

Politia n-a inchis ochii toata noaptea. Reprezentantii clerului,
infricosati, nu mai stiau unde sa gdseasca ocrotire. Vechea politie
carlistd era in stransa legatura cu iezuitii, care Tnsa cunosteau puterea
bancherilor parizieni. Ordinul cunostea pe dinafara averea tuturor
mostenitorilor din cele mai de seama familii ale negustorilor din Paris
si mai stia ca, dupa betia primei biruinte, va urma dezmeticirea si ca
biserica romano-catolicd, prin tainicele ei organizatii, va ajunge din nou
aliata necesara a guvernului, iar pe urma adevarata indrumatoare a
politicii franceze.

Cu glas uscat si monoton, agentul politiei secrete isi facea raportul
in fata subprefectului orasului Paris, aratand tot ce vazuse. Avand si
insarcinari de alta natura, el incurca — obosit cum era — datele culese
din lumea intelectualilor si acelea ale politiei de moravuri cu
informatiile politice si cele penale obisnuite. Cum insa stia ca si domnul
subprefect tinea sa ajunga membru al congregatiei, el nu se prea
ostenea sa desparta stirile care trebuia aduse la cunostinta
subprefectului de politie de cele care puteau interesa doar pe un
coadjutor al ordinului iezuit.

— Altceva? — intreba subprefectul.

— Tn cafeneaua Embléme, intr-un grup de tineri au avut loc unele
discutii de ordin literar. Unul vorbea despre drepturile oamenilor
mediocri.

— Ei si? Ce te-a facut sa pleci urechea la un flecar?

— Spunea ca oamenii lipsiti de talent trebuie sa se organizeze.

Subprefectul casca.

— Ce treaba are politia cu tinerii acestia smintiti si viciosi care se



aduna prin cafenele?

— Unul din ei trambita ceva foarte interesant.

— Cine? —intreba subprefectul.

— Unul Murger. El striga: ,Apar drepturile omului mediocru de a
scuipa in obraz un geniu!”

— Grozav! E interesant! Si mai ce?

— l-am propus sa intre in serviciul nostru.

— De ce?

— O sa avem nevoie de el.

— Ce e? Romantic?

— E un nimic! Dar unul care striga: ,Eu apar dreptul omului
mediocru de a scuipa in obraz un geniu, eu sunt pentru drepturile
ticalosilor si ale masturbatilor” poate face multe pentru noi. I-am dat si
bani.

— Cum spui ca-l cheama?

— Mi-am fnsemnat numele si i-am luat si actele. 1l cheama Murger.

— Asa! Agentul tarului rus! Cine mai era acolo?

— Nodier.

— Literatul? El ce-a zis?

— A tinut un discurs impotriva felinarelor cu gaz.

Subprefectul se dezmetici de-a binelea. Somnul ii trecuse. Se aseza
mai comod in fotoliu.

— E din cale-afara de interesant. Studentimea Sorbonei si a
Facultatii de medicina a devenit o mlastina in care misuna tot felul de
broaste si ndaparci. Ne pricinuieste numai bataie de cap: ba trebuie sa
pazim teatrul in care se incaiera, ba isi mazgalesc unii altora mutrele cu
pensula, in atelierul domnului Delacroix, sau, certandu-se cu
fetiscanele de pe Boulevard des ltaliens, le sfasie fustele. Tine-i sub
observatie, nu-i slabi! Domnul ministru are dreptate cand spune:
»Astazi sunt romantici, maine vor fi revolutionari“. Cat despre domnul
Murger, pentru el garantez eu. Lasa-l sa ne slujeasca si pe noi si pe
ursul de la Petersburg, ca banii n-au miros!

— Da - zise agentul — domnul ministru spune: ,Franta poate fi
smulsa din gheara socialismului numai prin catehism”.

— Mi se pare ca devii filosof! — glumi subprefectul. Pretuiesc



serviciile tale. Murger e un pestisor din care se poate face o ciorba
buna. Si ce zici ca a spus Nodier?

— Nodier si-a repetat discursul cu privire la iluminatul cu gaz al
cartierului Vivienne si Rue de la Paix, tinut cu ocazia Anului Nou. El a
spus ca gazul asta usuca arborii, ca tablourile din cafenea se innegresc
din cauza fumului otravitor, usor si invizibil, degajat de aceste
blestemate lampi care te chiorasc. Cupeurile nimeresc in gropile din
mijlocul ulitelor, fiindca felinarele astea cu gaz orbesc pana si pe cai.

Subprefectul scotoci intr-un dosar si scoase de acolo un caiet mare
albastru.

— E un nebun! — spuse el. A inaintat guvernului un memoriu prin
care-i cere sa interzica folosirea hidrogenului.

El rasfoi caietul si agentul vazu limpede iscalitura lui Nodier.

Autorul lui Sbogar scria ca incendiile din Paris, holera, rascoalele si
cele zece plagi ale Egiptului au drept pricina hidrogenul, care-si revarsa
lumina otravitoare pe strazile Parisului.

Pe la orele patru dimineata, acelasi copoi primea instructiunile de la
coadjutorul ordinului iezuit.



Capitolul 28
IMAGINILE CELOR DOUA
OGLINZI

Asadar, chiar din clipa sosirii sale la Paris, Paganini se afla sub
supravegherea politiei. intre politia criminald si cea politicd nu exista o
linie despartitoare bine hotarata, desi vrasmasia din ele incepea sa se
simta. Coco Lacour, care luase in 1827 locul parizianului Vidocq, era de
fapt, dupa cum i se si spunea, un vechi cavaler al hotilor de buzunare.
Felul sdu de lucru de a castiga pe raufacatorii marunti, pentru a pune
mana pe cei mari, ii atrdsese ura domnului Gisquet, care voia sa
introduca metode noi in activitatea politiei pe taram politic. Gisquet fu
insa infrant, fiindca, in domeniul supravegherii secrete a politiei,
guvernul lui Louis-Philippe pasea mai departe pe vechiul drum
batatorit, infiintdnd spelunci si organizdnd cuiburi de provocatori
pentru a atrage mai ales tineretul.

Coco Lacour era continuatorul nemijlocit al acelui Vidocq care, in
1817, in deplin acord cu spiritul carmuirii Bourbonilor restaurati,
propusese prefectului de politie, d’Anglaise, sa organizeze pe
raspunderea sa o brigada de detectivi, care sa lucreze sub directa si
exclusiva supraveghere a prefecturii. Si cum el insusi apartinuse unei
bande de talhari in stil mare, primii lui pasi avura un succes deosebit.
Vidocq, dupa ce se desfatase cu meseria de hot de elita, se desfata
acum cu cariera lui de ocnas gratiat, care preda justitiei pe fostii lui
camarazi. Coco Lacour facuse si el o brigadda mobila, cu care fTsi
incepuse activitatea. Gisquet protestase; fusese insa nevoit s-o lase
mai domol. Mai mult chiar, in calitatea sa de prefect al politiei, Gisquet
organiza personal, la Ministerul de Interne, un laborator unde se
preparau primejdioase toxine politice. De acolo au iesit o seama de
oameni pseudopolitici, care au format tot soiul de asociatii si societati
secrete, cu cele mai nastrusnice denumiri si cu programe extremiste.



Ele aduceau politiei un venit bun — fara sa coste prea scump — si in
acelasi timp deschideau o epoca stralucita pentru serviciul de spionaj
politic.

Exista insa si o altd oglinda, in apele careia se reflecta un Paris tainic
si o Frantd tainicd. In oglinda aceasta imaginile erau mai limpezi, mai
bine conturate. Mesteri venetieni, batrani si incercati, slefuiau cristalul
acesta minunat si-l acopereau cu amalgam de argint.

in 1829, Roothaan deveni general al ordinului iezuit. Olandezul
acesta aspru, rece si foarte cumpanit, avea darul de a se amesteca in
treburile politice cu iuteala unui trasnet, dand, acolo unde nimeni nu
se astepta, asemea lovituri, incat punea in incurcatura pana si pe cei
mai iscusiti diplomati ai Europei.

O seama de iezuiti, imbracati in civil, erau slujbasi la posta. Numele
lor erau mentionate chiar si pe listele ,cabinetului negru”. Tn 1829,
cand Carol al X-lea pasi pe drumul reactiunii fatise, ministrul Villele
publica asa-numita ,Carte neagra”. Mai tarziu, guvernul lui Louis-
Philippe declara ca a desfiintat pentru totdeauna ,cabinetul negru” si
ca asa zisa ,Carte” publicata de Villele fusese doar o minciuna.
Revolutia din iulie desfiintase ,cabinetul negru” numai in aparenta. De
fapt, el isi mutase doar resedinta intr-o altd cladire, unde avea mai
departe duplicate de stampile si formulare, ceara de peceti de toate
culorile, plicuri de ale tuturor ministerelor, precum si sigiliile cu stema
ale nobililor francezi si devizele bancilor din Franta. lezuitii care lucrau
la posta ajunsesera la o asemenea desavirsire, incat o scrisoare
predata destinatarului parea neatinsa.

Tn 1831, Tribunalul din Paris dezb&tu procesul de divort al marchizei
de Lavalliere, care se maritase cu un respectabil profesor de Ia
Sorbona. Afland insa ca sotul ei era unul din sefii cabinetului negru, ea
ceru divortul si, cu toate ca tribunalul 1i daduse castig de cauza, nici
arhiepiscopul de Paris, nici biserica romano-catolica nu-i confirma
despartirea. Legala infiintare a ordinului iezuit era folosita pentru
intemeierea de scoli, ca si pentru chivernisirea avutiilor care
apartineau ordinului. Puterile reale ale iezuitilor, bogatiile si toate
resorturile ascunse ale acestei uriase masinarii, care patrundeau
oriunde, nu numai ca nu erau cunoscute de toata lumea, dar nu erau



stiute nici macar de acei care detineau grade inferioare in acest ordin.

Cand carbonarii din Italia Tncepura lupta impotriva ordinului iezuit,
au fost siliti sa Tmprumute disciplina de fier a iezuitilor, pentru ca
macar in parte sa-i poata Infrunta cu succes pe acesti ascunsi si temuti
vrdjmasi. In organismul Europei, iezuitismul era ca o tumoare
canceroasa, cu nesfarsite tentacule subtiri si cu aderente, care aveau
insusirea de a se umfla si a se intinde, prefacandu-se in formatiuni
independente, ori de cate ori activitatea Romei era paralizata. Aceasta
a doua oglinda, care reflecta viata ascunsa a Parisului, reflecta totodata
si activitatea politiei secrete a lui Louis-Philippe. Dar, cu toate
straduintele autoritatilor civile, ea ramanea in afara preocuparilor
guvernului.

Sosit la Paris, lui Paganini i se facu o fisa speciala si un alt sir de
imagini incepu sa se perinde prin fata oglinzilor.

intr-o buna zi, in Rue Denfert apdru un curier ministerial. Despre
acest lucru stia atat subprefectul cat si domnul Gisquet. Tn altd zi,
venira la el doctori, muzicieni, literati, pictori, poeti. lata si cupeul
domnului Lafitte, fost ministru, proprietarul tuturor diligentelor din
Franta si al celei mai mari banci din Europa. Ce cauta el la violonist? Un
lucru aproape fara insemndtate. Domnul Lafitte dorea sa-l auda pe
Paganini cantand in palatul sau. Trecand intdmplator pe acolo, intrase
la el, manifestandu-si dorinta de al lua la plimbare pe fiul lui signor
Niccolo, copilul acela minunat, ducandu-l pe la Passy sau prin Bois de
Boulogne in landoul sau deschis. Aerul proaspat de primadvara nu-i
putea face decat bine copilului.

Potcoavele perechii de cai pur sange, cu egrete si cu hamurile de
piele de Rusia, facaneau zgomotos pe pavajul de lemn. Signor Paganini,
micul Achillino si domnul Lafitte se aflau in landou. Lafitte spuse, fara
ocoluri, ca a plecat de la minister, fiind scarbit de politica externa a
actualului guvern. Cu tot respectul pe care-l poarta regelui, era nevoit
sa constate ca Louis-Philippe se afla la cheremul unor persoane foarte
suspecte.

— Eu am fost adus la putere de catre cei de pe baricade — zise el,
dandu-si importanta. Am fost partizanul interventiei Frantei in
treburile minunatei dumitale patrii! A sunat demult ceasul ca Italia sa



fie smulsa din mana barbarilor!

Plimbarea se sfarsi. Paganini refuza sa treaca pe la domnul Lafitte.
Strangand mana lui Harris, secretarul domnului Lafitte 1i spuse cu
inteles ca toti banii signorului Paganini, tot suvoiul de aur parizian ce va
porni spre el, poate fi depus la banca domnului Lafitte, caci numai ea
asigura cele mai bune dobanzi.

Seara, pe cand Harris discuta aceasta chestiune cu Paganini, acelasi
copoi, care raportase mai inainte subprefectului, dddea acum un
raport tot despre Paganini, dar in alta parte, stand in fata unei alte
mese. Pe aceeasi strada se vedea o firma: ,Notarul Bracciolini“. O
odaita, aer inchis si o masa de scris. Fum de tigara sa-l tai cu cutitul. Nu
erau decat doi insi si secretarul notarului, care vorbea in acelasi timp
cu amandoi. Daca treceai prin odai si prin fundul unui coridor, dadeai
peste o camaruta dosnica, foarte saracacios mobilata. O masa, un
scaun, un pat ingust, un lighean mare si o cana cu apa. Deasupra
patului, un crucifix mare. Un batran, cu privirea foarte patrunzatoare,
sezand pe singurul scaun din Tncapere, asculta raportul agentului cu
privire la sosirea lui Paganini la Paris in groaznica zi a devastarii
bisericilor si palatului episcopal.

Alaturi de batran se afla signor Novi; o expresie, de rautate si de
dezamagire i era intiparita pe chip. Venirea agentului Tntrerupsese o
lunga discutie in contradictoriu.

Mosneagul nu are nimic impotriva lui Paganini. Raportul agentului
nu-i face nicio impresie. El cauta sa descopere un cat de mic semn care
sa intdreasca temerile lui Novi.

Ce cauta Novi la Paris? N-avea nevoie sa-l intrebe ce insarcinari are,
de vreme ce, sub ochii sdi, se afla nota scrisa prin care i se incredintase
misiunea de a spori veniturile ordinului, datorita testamentelor unor
persoane, ale caror nume Novi le cunostea pe de rost. Batranului i
erau cunoscute imprejurdrile in care Paganini ajunsese la Paris.
interesa Tnsa altceva: cand avusese timp Novi sa se vada cu agentul
secret? 1l sfredelea pe Novi cu privirea, temandu-se el insusi ca nu
cumva sa greseasca.

Agentul raporta despre noua activitate a asa-zisei brigazi negre. Toti
negustorii de fierarie, anticarii, tapiterii, postavarii francezi capatasera



brusc, nu se stie de unde, putinta de a cumpara conace vechi, castele si
chiar case boieresti parasite, pana si in Paris, procedand cu o uimitoare
repeziciune la daramarea lor. Trebuia sa se afle cine-i carmuia, cine le
dadea banii pentru treaba aceasta?

— Ce trebuie sa facem ca sa fii multumit? — intreba batranul
adresandu-se lui Novi. latd, am in fata o harta, cu toate calatoriile
violonistului tdu. Sustii cd toate sunt in legatura cu activitatea
carbonara si afirmi ca Fontana Pino e carbonar. Dar cum a folosit
Paganini aceasta relatie? Daca judecam dupa copiile scrisorilor, el a
pipdit doar terenul — atat si nimic mai mult. Nadajduiesc totusi ca
Parisul ii va aduce mult aur. Averea lui va spori si avem inca destul
timp, Thainte ca sa trecem acest aur in vistieria ordinului nostru, avem
oricand posibilitatea de a folosi mijloacele de intimidare, fara a-i da
lovitura hotdratoare. 1l putem sili s3 trdiascd hranindu-se cu painea
suferintei si band din apa fricii. Avem la dispozitie medici parizieni.
George-Benoit Fauderé, cel mai bun medic legist al Parisului, va
executa oricand poruncile noastre. Doctorii Rostand, Cruvellier si
Lassegue sunt adevarati tamaduitori de suflete...

— Da — intrerupse Novi — atdta vreme insa cat Urbani va fi langa
blestematul de Paganini, munca noastra va da gres.

Deodatd, ochii batranului se intunecara, devenind de nepatruns;
fara a spune nimic, facu un gest cu mana.

— Mai usor conduci oamenii cu ajutorul viciilor si patimilor decat
prin virtuti — zise el. Cultivand in oameni vicii neinsemnate, le putem
inlatura pe cele mari. De ce patima e stapanit, In mai mare masura,
violonistul tau?

— E un demon, stapanit de toate viciile si patimile cu putinta.

Batranul clatina din cap.

— Vorbesti ca un tanar, cu toate ca ar trebui sa cugeti ca un barbat
in toata firea. Esti un fiu incercat al bisericii si de aceea te intreb: ce
putem pune la cale pentru a-l influenta pe Paganini? Daca ar fi ofiter al
armatei regelui, am putea raspandi zvonuri care sa loveasca in
onoarea-i de ostas; daca ar fi preot, I-am putea invinui de erezii; dar el
nu e decat un artist, un violonist! Ce putem face Tmpoitriva unui
asemenea om?



— O! — exclama Novi. Ce putem face? Putem sa-l jignim de moarte,
prin presa; putem sa-l impiedicdam de a aparea pe scena; putem sa-|
aducem intr-o stare de deprimare, incat arcusul sa-i cada din mana!
Putem cheltui o suma, nu prea mare, platind ziare si reviste care sa
trambiteze ca puterea creatoare a lui Paganini, a secat. Putem publica
articole care sa-l loveasca Tnadins, prin grosolania nepriceperii lor.
Putem incredinta unei redactii intocmirea unui numar special in care
prostii si tampitii de acolo vor descrie viata lui Paganini, publicand poze
masluite, care sa infatiseze temnitele in care a stat inchis si portretele
tuturor amantelor sale. Toate acestea i vor provoca o criza de
galbinare. Sa nu uitdm ca mai usor i se iarta unui cronicar de ziar
prostia decat unui maestru neintrecut genialitatea. Intelege, parinte,
ca numai asa vom reusii sa impiedicam activitatea lui la Paris!

Batranul se ridica.

— Fiul meu — spuse el — calci iardsi pe drumul cel vechi. n virtutea
puterii cu care sunt investit de ordinul nostru, —iti ordon sa renunti la
orice gand de a casuna vreun rau lui Paganini. Noi n-avem intentia sa
curmam activitatea lui la Paris, ci sa facem dintr-insul tinta unor
preocupari speciale ale ordinului nostru. Sfanta noastra biserica ti-a
dat un ordin lamurit, anume de a folosi toate mijloacele cu putinta
spre a converti pe Paganini si a face ca uriasa lui avere sa ajunga in
visteria ordinului nostru. Du-te.

A doua zi, dupd spectacolul de operd, Paganini se gandea la
cuvintele profesorului sau. Malibran il uimise, iar opera Otello il
emotionase foarte mult, dovedindu-i inaltul grad de cultura muzicala la
care ajunsese Parisul.

n sala operei il zarise pe Rossini, care-l salutase de departe, dar nu
venise la el, fiindca sedea alaturi de Paer.

Paganini rasfoi micul sau carnetel, unde-si insemnase ca trebuie sa
afle adresa lui Lafont; sa trimita o invitatie signorei Damoreau. Urmau
apoi informatiile primite de la Paer; Laura Cynthia Damoreau, fiica lui
Montalant, are treizeci de ani si canta sub numele Cinti. Sa ia relatii de
la Rossini. Auber i-a inchinat ei opera Dominoul negru.

In momentul cand Paganini se pregitea s scrie signorei Cinti,
rugand-o sa cante impreuna, cineva batu la usa. Intra Urbani impreuna



cu curierul Conservatorului din Paris, care-i aducea o scrisoare din
partea lui Paer. ,Deseard, maiestatea sa ar dori sa te asculte la Palais
Royal. Cu aceasta, vom incepe cucerirea Parisului. Sunt sigur de tine“.

,Dragul meu signor Fernando, gandi Paganini. Nu degeaba te
socotesc nu numai profesor, dar si un om minunat®. 1l invitau insa la
palat. Cum putea pune piciorul in palatul regelui, acum, cand luptele
pentru libertatea Italiei izbucnisera din nou? Hotararea a fost luata pe
loc. Cateva randuri strambe aduceau la cunostinta lui signor Fernando
Paer ca o boald neasteptata 1l impiedica sa primeasca invitatia regelui.

Ziarele, care pana atunci insoteau numele lui Paganini cu semne de
exclamatie, devenira dintr-o datd mai retinute. A doua zi aparura
notite intepdtoare. In care se vorbea de nemaipomenita trufie a
italianului.

Paer se plimba prin odaie, spunand:

— Nu mai garantez sucesul tau la Paris. Prima isprava pe care ai
facut-o venind este ca I-ai jignit pe rege. Asta ti-i isprava!

Pe fata inca frumoasa a batranului violonist se ivira fine vinisoare
sclerozate, iar ochii fi devenira sticlosi cand rosti aceste cuvinte amare.

Putea oare Paganini sa marturiseasca profesorului toate gandurile
sale? Paer insa parcad i le ghicise!

— Poate n-ai primit invitatia fiindca Louis-Philippe a refuzat sa dea
sprijin patriei noastre? — Tintreba el in soapta, aplecandu-i-se
copilareste la ureche. Si, pe urma, raspunzandu-si parca siesi, se
corectd spunand: Am citit darile de seama despre calatoriile tale prin
Bavaria. Dar la palatul Tegemsee, la regina Bavariei, cum ai putut
canta?

Paganini nu raspunse.

— Va spun sincer — zise el in cele din urma — ca am fost bolnav.

,Louis-Philippe, gandi Paganini, n-a facut decat sa repete tradarea
cainelui de la Carignan!“ Tn momentul acela se simtea mai italian ca
oricand.

— lata ce este — continua Paer — am vorbit cu Habenek. E dirijorul
nostru. Urmeaza ca astdzi sa vizitezi toate salile din Paris si sa vezi in
care din ele suna mai bine vioara ta.

Trecura sase zile de cautare. Nu era vorba insa de sali, daca erau



bune sau rele.

De fiecare datd, obosit, Paganini cobora din cupeu si urca sus, in
odaia profesorului, unde urma o discutie cam in felul urmator:

— Ei, ce-i? — Intreba Paer, ridicand ochii.

— N-am gésit. Impreund cu Harris, am colindat prin tot Parisul. Intr-
una din sali, vor da un bal studentii de la medicina si vor dansa cu
femei de strada trei zile in sir, in sunetele a paisprezece orchestre. in
alta, va concerta pianistul Plasco, cu renume mondial.

— Care Plasco? — dadu Paer nedumerit din maini. Nu-I cunosc!

— Tn a treia sald, un mag venit din India va prezenta scamatoria
nvierii unui caine mort. Intr-a patra se va tine o consfituire a societatii
,Reintoarcerea tineretii pierdute”. in a cincea, saint-simonistii {in o
adunare, unde va vorbi un oarecare Enfantin. in a sasea, neintrecutul,
genialul si renumitul violonist Aphrodito, sosit de nu stiu unde, isi va da
concertul, uimind tot Parisul.

Paer lovi cu pumnul in masa:

— Ce tdmpenie, de unde I-au mai scos pe acest Aphrodito?

Paganini insira mai departe:

— Vignol va tine o conferintd, in care se va proclama geniu
dramatic, cu renume mondial; Sablais citeste noul sau roman despre
viata lui Vidocq.

— Dracu’ sa mai priceapa ceva! — striga Paer.

— Duclos va face o prelegere, in care va demonstra prostia si lipsa
de talent a lui Shakespeare.

— Ei, da, asta mai merge — spuse Paer. Duclos, un ilustru
necunoscut, are fara indoiala mai mult talent decat Shakespeare. Cand
Dumnezeu se va sfarsi cu toate prostiile astea? Pana la urma, ai
inchiriat vreo sala?

Paganini, tinand mainile la spate, spuse:

— Draga maestre, dumneata mi-ai ascuns ca Parisul misuna de genii
muzicale si ca aici s-a strins un numar urias de violonisti geniali.

Veni si ziua de 7 martie. Curierul trimis la Paganini de catre Paer,
care il anunta ca domnul Veron, noul dirijor al Operei Mari, ii punea la
dispozitie sala pentru ziua de 9 martie, batu foarte mult la usa, dar
nimeni nu-i deschise. Era ora doua dupa amiaza. Coborand scara,



curierul dete peste un baietas si un om carunt, cu un barbison ascutit.
Tn urma lor, suiau treptele un italian brun si Tnalt si o doamna n varsta.
Vazandu-l cum se indeparteaza de usa locuintei lui Paganini, il oprira:

— Cum, nu ti-a raspuns nimeni?

Harris, Urbani si batrana doamna se uitara unul la altul.

— Dumneavoastra mergeti tot la signor Paganini? — intreba curierul.

Harris se scotoci prin buzunare, deschise repede usa si intra.

— QOare sa fi plecat? Dimineata era in pat si m-a rugat sa nu-l
trezesc!

Cand au deschis usa odaii lui Paganini, il gasira intins pe jos, langa
masa de scris, cu capul proptit de zid si gatul indoit. Vioara, langa el.

Achillino, tipand, se napusti in odaie. Fraulein Weisshaupt fsi lovi
palmele. Urbani stranse din dinti.

— Un doctor, imediat, un doctor! — striga Harris.

Urbani se repezi glont in jos, pe scari.

Curierul dadu scrisoarea si spuse cu compatimire:

— Am sa raportez numaidecit domnului profesor si impreuna o sa
aducem un doctor.

Unul dupa altul soseau doctorii. Niciunul nu constata ca ar fi mort.
Era ceva ciudat: nici letargie, nici somn artificial, dar nici moarte! n
odaie plutea un miros gretos si dulceag care te ametea, si primul lucru
pe care-l facu Urbani fu sa deschida grabnic fereastra.

Nu ajutara la nimic nici frictiunile, nici gheata, nici incalzirea.
Fortand cu cutitul dintii Tnclestati ai bolnavului, tanarul doctor Jean
Cruvellier 1i turna pe gat cateva picaturi dintr-un lichid. Trecura vreo
trei minute. Paganini deschise ochii. Cruvellier il trase pe Urbani la o
parte si-l descusu pe indelete. Apoi, cand cu o voce stinsa Paganini
incepu sa vorbeasca, primele sale cuvinte furd sa i se dea ceva de
mancare. Medicul se apropie repede, ii lua pulsul si zise:

— Acum ati scapat de orice primejdie; pot sa plec!

Harris il intreba cu abilitate despre onorariu. Cruvellier clatina din
cap si spuse:

— Nimic. Singurul lucru pe care l-as dori este ca, pana la sfarsitul
cercetarilor mele, sa tinem in tainad aceasta curioasa intamplare. Si as fi
foarte recunoscator daca as primi, ca amintire, pernita viorii lui signor



Paganini. Sunt bucuros cd am putut salva aceasta podoaba a artei
muzicale.

Cererea era ticluita dupa tipic si nimeni nu se arata mirat. Harris
dadu din umeri, iar signor Paganini Tmplini cu placere dorinta
ciudatului medic.

Paganini nu fu in stare sa povesteasca nimic; nu-si mai amintea ce
se petrecuse. Spunea numai ca fusese cuprins de somn, auzind in jur
sunete stranii. Tsi asculta propriul recviem si-si prezentase condoleante
pentru preatimpuria trecere la cele vesnice.

Glumele acestea dovedeau ca primejdia intr-adevar, trecuse.

Dupa miezul noptii, doctorul Cruvellier, tinand in mana pernita de
catifea neagra, sedea in fata batranului iezuit si spunea:

— Din tot Parisul, numai eu, signor, pot spune despre ce este vorba.
Furtul n-a putut fi sdavarsit numai din cauza unei simple intamplari.
Ceilalti s-au intors tocmai in clipa cadnd agentii aveau de gand sa
deschida usa cu chei potrivite si sa patrunda in locuinta.

— Ce tot spui? — facu batranul.

— Sustin si sunt sigur ca Paganini era cat pe-aci sa cada victima unui
jaf, pus la cale de catre autoritatile politienesti din Paris.

— Cu ce scop?

— Scopul nu-l cunosc. Stiu doar atdt ca, acum doud luni, la
inchisoarea preventiva, doctorul Soubeiran a facut prima experienta cu
compozitia asta, care, fara durere si fara sa dauneze prea mult
organismului, adoarme omul pana la totala pierdere a cunostintei, a
memoriei si a simturilor. Amestecul acesta descoperit de doctorul
Soubeiran se cheama cloroform. Am fost de fata la stralucitele
experiente ale colegului meu. Deocamdata ele se tin in tainad. Aceasta
descoperire are un mare viitor, fiindca va usura nespus de mult
sarcinile chirurgiei. Afara de mine si de politie, nimeni nu stie ca
doctorul Soubeiran detine secretul acestei substante narcotice.
Cloroformul, cu care a fost imbibata pernita aceasta, a fost furat de cei
de la politie.

— Asadar, dumneata ai reusit sa-| salvezi pe violonist?

— Dal —raspunse medicul, dand cu mandrie din cap.

— Procedeele politiei sunt foarte ciudate! spuse b&tranul iezuit. Tn



orice caz, cred c3 aici n-a fost vorba de furt! i lipseste ceva lui signor
Paganini?

— Da. Signor Harris a fost azi la mine si mi-a spus ca s-au furat o
sutd douzeci de mii de franci.

— Tn cazul acesta afacerea nu ne intereseazd. Politia a ficut-o,
politia sa descopere vinovatii! Dumneata, dupa cum cere disciplina
ordinului, n-ai dreptul sa spui nimanui cele intamplate. Si, acum, inca o
intrebare: ziceai ca usile erau inchise in timpul lesinului lui signor
Paganini! Sunt, asadar, ceasuri cand nu se afla nimeni in locuinta lui
signor Paganini?

— Secretarul lui sustine ca totdeauna este cate cineva acasg,
raspunse doctorul.

— Bine. iti poruncesc s& fii mut ca mormantul.

La 9 martie, In uriasa sald a Operei Mari, avu loc concertul lui
Paganini.

,A fost o seara de neuitat!”“ marturiseau francezii. Cea mai frumoasa
sald din capitala lumii gemea de public. Concertul era asteptat. in
ultimele zile nu se mai vorbea decat despre aceasta. Ce an uimitor!
Parisul adunase toate gloriile, de la cei incununati cu lauri pe campul
de batalie la slavitii ziditori de palate; de la poetii si muzicienii lumii la
capeteniile cohortelor de eroi, iviti din mijlocul tainicelor organizatii
carbonare si care au participat la campaniile uriase ale armatei
iacobine.

Pregatindu-si noul concert, pe care voia sa-l ofere acestui oras,
Paganini stia ca trebuie sa dea sunetelor toata forta geniului sau, toata
puterea spiritului sau. El isi dadea seama ca trebuia sa uluiasca sala cu
stralucirea virtuozitatii si maiestriei sale, ca trebuie sa daruiasca
acestui oras mai mult decat celorlalte, ca trebuie sa izbuteasca — macar
pentru o clipd — sa opreasca in loc inima lumii!

latd, insa, cd el uita de toate acestea; stramb, adus de spate,
semanand mai degraba cu o maimuta de piatra dezgropata din ruinele
Pompeiului, el prefira prin sala clinchetele a mii de clopotei de aur, de
argint, de bronz si de otel. Auditorii simtira apoi ca ii invaluie un vant
puternic. Unora le parea un vant lovind si vuind in clopotele unei
stravechi catedrale, o vijelie care rabufneste prin ungherele batranei



clopotnite; ei simteau suflul unei noi rascoale, ajunsa pana sub boltile
sfantului lacas si tulburand somnul pasarelelor. Trezite, ele falfaiau din
aripi si, somnoroase incd, se catarau cu ghearele lor mici pe peretii
clopotelor si clopoteilor, atingdndu-i cu penele si cozile. Lovind prin
beznda cu pliscurile in reliefurile clopotelor care dormeau linistite,
pasarelele le trezeau la viata, desteptand intreaga clopotnitd. Cantecul
batran de veacuri al bronzului raspundea nelinistii din jur, dand glas
sunetelor de alarma. Alti ascultatori auzeau chiar si exploziile
butoaielor cu pulbere de sub zidurile palatelor. Baricadele frondelor
frematau din plin. Altora li se parea ca vad doar fluturasi cu aripi
stravezii, zburand spre flacara palpaitoare a unei lumanari.

Deodatd, vioara parca se franse in doud, tasnind glasul a doua viori,
apoi fiecare din acestea se prefacu in cate zece viori mici. Ba nu! Erau
mai multe viori, douazeci, o suta, o mie de viori. Sa fie tot viori sau
niste zeitati chinezesti de portelan ori niste amorasi cu sageti si cu
aripioare, care se pravalesc jos, in clinchete cristaline? Atinse, parca
din nebagare de seama, de niste pastori si pastorite, in straie de
matase si cu peruci pudrate, dantuind menuetele lui Rameau si Lully,
bibelourile acestea gingase de pe etajere cad jos. Apoi dansul se
intrerupse cu un strigat de spaima. Printre draperiile de matase se
napustesc cartite negre, cu milioanele lor de pui ,sfasiind matasea
perdelelor; navala le este Tnsotita de vaieite, de un suierat salbatic si de
trosnete. Geamurile se sparg; felinarele de pe strada se rastoarna.
Zidurile castelului se crapa si viforul de gheata il spulbera de pe fata
pamantului. O cantilenda mareata si triumfatoare, cantecul de lupta al
poporului rasculat, atat de cunoscut francezilor, razbate in melodia
viorii. Apoi, un adagio intristator.

Muzica aceasta ii duce pe multi cu gandul la Byron; le apar in minte
versurile poetului mort de curand:

In inima pddurilor de pini,

Adesea contemplam zorii senini
Si-mprejurimile Ravennei, unde
Izbeau in tdrmuri valuri zbuciumate
Si-aveau cezarii falnicd cetate,

Ca o amenintare pe padmdant



lubesc pddurea-n verde-nvesmtntatd,
De Dreiden si Boccacio céntatd.

E dulce, linistit somnul padurii...

Doar térdit de greieri se-auzea.
Cadlutul sfordia si clopotelul

Din cdnd in cénd tdcerea sfdsia.
Mad-ntédmpinau vedenii de tot felul,
Iscate chiar de-nchipuirea mea:
Ndluca-vandtor cu-al ei soiman

Si zdnele cu trupul diafan...

Dupa cantilena aceasta domoala, pe neasteptate razbeste un val de
sunete tumultuoase.

n sald se afla si Franz Liszt. Mai tarziu, el a marturisit c& ziua in care
I-a ascultat pe Paganini i-a schimbat cursul vietii. A iesit din teatru mai
matur, mai varstnic. Tn ziua urméatoare, didea el insusi un concert. Si-a
dat seama ca pana in clipa aceea nu pricepuse ce iTnseamna viata si
arta. Acum era alt om. Luptand cu mizeria si lipsit de ajutor, la nevoie
inconjurat de o lume care nu-I va intelege, el nu va tradi de acum incolo
decat pentru creatie, interzicandu-si orice aparitie in fata publicului
pana cand desavarsirea tehnicii nu-i va ingadui sa-si intruchipeze pe
deplin ideile sale ajunse la maturitate. Cine pofteste sa-si scoata marfa
sa ieftind in piata estradelor sau la iarmarocul scenelor de teatru — n-
are decat! Cine are chef sa dobandeasca foloase neinsemnate si un trai
lesnicios prin asemenea concerte — n-are decat! El, Liszt, nu va
concerta pana ce pianul nu va ajunge in mana sa o unealta tot atat de
ascultatoare ca vioara in mana acestui violonist zdnatic, care-si
daruieste Tnsasi viata artei, istovindu-si inima si nervii. Pentru Liszt,
concertul lui Paganini a fost rugul pe care si-a ars intregul sau trecut
muzical.

Alaturi de el sedea un alt fel de om. Era Ludwig Borne, spirit clar si
analitic. Tn pauze, parcd se indbusea. Si nu mai era in stare si
vorbeasca. Framanta coperta de piele a carnetului, in care isi nota cu
infrigurare:

,E ceva halucinant, diabolic. Tn viata mea n-am auzit si n-am simtit
ceva asemanator. Toti cei care-l asculta sunt cuprinsi parcad de



nebunie! Nici nu poate fi altfel. Cand canta, ti se taie respiratia si chiar
bataile inimii iti stanjenesc atentia. Pana si propria ta inima te supara si
n-o mai poti suferi. Ti se pare ca viata ti se sfarseste atunci cand incepe
sa cante vioara“.

Seara, venind acasa, Borne continua sa scrie:

»,La aparitia sa pe scend, inainte de a incepe sa cante, Paganini a fost
intimpinat cu o furtuna de aplauze. Si era foarte ciudat sa vezi cat de
stingherit parea, in toate miscarile sale, acest aprig dusman al artei
coregrafice. Se impleticea ca un om beat, impiedicandu-se in propriile
sale picioare. Mainile, cand le ridica in sus, catre cer, cand le ldsa in jos;
apoi, isi indrepta trupul, rugand parca cerul si pamantul, cerand parca
ocrotire in clipele grele. Alteori incremenea cu mainile in |aturi, ca un
rastignit”.

Si, In timp ce Paganini, vrajitorul acesta, zacea intins in pat, cu totul
istovit si fara glas, iar micutul Achillino 1i mangaia duios mainile, ecoul
gloriei sale strabatea intreaga lume. Cuvintele cuprinse in decizia
Academiei regale din Paris, prin care Paganini era ales membru,
rasunau pe intregul glob. Cucerise Parisul!

,incd In viatd fiind, scria Revue parisienne, acest om a intrat in
legenda. Din toate partile nu se aud decat cuvinte entuziaste, pline de
lauda, care duc la disperare pe cei care, din cauza lui, si-au pierdut
faima mondiala. Lor nu le mai ramane decat sa inlature din viata pe
marele violonist. Dar nici lucrul acesta nu le-ar reda gloria fiindca
omenirea a apucat sa guste din nemarginirea infaptuirilor genialului
italian.

Paganini nu e numai un violonist care stapaneste toate tainele
instrumentului sau; el este, in deplinul inteles al cuvantului, un mare
artist, pentru care vioara este, in primul rand, mijlocul de a-si exprima
genialitatea. E un creator si un inventator. Un descoperitor de lumi noi,
nebanuite. Se simte ca vointa acestui om a desfasurat o munca uriasa
pentru a inlatura toate piedicile ce-i stateau in calea cuceririi viorii.

Paganini este o aparitie unica in lumea artelor, un om cu o misiune
deosebita, cu o misiune ce i-a fost numai lui harazita. Rivalii pot sa se
mangaie cu o vorba veche: nu toti se pot naste frumosi ca Apollo.
Analiza tehnicii lui Paganini ne dovedeste desavarsita dezvoltare a



degetelor, a palmei si a incheieturilor sale. Mainile lui zboara ca
fulgerul pe vioara ce se tine parca de la sine ca agatata in aer sau ca o
continuare a nobilei lui inimi si vorbeste o limba vie, omeneascs,
inteleasa parca de toti, dar rostita numai de acest mare artist.

Tot ce a vazut, tot ce a auzit Opera Mare din Paris, in timpul
concertului dat de Paganini, depaseste orice inchipuire omeneasca.
Arcusul si vioara lui Paganini pot fi comparate doar cu bagheta unui
magician, care, cu o singura miscare, subjuga lumea intreaga.

Deplangem pe toti cei care n-au putut asculta concertul. Tntalnim
oare 1n viata atat de des un geniu, incat sa ne putem ingadui a nu-i iesi
inainte, pentru a fi macar o clipa martorii aparitiei lui? Este oare viata
noastra atat de bogata, incat sa putem renunta la acele cateva
strafulgerari de lumina in viitor, la acele semne ale vesniciei, care,
asemenea pasarilor calatoare ce vin din tari strdine, ne fac sa
intelegem deodata si sa simtim ce lume minunata si necunoscuta noua,
ce lume a viitorului traieste in prezentul nostru!

Paganini e nemaipomenit de simplu, de o simplitate proprie numai
marilor oameni®.

Parisul era cucerit. Din ziua aceea concertele lui Paganini devenira
ca un mars triumfal.

Fétis scria:

,in mainile lui Paganini vioara e un lucru insufletit, iar violonistul, un
organism zamislit intr-adins pentru minunile cantecului sdau unic, cu
neputinta de imitat, un organism facand un tot cu vioara. Avantul
inaripat al finchipuirii se Tmpleteste, la Paganini, cu desavarsita
cunoastere a masurii muzicale si a tuturor tainelor tehnice ale
instrumentului. O trasatura caracteristica a lui Paganini este vointa sa
neclintitd, singura in stare sa-l faca pe om sa-si jertfeasca viata unor
teluri Tnalte si sa invinga greutati nemasurate si supraomenesti. Este
una din pildele cele mai rare ale veacului nostru, in care calculul
mecanic se Tmbina cu o geniala inspiratie, iar insusirea de a-si mistui
viata pe rugul marii arte se impleteste la el cu izbanda care
indreptateste aceasta nimicire fizica a fiintei, fiindca ea duce la
infaptuirea unui scop inalt si uimitor”.

Dupa al treilea concert de la Paris, Castil-Blaze a marturisit:



,Paganini e un savant. Compozitiile lui au aceeasi insemnatate ca si
descoperirea unor lumi, unor pamanturi noi. Ele intruchipeaza roadele
unor calcule muzicale si ale unor cunostinte, ce par supraomenesti...”

La 27 martie, Paganini dadu concertul de adio. Ca urmare a dorintei
ce si-o exprimase, la concert canta si Cynthia Damoreau. Bériot fsi
petrecu toata ziua cu Paganini, asemeni unui elev cu profesorul sau.
Cercurile muzicale pariziene, reprezentate prin Cynthia Damoreau,
Malibran, Bériot si Pasta, 1l Tnconjurarda pe stralucitul lor oaspe cu
semne de deosebita grija si atentie.

Ramanea totusi prezenta o incercuire tainica, tesuta din nou in jurul
lui Niccolo Paganini.

Onorariile incasate la Paris se urcau la zeci de mii. Harris se gandea
in fel si chip cumn sa puna banii la addpost. Cu toata impresia
neplacuta ce i-o lasase furtul savarsit, signor Paganini ii dadu ordin lui
Harris sa-i aduca patruzeci de mii de franci, in loc sa-i depuna la banca
domnului Lafitte, asa cum 1l sfatuise Harris si chiar 1l rugase cu
sitaruinta. Purtarea aceasta, dupa parerea lui Harris, era foarte
ciudata. De altfel, in ultimele zile, Paganini ocolise orice convorbire mai
deschisa, nu se interesase nici macar de ce Harris era atat de ingrijorat.
Se incheiase saptamana de cand disparuse Urbani, si Paganini nici nu-i
observase lipsa, de care, in schimb, signor Harris era foarte nelinistit,
nestiind daca trebuia sau nu sa anunte politia.

Dupa concertul de adio, noaptea tarziu veni acasa la Paganini,
Fontana Pino. A vorbit timp indelungat cu Paganini, amandoi
discutand, probabil, , chestiuni italienesti”.

,Desigur ca ceea ce fac eu este o necuviinta”, se gandi Harris, dar
usa intredeschisa a odaii lasa sa se reverse prin ea valuri de lumina, in
razele cdrora jucau firisoarele de praf. Razele se reflectau in oglinda din
antreu. Era o oglinda mare, cat un stat de om, si fusese asezata acolo
de catre vechiul stapan al acestei case batranesti, cu foarte mult timp
in urma. Era o minunata oglinda venetiand, incadrata in argint si
impodobita sus cu mici amorasi sculptati. ,,Amorasi tipici stilului
baroc”, cugeta Harris, care se socotea un cunoscator al artei italiene.

Desigur, nu era frumos. Ar fi trebuit sa inchida usa, dar ochii-i
ramaneau atintiti in oglinda. Astfel vazu cum signor Paganini scoase un



teanc urias de bancnote si un saculet de aur. Signor Fontana Pino le
baga intr-o ranita de piele. Se auzira vorbele spuse in soapta:

— Asadar, in numele cauzei sfinte a eliberarii Italiei. Adio!

Harris nu-si dete seama cine rostise cuvintele, fiindca vocea lui
Fontana Pino era tot atat de ragusita si de suieratoare ca si aceea a lui
Paganini.

Fontana Pino pleca. Paganini se pregatea si el sa o porneasca spre
Anglia. Formalitatile pentru obtinerea pasaportului intarziara cu trei
zile plecarea.
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Purtarea lui Paganini il uimea pe Harris. Cum de putea el, cu
sandtatea lui zdruncinata, sa-si piarda atata vreme prin spelunci
pariziene, ca taverna Percheron sau murdarul ,Café Tabac”, in care
fusese tarat de cantareata Cynthia Damoreau si Schroder-Devrient.
Despre doamna Schréder-Devrierit se istoriseau lucruri groaznice. Ea
isi descrisese toate aventurile de dragoste intr-un manuscris, ilustrat cu
asemenea desene, incat nimeni nu cutezase sa i-l publice. Era de
neinteles cum putea cineva sa-si piarda timpul cu o astfel de femeie!
Signor Paganini devenise insa posac si din cale afara de suparacios.

— Simt ca aveti o povara pe suflet — ii zise Harris. Nu vreti sa-mi
spuneti ce sa fac ca sa inlatur napasta care va ameninta?

— Sunt Tngrijorat de soarta prietenilor mei — raspunse, printre dinti,
Paganini, privindu-I staruitor.

Harris insa nu se uita la el, de parca ar fi fost preocupat de altceva.
Zarise pe masa un plic mare, negru, cu cap de mort. Pe nesimtite,
incerca sa se apropie de masa si sa-l ascunda, pentru a inlatura la timp
acest nou mijloc ieftin de intimidare, facand ca plicul sa nu ajunga la
Paganini. Era insa prea tirziu! Paganini isi aruncase si el ochii pe urmele
privirii lui Harris si se repezi la masa. Harris acoperi scrisoarea cu palma
si se uita la el rugator:

— Nu-l cititi, pentru numele lui Dumnezeu, nu-l cititi! Dar Paganini
rupsese plicul.

Harris, ingrijorat, il vazu cum se incrunta, urmarind cu ochii
randurile scrisorii si apoi, deodata, incepu sa-si desfaca gulerul.

— Fontana! — striga el ragusit, tusind si scuipand o saliva inrosita.
Sangele i se prelinse pe buze. Fontana e... un nemernic! Unde e
Achillino? Achillino!



— Linistiti-va maestre! Baiatul doarme! Adineauri am fost la el.

— Ce noroc! — abia mai putu ingana Paganini. Pe fata ii apdru un
zambet de jale. Parea zdrobit cu desavarsire. Sa faca orice, numai sa-mi
lase copilul! Faca din mine ce-or vrea!

Aplecat peste masa, Harris il privea rugator:

— Linistiti-vd, pentru binele copilului dumneavoastrad. Tngaduiti-mi
sa citesc scrisoarea.

Dupa primele slove, literele incepura sa-i joace in fata ochilor. El citi:

»M-am hotdarat la aceasta fuga disperata, fiindca mi s-a parut ca va
indoiti de mine si nu pot suferi sa fiu banuit. Dumneavoastra credeti ca
furtul din locuinta dumneavoastra s-a facut cu ajutorul meu. lata insa
dovezile: banii vi i-a furat signor Fontana Pino. El a fost prins si inchis la
Sainte Pélagie, iar maine va fi trimis la inchisoarea Laforce. Sunt fericit
ca am avut putinta sa demasc pe hot. El istoriseste despre
dumneavoastra tot felul de nascociri. Am izbutit sa citesc procesele
verbale incheiate de politie” Vinele de la tamplele lui Harris se umflara.
Poate ca Paganini nu mai indura o asemenea lovitura! Dar ce legatura
are aceasta cu Achillino? Citi mai departe:

,Fontana avea de gand sa va rapeasca baiatul. I-am zadarnicit insa la
timp planurile si, pentru aceasta, a trebuit sa sufar in tacere si sa indur
privirile dumneavoastra pline de neincredere. Ma voi intoarce la
dumneavoastra in ziua cand ziarele de dimineata vor publica anuntul
ca doriti sa cumparati vioara Stradivarius, numarul sapte sute saptezeci
si sapte. Sunt gata sa va slujesc pana la ultima suflare si voi face totul
ca signor Achillino sa fie in siguranta. Ponegrit in fata dumneavoastra,
raman al dumneavoastra credincios servitor, Fedo Urbani“.

— Sa te duci indata la un ziar si sa dai anuntul! — striga Paganini, cu
glasul lui ragusit, la urechea lui Harris.

Harris nu-l vazuse niciodata atat de tulburat.

— Fontana — repetda Paganini. ,Cel mai bun prieten”. Fontana
aparatorul libertatii italiene!

Urbani sedea in fata unui batran si carunt coadjutor, tinand in mana
ziarul de dimineata, in care aparuse, pe ultima pagina si cu litere mari,
anuntul ca signor Paganini doreste sa cumpere vioara Stradivarius
numaml sapte sute saptezeci si sapte.



Sionor Novi si batranul iezuit se contraziceau, ca si Thainte. De data
aceasta, insa, Novi reusise sa strecoare in sufletul batranului o mare
indoiald: nu-i mai ramasese decat foarte putin pentru ca planurile lui sa
triumfe definitiv.

— De fiecare datd, cand te ascultam, fiul meu, aveam impresia ca
nu vorbeste in tine decat ura personald, un sentiment nevrednic de
fratii ordinului iezuit. Si acum, in masura in care, la pornirea ta de
revolta Indreptatita, se amesteca si un sentiment personal, inclin sa-i
iau Tn mod definitiv, pentru totdeauna, insarcinarea pe care o ai, se
adresa el lui Urbani. Totusi, noi am hotarat sa sfarsim cu Paganini. Am
rabdat destul, iar informatia ta ca acest revolutionar primejdios si
conspirator nerusinat, Fontana Pino, a primit de la nebunul de Paganini
patruzeci de mii de franci pentru a da lupta cu autoritatile si cu
biserica, ne-a convins cd a sosit ceasul sa-i dam lovitura definitiva.
Politia s-a folosit de banii lui Paganini! Am auzit ca signora Antonia
Bianchi a devenit ibovnica prefectului Gisguet si ca, avand nevoie de
bani, politia i-a venit in ajutor, mutand sacii de aur din dormitorul
fostului ei sot la dansa. Asta-i treaba lor! Dar faptul ca banii ne trec pe
la nas, ajungand in mainile nevrednice ale vrajmasilor ordinului nostru,
nu mai poate fi Tngaduit. Du-te, fiule, intra din nou in slujba lui
Paganini, implinind intocmai poruncile date. Maine, Fontana va fi ucis.
Spune-i lui signor Paganini ca acesta, nici chiar inainte de executie, nu
s-a cdit de nimic si ca guvernul Frantei, t{inand seama de toate
faradelegile si planurile de rebeliune, I-a executat pe criminal, fara sa-i
mai puna in sarcina si furtul savarsit in locuinta lui signor Paganini. Vei
insoti apoi pe signor Paganini la Londra, informandu-ne pe toti prin
semnele si anunturile stabilite.

Drumul in nord fusese foarte anevoios. ,Maestrul e cu desavarsire
zdrobit”, gandea Harris. El il vazuse imbratisandu-I infrigurat pe Urbani,
sarutandu-l si strangandu-i intr-una mainile. Urbani nu-| slabea nicio
clipd pe signor Paganini. 1li povestea pe larg toate groziviile
intampinate pe drum, cum stiuse el sa le Tnlature si sfarsea de fiecare
data cu aceeasi fraza:

— Maestro, trebuie sa va Tmpacati cu biserica, iezuitii sunt maniati
impotriva dumneavoastra si va pot face mult rau. De ce nu va impacati



macar de forma? Faceti cateva danii si duceti-va la slujba!

Paganini era din ce in ce mai suparat de aceste propuneri.

— Acum am mai putin ca oricand chef sa ma impac cu popii! —
spunea el, infuriat. Si, ramanand singur, Paganini strangea pumnii si,
ridicandu-si bratele spre cer, striga, fara sa se adreseze cuiva anume:
Nemernicii! Nemernicii!

Din senin, incepu sa arate o lacomie de bani aprigd, ostentativa,
cinica. Taia toate socotelile dinainte Tntocmite de Harris. Acesta se
prefacea ca e de acord, dar facea asa cum chibzuia el cd e mai bine.
Dar dupa concerte — asa cum s-a intdmplat la Boulogne — Paganini nu
se mai interesa de incasari.

Violonistul devenise pripit in toate miscarile lui. Se parea ca abia
acum Tsi da seama de marirea urii si invidiei omenesti. Starea aceasta
era folosita de Urbani, care, de fiecare data, turna gaz peste foc si-i
spunea cate ceva, care-l facea pe Paganini sa turbeze de furie. Dupa
aceste izbucniri de manie neputincioasa urma regulat pierderea vocii.
Tablita de fildes aparu din nou.

Pe neasteptate, se hotari sa-i raspunda lui Spohr. Acesta tocmai
dezlantuise Tmpotriva lui Paganini o cascada de blesteme, intr-o
scrisoare adresata impresarului Laporte, care incheiase un contract cu
Paganini. Lipsit de tact, Laporte inmanase scrisoarea chiar violonistului.

Spohr scria: , Tot ce e mai bun, tot ce e mai inaltator in lume e legat
de crestinism. Cei mai mari muzicieni ai secolului scriu imnuri
religioase. Nu exista niciun compozitor clasic care sa nu fi compus
oratorii si misse. Recviemul lui Mozart, oratoriul lui Bach, precum si
missele lui Haendel sunt o marturie ca Cel de Sus nu lasa Europa la voia
intamplarii si ca toata cultura noastra se intemeiaza pe sentimentul
crestin al dragostei si milei. lata insa ca a aparut un violonist care se
abate de pe calea aceasta. Prin toata purtarea lui, prin lacomia lui
nesatioasd, prin otrava ametitoare a ispitelor pamantesti. Paganini
seamana nelinistea pe planeta noastra, ajutand iadul sa puna stapanire
pe oameni. Paganini omoara pe pruncul Isus!”

Dupa multa staruinta, Harris il indupleca pe maestru sa renunte la
gandul de a raspunde lui Spohr.

Paganini semna un contract pentru a da sase concerte la Teatrul



regal din Londra. Primul fusese fixat pentru 21 mai, dar, in urma unei
discutii cu Urbani, Paganini se simti rdau. Lesinul greu si slabiciunea
groaznica ce-i urma, ajungand pana aproape de pierderea pulsului,
pricinui amanarea concertului.

Revista Armonia culese toate insemnarile presei europene cu privire
la nemaipomenita iubire de arginti a lui Paganini, si articolul fu
reprodus apoi de aproape toate ziarele engleze. Nota publicata de
Revue musicale din Paris nu sluji la nimic. ,Ziarele engleze 1l infatiseaza
pe Paganini ca pe un om nerusinat si obraznic”, scria un corespondent
englez al revistei franceze, iar ziarul adauga, din proprie initiativa:
,Totul se reduce la faptul ca Laporte, impresarul interesat si viclean al
operei italiene din Londra, a dublat preturile chiar si la locurile ieftine,
care, potrivit unui stravechi obicei englez, nu sunt niciodata sporite”.

Primul concert avu loc abia la 3 iunie. Englezii luara cu asalt casele
de bilete. Arta sa izbutise sa ajunga mai desavarsita, mai subtila, mai
purd, iar tehnica si mai uluitoare, redand din plin diversitatea fara
margini a talentului sau. Si totusi, Paganini era cuprins de groaznice
stari de deprimare.

La unul din concerte, dupa ce aparu pe scena urmat de violonistul
englez George Smart si era gata sa inceapa, cineva de la galerie striga:

— Ei bine, suntem gatal

— Ce-i asta? — intreba rastit Paganini, uitandu-se catre Smart si
batand din picior.

Lasa vioara jos si iesi din scend. Publicul ramase nespus de stanjenit.
Cativa reprezentanti ai aristocratiei londoneze venira sa-l roage sa
continue concertul. Paganini ramase neinduplecat. El ii spuse lui Smart,
si in asa fel, incat sa fie auzit si de altii:

— Restituiti banii, concertul nu se mai tine.

Palid, cu buzele tremurande, Smart il ruga fierbinte sa nu strice
minunata impresie pe care o capataserda londorezii si sa continue
concertul. Pana la urma, Paganini accepta. Dar iatd, de sus rasuna alt
glas:

— Draga domnule Paganini, bea un pahar de whisky si ia-o de la
inceput!

Paganini se intoarse, lasa vioara jos si spuse:



— Nu, nu pot canta!

Peste cateva minute, insa, aparu pe scena, fara sa mai fie rugat si,
dupa ce furtuna de aplauze se potoli, ataca primul acord.

Tn casa lordului Hollands avu loc un concert particular, pentru un
grup restrans din lumea aleasa a cercurilor literare si aristocratice.
Paganini primi bucuros invitatia. Tablita de fildes era impestritata cu
tot soiul de intrebari privitoare la raposatul Byron. Pare-se ca nervii lui
Paganini erau grozav de zdruncinati. Lordul Hollands, o fire retinuta,
era foarte incurcat de lacrimile ce impaienjeneau ochii lui Paganini, la
amintirea poetului Byron... Dupa cum, altadata, ascultand o bucata de
Beethoven, nu-si putuse opri lacrimile la gandul mortii celui mai mare
compozitor al lumii, tot asa si acum, auzind cele ce se povesteau
despre Byron, Paganini, intorcandu-si capul, isi ducea batista la ochi,
ceea ce lordului Hollands i se paru o prefacatorie.

Sub influenta incordarii creatoare el ajunse treptat la o voiosie mai
statornica. Si, odata cu linistea, ii reveni si usoara lui ironie. Starea sa
fizica insa 1i inspira temeri lui Harris.

Sosira la Bristol si — ca altd data la Viena — si aici Paganini primi o
lovitura neasteptatda. Strazile orasului Bristol erau impodobite cu afise
enorme, care spuneau:

,Cetateni! Cu un sentiment de adanca scarba vestesc seria de
concerte a unui oarecare signor Paganini, pripasit in orasul nostru. De
ce, tocmai in anul acesta de napaste si incercari harazite de soarta, sa
ascultdm pe acest diavol? Tn anul cand holera secerd atatea vieti in
Europa, cine va avea neobrazarea sa mearga la concert, in loc sa ajute
pe cei obijduiti? N-ar fi de mirare ca tocmai acest violonist strdin sa fi
adus molima aceasta groaznica in Anglia, pentru a stoarce prin orasele
Marii Britanii banii care ar fi putut ajutora pe cei nefericiti. Nu cadeti in
greseala! Nu ascultati pe acest monstru muzical, pripasit din tari
strdine si pe care setea de arginti il iIndeamna sa amageasca pe naivul
John Bull!” Afisul era iscalit ,Philadelphus”.

Concertul avu totusi loc; dar afisul isi atinsese scopul. Paganini era
complet descurajat.

Harris fu mirat cand, revenit la Londra, vazu pe masa din odaia lui
Urbani cinci exemplare din acest afis.



— De ce ai nevoie de ele? —1l intreba Harris.

— Ai sa vezi ca o sa am nevoie. Trebuie sa aflam pe nemernicul care
a scris textul.

Harris clatina din cap.

La Londra, Paganini avu noi pricini de necazuri. intorcandu-se din
calatoria prin Scotia si Irlanda, el fi scrise lui Paer.

»M-am infatisat in public de cel putin treizeci de ori si naddjduiam
ca astfel am satisfacut curiozitatea englezilor de a vedea cum arat. Cu
tot numarul foarte mare de portrete afisate, ei nu se multumesc doar
cu atata. Nu pot iesi din casa (ce noroc sa nu mai stau la hotel) fara sa
ma impresoare o multime de oameni. La hotel, era o adevarata
nenorocire; nu puteam iesi nici macar pe coridor. Pe strazi, insa, e si
mai rau. O multime Tntreagd ma urmareste, unii merg pe langa mine,
altii ma inconjoara, imi stingheresc mersul si se invartesc in jurul meu,
de parca as fi un stalp, ba chiar, nesocotindu-ma un om viu, unii ma si
pipdie, curiosi sa se incredinteze daca sunt facut din carne si oase si-mi
adreseaza intrebari prostesti, intr-o limba pe care n-o pricep. Si lumea
aceasta nu e tocmai lumea de rand; asemenea gesturi isi ingaduie si
oamenii care apartin, dupa toate aparentele, societatii alese”.

Pentru prima oard, Paganini simti groaznica lui singuritate. intr-
adevar, se ferea de hoteluri. Folosind invitatia unui prieten al lui
Laporte, el se instalase la domnul Watson, pe Carlsonstreet. Era cum
nu se poate mai multumit de tihna ce-l inconjura si abia mult mai
tarziu avea sa plateasca scump aceasta bunavointa a soartei.

Ciudateniile si contradictiile sale iesira si mai mult la iveald in cele
cateva luni petrecute la Londra. Ba primea propunerea de a da lectii in
familiile aristocratice, ocupandu-se foarte atent si indelung de elevii sai
si dezvaluind neasteptatul sau talent pedagogic, ba refuza cu trufie
invitatia regelui George al IV-lea de a canta la palat.

Maiestatea sa il poftise sa vina intr-o seara si, in schimbul unei
neinsemnate sume, sa concerteze la castelul Windsor. Paganini
raspunse ca maiestatea sa ar putea sa-si cumpere un loc intr-un rand
oarecare al parterului operei din Londra, lucru ce l-ar costa mult mai
ieftin.

Domnul Watson era ingrozit de o asemenea purtare. Nimeni nu



indraznise sa-| jigneasca pe rege, in felul in care-l jignise acest violonist,
increzut peste masura.

Sosi, in sfarsit, ziua plecarii din Anglia. Paganini se indrepta din nou
spre Paris. Pregatirile de plecare tinura trei zile, timp in care el auzea
mereu, din camera vecina, plansul unei fete. Cateodata, miss Watson
se ferea sa fie zarita de violonist, pasamite fiindca era certata rau cu
tatal ei si nu voia sa i se vada obrazul rosu ca sfecla. Nici Tn momentul
plecarii, ea nu veni sa-si ia rdmas bun de la signor Paganini. Trasura
care-l transporta impreuna cu Achillino, Harris, Urbani si Fraulein
Weisshaupt ajunse cu bine pe cheiul din Dover. Acolo, Urbani se facu
nevazut, Pentru ca mai tirziu sa apara, ducand de brat o femeie care
plangea. Aceasta fsi ridica valul care-i acoperea fata si se arunca
inaintea lui Paganini.

— Salvati-ma3, sir! — striga ea, cuprinzandu-I cu bratele.

— Maestro — spune Urbani — am observat fata cand luam biletele;
ma rugase, inca la Londra, sa-i vin intr-ajutor.

— Dar despre ce e vorba? —intreba Paganini.

Fata 1i povesti ca a fugit de-acasa, unde viata 1i devenise de
neindurat. Ea 1l rugase, mai demult, pe Urbani sa-i dea o mana de
ajutor si acesta se aratase atat de milostiv, incat 1i fagaduise sa-i
gaseasca n Franta lectii de limba engleza. Paganini dadu plictisit din
umeri.

La Boulogne-sur-Mer, ramasera trei zile la un hotel. Paganini se
simtea rau. Era racit si avea o durere de cap atat de mare, ca nici nu-si
putea tine ochii deschisi. Urbani incerca a-l indupleca sa primeasca
serviciile domnisoarei Watson, dar, mai inainte ca Paganini sa fi putut
da un raspuns, tatal fetei navali furios in camera, insotit de un comisar
de politie. Urma o scena ingrozitoare. Abia putand tine ochii deschisi,
Paganini 1i vorbi despre purtarea plina de grija pe care parintii trebuie
sa o aiba fata de copii.

— Eu nu-l ating pe Achillino al meu nici macar cu un deget iar
dumneata bati o fata de maritat.

— Nemernicule! — striga Watson. Banditule, mi-ai rapit fata.
Arestati-l, zbiera el catre comisar.

Politia incheie un proces verbal. Intre timp, Urbani se ficuse



nevazut.

in procesul verbal scria c&, incd de la Londra, Paganini figdduise
parintilor fetei patru mii de guinee, iar lui miss Watson o diadema cu
briliante si un inel cu diamant, care au si fost cumparate si se afla intr-
unul din cuferele artistului.

Buimacit, Paganini nu stia ce sa faca. Deschise valiza ca sa arate ca
n-are niciun fel de podoabe si daruri pentru femei. Tnhsd politia fl
sustinea pe supusul Marii Britanii.

Si, la 26 iunie 1834, ziarul din Boulogne, vestea:

,Faimosul Paganini, pe care atata |-am pretuit si I-am slavit ca artist,
a dovedit ca are un caracter din cale afara de urat, asa cum dovedesc
diferitele intamplari scandaloase din viata lui. El a incheiat la Londra o
fnvoiala cu un oarecare domn Watson, prin care acesta 1i oferea
putinta unul trai tihnit si confortabil. Paganini nu s-a socotit satisfacut.
El nu numai ca nu i-a platit suma cuvenita domnului Watson, dar
parasind orasul, i-a ademenit si fiica pe care a rapit-o in taind”.

Urbani aduse violonistului ziarul si, de data aceasta, chiar Harris 1l
sfatui sa trimita gazetei o scrisoare de lamurire. Paganini trimise
ziarului Annotateur din Boulogne urmatoarele randuri:

,Stimate domnule director, m-ati invinuit de rapirea unei fete de
saisprezece ani. Mi-ati patat cinstea. Acum dati-va osteneala sa
reconstituiti adevarul.

Va aduc la cunostinta ca domnul Watson, care ma calomniaza, e
casatorit a doua oara, iar mama vitrega a tinerei, pe care o socotiti
ademenita de mine, nu numai ca se purta crud cu ea, dar il silea pe
tatal fetei s-o persecute mereu. Eu, insa, nu m-am amestecat in aceste
certuri familiale.

Banii pe care, in mod obisnuit, domnul Watson mi-i cerea cu
imprumut, dupa fiecare concert, s-au transformat, dupa cum am aflat
la plecare, in chirie; acest lucru nu-I stiusem pana atunci.

De asemenea, va instiintez ca relatiile dintre domnul Watson si miss
Welles, care a luat locul primei sale sotii, marturisesc existenta unor
legaturi tainice cu anumiti indivizi aflati in puscarie, fapt care avea o
foarte proasta influenta asupra educatiei fiicei domnului Watson, in
varsta de optsprezece si nu de saisprezece ani. Astfel, o atmosfera cu



totul amorala, foarte putin asemanatoare unei atmosfere de familie,
domnea 1n casa domnului Watson. De fapt, eu nici n-ar fi trebuit sa
scriu toate aceste lucruri daca n-as fi luat sub ocrotirea mea reputatia
fiicei sale, careia nu-i mai ramasese alta scapare decat fuga din casa
parinteasca. Puteam oare, farda a-mi calca simtamantul datoriei, sa
refuz sprijinul meu unei fete, pe care, din intamplare, am intalnit-o
aproape pe puntea pachebotului? Ea, din proprie initiativa, mi-a cerut
ajutorul. Niciodata n-am sfatuit-o sa fuga de-acasa si nu i-am
recomandat sd vina cu mine. De nenumarate ori i-am oferit insa
domnului Watson mijloacele care sa-i dea fetei putinta de a trai
independent, daca este intr-adevar o povara pentru el si pentru noua
sa tovarasa de viata. Am facut insa lucrul pe fata, farda sa ma fi inteles
dinainte cu miss Watson”

Paganini repeta greseala pe care o mai savarsise la Viena. Timp de
douad luni, ziarele europene reprodusera scrisoarea de dezvinovatire a
lui Paganini, talmacind-o, mutiland-o si botezand-o ,act nejustificat”.
Ziarul Annotateur tipari o replica amanuntita la explicatiile lui Paganini.

,Noi raspundem domnului Paganini ca, desi a dovedit o deosebita
iscusinta Tn a prezenta faptele spre a se dezvinovati, totusi n-a putut sa
raspunda nimic precis, in afara de faptul ca fata are optsprezece si nu
saisprezece ani si ca ea a consimtit sa nu-l urmeze chiar din casa
parinteasca, ci l-a ajuns pe drum.

Faptul rdimane deci fapt. Tn toate tarile lumii sunt legi care ocrotesc
nevinovatia si tineretea Impotriva atentatelor acelora care, bazandu-se
pe pozitia lor sociald, dar neavand sentimentul religios si cinstea
crestineasca, se ating de fete nevinovate, in aparenta cu bune intentii
de educatori, dar in realitate dovedindu-si desfranarea lor morala. Este
necesar sa observam, cu toata revolta, ca protectii de felul acesta sunt
un abuz de putere si nu tind decat la posedarea obiectului asupra
caruia se poarta asa-zisa protectie.

Cu nerusinare si insolenta, domnul Paganini, acest strain imoral care
s-a strecurat in familia Watson, cuteaza sa joace acum rolul unui tata,
in timp ce el insusi duce o viatda depravata si are nevoie de masuri
corectionale.

Acordati putina atentie argumentului prin care Paganini vrea sa ne



convinga de nevinovatia sa, anume ca el n-a avut de unde sti ca miss
Watson va parasi Londra din proprie initiativa. Noi avem insa dovezi ca,
inainte de imbarcare, agentul sdau, un oarecare Urbani, o cduta peste
tot pe miss Watson, ca sa-i comunice ora plecarii si s-o roage staruitor
sa se urce pe punte. Ca incheiere, putem spune ca domnul Paganini ar
fi trecut mai bine sub tdcere cele Intamplate decat sa aduca in
apararea sa asemenea nefericite argumente”.

Plecarea la Paris trebuia sa fie amanata; dar nici incercarea de a-l
aduce pe Paganini pe banca acuzatilor nu izbuti. La aceasta contribui
un concurs de Imprejurari foarte ciudat.

Pe neasteptate, Urbani disparu, Harris incepu sa cerceteze cu toata
staruinta cele intamplate. Abia atunci se lamuri intreaga purtare a lui
Urbani. Domnul Watson si Urbani nu se intelesesera cum trebuie.
Harris puse mana pe corespondenta dintre ei si i-o Tnmana lui Paganini.
Deodata lui Paganini i se arata lamurit toata inlantuirea de fapte si
tocmeala apriga dintre Urbani si Watson, caruia i scaparau ochii la
vederea onorariilor uriase ale lui Paganini. Toata trecuta activitate a lui
Urbani i dovedea lui Paganini ca fusese victima unui santaj monstruos.
n acelasi timp, el isi dddu seama de munca devotat3 si discretd a lui
Harris, care se desfasura zi de zi, fara zgomot si fara reclama.

Domnul Watson si signor Urbani uneltiserd sa-i stoarca bani lui
Paganini. Ramasese inteles ca Urbani va indupleca pe tanara fata, cam
nebunatica din fire si suferind din pricina purtarii crude a mamei ei
vitrege, sa fuga din casa parinteasca si sa joace rolul fetei ademenite,
care se arunca in bratele violonistului ratacitor. Acest rol i surase fetei,
si Urbani, care lucra, chipurile, in numele lui Paganini, o facu sa creada
ca fuga va fi un lucru usor, asa incat, inteleasa cu el, fata sosi in portul
Dover, unde Urbani inscena fuga ei cu Paganini numai in clipa in care
martorii erau in numar indestulator.

Tnstiintat din vreme de Urbani, Watson tocmi niste agenti si sosi la
Dover, odata cu Paganini. Aci insa incepura neintelegerile dintre el si
Urbani. Urbani urmarea izbucnirea unui scandal imens in jurul numelui
celebrului violonist, uneltind o intriga care trebuia sa se termine cu
arestarea lui Paganini si cu aruncarea acestuia in inchisoare. Watson
insa avea intentii mult mai putin pretentioase. Soarta violonistului 1l



lasa rece. El nu dorea altceva decat sa puna mana pe o cat mai mare
suma de bani, sa-si ia fata Thapoi la Londra si sa inceapa un trai lipsit de
griji. Forma aceasta usoara de castig i se parea mult mai nimerita decat
bataia de cap cu un indelungat proces la Boulogne si la Paris, unde ar fi
fost nevoit sa cheltuiasca bani cu hotelul si intretinerea lui si a fetei.

Harris depuse la politia din Boulogne dovezile care-l dadeau in
vileag pe Watson, asa incat acesta fu obligat sa plece indata la Londra
impreuna cu fiica sa. Si astfel, planul organizatiei care-l insarcinase pe
Urbani sa-i dea lui Paganini ,lovitura hotdratoare” a fost zadarnicit.
Urbani trebui sa dispara numaidecat din calea lui Paganini.

Dupa aceasta poveste incepurda peregrinarile dintr-un hotel intr-
altul. Peste tot, cei care locuiau alaturi de dansul in hoteluri, oameni cu
inalte principii morale, cereau izgonirea artistului. Si lucrurile au mers
asa pana ce s-a renuntat a se mai da curs actiunii impotriva lui
Paganini. Acesta primi autorizatia de a parasi localitatea si porni in
graba la Paris.

Tn mai putin de o ora de la sosirea trasurii in Rue Denfert, Paganini
se afla la Ferdinand Paer care, foarte obosit si imbatranit, il intampina
cu nespusa caldura pe fostul sau elev.

Dupa ce afla de la Paganini ultimele stiri din Anglia, el 1i povesti, la
randu-i, tot ce se intamplase in Franta — intetirea tulburarilor din
orasele franceze si evenimentele de la Lyon, Grenoble si Paris — dupa
care ajunse la subiectul ce-l interesa cel mai mult.

El 7i arata lui Paganini un articol semnat de tanarul compozitor
Berlioz.

— Ce are cu tine? Uite ce scrie in Europa literard! Cine e aceasta
miss Smithson?

— Miss Smithson? Habar n-am!

— Esti invinuit ca ai lasat-o muritoare de foame!

— Aud pentru prima oara de ea, — spuse Paganini. Cu Berlioz n-am
avut decat o singura convorbire, si, aducandu-si-o aminte, se
posomori. A fost la mine si mi-a cerut parerea despre partitura de alto
pentru Maria Stuart. l-am spus ca nu-mi place si l-am sfatuit sa
modifice toata opera.

Paer dadu din cap.



— Si a facut intocmai. Dar sa ne reintoarcem la domnisoara
Smithson; spui ca nu i-ai refuzat nimic?

— Dar nici nu mi-a cerut nimic!

— Berlioz te Tnvinovateste ca ai refuzat sa canti o arie mica, la
concertul dat in beneficiul ei.

— Atunci pot fi invinovatit de toti artistii din lume la ale caror
concerte de beneficiu n-am cantat! — spuse Paganini.

Deodata Paer incepu sa rada.

— Berlioz s-a insurat! — zise el. Si oricat de curios s-ar parea, de ziua
nuntii sale a scris celebrul Mars al omului care pdseste spre esafod.
Maria Stuart a fost prefacuta si poarta acum titlul Harold in Italia. Sunt
aproape sigur ca Berlioz sufera de aceeasi slabiciune pentru Byron ca si
tine, s-a molipsit de la tine!

— Nu stiu cat de mult s-o fi molipsit — zise foarte necajit Paganini —
dar bag de seama ca Berlioz este, in momentul de fata, impotriva mea.
Va marturisesc, maestre, rosti el, ridicandu-se, ca Thainte nu eram atat
de simtitor la loviturile vietii. Acum, mai mult ca oricand, as vrea sa-mi
vad orasul natal. Parisul m-a obosit. Viata se scurge aici cu o iuteala
ametitoare si puterile mi se topesc pe nesimtite. Daca ati sti cat de
nefiresc trebuie sa-mi petrec timpul! Sunt nevoit sa stau intins toata
vremea, Harris e de parere sa fac un consult medical la Paris. Dar lucrul
cel mai ciudat este ca toate faptele mele, izvorate din cele mai altruiste
porniri, sunt luate drept manifestari de egoism, iar faptele savarsite din
dorinta de a face bine oamenilor sunt rastalmdacite in rau. Simt bine ca
se apropie ziua cand ma voi porni Tnadins sa fac rau, pentru ca oamenii
sa-l guste ca pe o binefacere.

— Constat ca nu ti-ai pierdut hazul de altadata — zambi Paer. De
altfel pot sa te felicit; ai admiratori si discipoli. Liszt trudeste fara
odihna, Tncercand sa transcrie lucrarile tale de vioara pentru pian.
Schumann face acelasi lucru. Oricat de ciudat s-ar parea, dar in fruntea
urmasilor tadi sunt tocmai pianistii, care cred ca dupa tine vioara va
amuti. Pe Liszt il ascult cu nespusa placere. Influenta ta asupra acestui
om este uriasa.

Doua din concertele lui Paganini la Paris nu fura de loc mentionate
de presa pariziana.



— ,,Ce-o fi asta? O conspiratie a tacerii?“ — se intreba Paer.

La 15 septembrie, domnul Jules Janin publica Thsa un lung foileton in
Journal des Débats. Articolul purta pecetea unui interes strict personal
si, Intr-o forma foarte usturatoare, autorul isi arata revolta impotriva
|lacomiei si nemaiintalnitei zgarcenii a marelui violonist.

Paganini fu cu atat mai nedumerit cu cat tocmai cele doua concerte
fusesera date, in intregime, in beneficiul populatiei nevoiase din Paris
si a localitatilor ce suferisera de pe urma inundatilor. Trecerea lor sub
tacere, ca si atacurile furioase ale lui Jules Janin starnira in Paganini
mult mai mult interes decat toate cuvintele elogioase. Si, impreuna cu
Harris, porni spre redactia ziarului.

Incdperi Imbacsite de fum si pline de colb; o scard murdard, o
sumedenie de mese si 0 mare inghesuiala — cam acestea fura primele
impresii ale lui Paganini despre aceasta uzind de opinii literare si de
barfeli poliitice.

Jules Janin trona pe un jilt Tnalt, in fata unei mese uriase, pe care se
aflau gramezi de manuscrise si spalturi, o pereche de foarfeci, un
borcan cu guma arabica si pensule. Pe celelalte mese, teancuri de
ziare. Podeaua era impestritata si ea cu petice de hartie. Prezenta lui
Jules Janin, ca sef al acestei bucatarii, aducea in atmosfera aceea o
nota de neoranduiald romantica. Se vede ca firea dezordonata de fost
student al Sorbonei era completata la el cu naravurile unui holtei
convins, cu toate ca lumea ce-l inconjura nu-i intarea aceasta faima.
Dimpotriva, Jules Janin trona acolo ca un mandru cocos intr-o curte de
gaini.

Harris arunca o privire iscoditoare spre ungherul in care trei capete
dragalase, aplecate asupra unei scrisori, umpleau odaia cu exclamatii
hazlii de felul acesta: ,, Tampitul dsta isi inchipuie ca o sa fie publicat!”
,Ce idiot! S-a gandit sa dea o dezmintire!“

Sosirea lui Paganini si a lui Harris nu puse capat torentului de
exclamatii. latd ca cocosul observda, de pe stinghia sa, intrarea
persoanelor straine.

— Ei, fetelor! Mai incet! — striga el.

Dezmortindu-si picioarele, se ridica si intinse mana lui Paganini, cu
aerul de parca si-ar fi intampinat un vechi prieten. Nu juca teatru.



Recunoscuse numaidecéat pe Paganini si 1i arata ca nu e de loc mirat ca-
| vede la redactie, ca se astepta la obiectiuni si ca e bucuros sa
implineasca dorintele marelui maestru.

Convorbirea fu scurtda. Domnul Janin se incrunta de vreo doua ori la
auzul cuvantului ,santaj“. Paganini vorbea pe un ton glacial,
anuntandu-l ca are de gand sa se intoarca la Geneva si ca a dat doua
concerte de la care n-a primit niciun franc.

insemnand n fugd spusele lui Paganini, cu mana lui de ziarist,
obisnuit sa cizeleze frazele, Jules Janin fi arata violonistului cele ce
notase in fata lui. Acesta aproba din cap.

Se parea ca pacea fusese pentru moment incheiata. Dupa plecarea
violonistului si a secretarului sdu, se incinse iar larma si cotcodaceala in
cotetul redactorului, iar fetele, care reprezentau opinia publica si
reglau buna dispozitie a acestui ziarist, coplesit de importanta sa,
primird cu uimire ordinul simplu si raspicat de a publica Tn numarul
urmator scrisoarea lui Paganini. Comentariile verbale ale lui Jules Janin,
privitoare la violonist, nu erau insa de loc magulitoare.

Dupa ce rasfoi ultima corespondenta, Jules Janin spuse oftand:

— Desigur, ce-l costa pe acest Scapin si Harpagon sa dea doua
concerte in folosul saracimii franceze, cand corespondentul nostru
italian ne instiinteaza ca, prin mijlocirea domnului Aliani, Paganini a
cumparat Villa Gayona, langa Parma. Va trai intr-un lux cu adevarat
princiar in propria sa vila; de ce sa nu zvarle un ciolan si dulaului
francez?

intr-adevér, Harris il induplecase sa inceapa negocieri in vederea
cumpararii unei case, pentru a pune capat vietii de hoinar. Hotelurile,
hanurile si diligentele deveneau tot mai daunatoare sanatatii marelui
artist. Harris observa cu spaima cat de mult slabise Paganini. Cele mai
stramte haine atarnau pe el ca niste saci, manecile se baldabaneau, iar
gulerele erau mereu prea largi.

Oricat s-ar parea de curios, dar cu cat fortele fizice ale lui Paganini
scadeau, cu atat mai minunata, mai subtila devenea muzica sa. Cand
inchidea ochii, era destul de greu sa il deosebesti de un cadavru de la
morgad; de un muncitor asfixiat la uzina de gaz din Paris; de un mester
sticlar venetian otravit cu mercur; de un suflator de sticld, care-si



vatamase plamanii la cuptoarele uriase, faurind minunate sticle
colorate, Tn cea mai vestita fabrica din lume, aflata pe insula Murano.
Dar cand acesti ochi se deschideau, in ei ardea flacara linistita a unei
uriase energii, a unei uriase Tncordari creatoare. Artistul acesta nu
regreta niciodata sanatatea pierduta. El cduta neincetat sa-si umple cat
mai mult zilele. De multe ori, Harris il vedea noaptea, imbracat intr-un
lung halat alb, ceea ce i sporea si mai mult asemanarea cu o stafie,
luand vioara in mana si purtand arcusul pe strune, fara sa scoata vreun
sunet, in timp ce degetele-i agere alergau ca niste soricei albi pe
podeaua de lemn, intre gratiile cursei. Apoi, fara sa lase vioara pe care
o tinea sub barbie, lua hartia si creionul, asterndnd pe portativele
subtiri un izvod fin si complicat de semne, din care rasarea pe urma o
noua creatie de geniu.

intr-o dimineatd Harris notd in carnetul s3u:

,O data, pe cand scriam la masa, el canta primele acorduri din
dumnezeiescul concert pentru vioara al lui Becthoven. N-am mai putut
sfarsi scrisoarea pe care mi-o incredintase. Am lasat tocul jos. Paganini
ma intreba daca stiu ce canta. I-am raspuns ca da. Atunci imi spuse:
«inainte de a ne despérti pe vecie, fti voi canta concertul acesta pani la
capat». Uneori mi se parea ca si-a uitat fagaduiala. Totusi, veni si ziua
aceea; erau la el doi tineri pianisti, elevi ai fostului sau profesor.
Deodatd, la un semn al lui, unul din ei se aseza la pian si Tncepu sa
cante. Mi-am incordat atentia, recunoscand concertul pentru vioara al
lui Beethoven. Niciodata n-am sa uit surasul lui Paganini, al chipului
sau palid si stors de puteri, in care fiecare trasatura destainuia o durere
fizica neobisnuita. Era un adevdrat martiriu. Executand concertul lui
Beethoven, el canta asa de parca-ti sfasia sufletul. Cei care-l ascultau
nu stiau de mai sunt pe pamant si isi duc mai departe traiul obisnuit.
Canta mai departe si indata ce sfarsi, mai inainte ca cineva sa-si vina in
fire, se retrase in odaia sa, fara sa-si fi luat ramas bun de la cei de fata.
Fiecare concert ii scurta viata cu un an. Niciun medic nu putu stabili de
ce boala suferea Paganini”.



Capitolul 30
CENUSA DESERTACIUNILOR

La 28 iulie 1835, Genova isi dadu deodata seama ca este leaganul
unui violonist cu renume mondial. Genova, care in timpul copildriei lui
Paganini avusese o atitudine atat de cruda si nepasatoare fata de el,
dorea acum sa-si revendice gloria de oras care daruise lumii pe marele
violonist. Pentru consiliul ordsenesc si pentru capii orasului era o cinste
sa-i poatd asigura o primire cat mai stralucita la intoarcerea sa din
Europa de nord. Dintr-un imbold dezinteresat, marchizul Giancarlo di
Negro se grabi sa clddeasca ,un paradis terestru”, pentru a da acolo o
serbare mareata, in onoarea sosirii celebrului Maestro insuperato. Tot
ce puteau oferi acele tinuturi intinse a fost adunat in pavilioanele si
gradinile lui di Negro.

...Un bust de marmura se indlta la intrarea intr-o splendida gradina
tropicala. O primire fastuoasa il astepta pe Paganini pe scara strajuita
de nimfe si fauni. Violonistul inca nu aparuse. Concertul trebuia sa
inceapa si el inca nu parasise odaia in care se afla. Era cuprins de
indoieli si coplesit de simtaminte pe care nu le incercase pana atunci.
Trecuserd sase ani de cand parasise ltalia, ani petrecuti prin calesti,
prin sadli de concert si hoteluri. Va lua oare sfarsit aceasta viata
ratacitoare, acum, cand signor Paganini isi va impodobi locuinta cu un
lux princiar, cand patria il va primi cu bratele deschise?

Care patrie? Intamplarile triite demult si care-i l3saserd un gust
amar? In sase ani, se petrecuserd cateva evenimente. Cursul vremii
madcinase legaturile familiale. Mama-sa murise. Tatal sau, nemultumit
cu pensia ce o primea lunar si care ar fi fost indestuldtoare pentru
patru tati, trimisese lui Harris, in trei randuri, scrisori de amenintare.
Dupa moartea sotiei, nora sa devenise tinta poftelor sale de batran.
Fiul sdu raspunse cu toata ardoarea temperamentului italian la aceasta
loviturd a soartei. Sclipisera cutitele si, in strigatele de spaima ale
vecinilor, sub ochii nepotilor inmarmuriti de groaza, batranul, legat



cobza, fu alungat din casa. Mai tarziu, familia se risipi si batranul se
stinse.

Cea mai grea fu despartirea de Harris. Acesta se silise sa-i spuna
cuvinte vesele, incercand sa-l incurajeze. Dar pe obrazul sdu inca tanar,
acoperit de tepi carunti, se intiparisera cute adanci si pline de tristete.
Ultimele cuvinte de ramas bun si ultima strangere de mana. Trasura
porni starnind praful. Pe jos, adus de spate, Harris se indeparta de
bariera Parisului. Achillino era in maini sigure. La Genova, un
locotenent austriac din suita Mariei-Luiza, impreuna cu fiul sau, sunt
nedespartiti de Paganini. Aici baiatul locotenentului e luat drept
Achillino si lucrul acesta 1l scuteste pe Paganini de multe griji si
necazuri. In fiecare zi, in odaia marchizului di Negro, ocupatd de
Paganini, sosesc heliograme, prin care, in putine cuvinte, i se aduce la
cunostinta ca baiatul e bine, sanatos, ca e strasnic pazit si ca doar un
singur om stie unde se afla.

Principesa Maria-Luiza, sotia fostului imparat al Frantei, isi pierduse
fiul, fara a-si pierde insa buna dispozitie si linistea olimpica de Junona.
Din Parma, ea trimise violonistului un ac cu briliante si un medalion
mare de aur, in care erau trei suvite de par, impletite: a lui Napoleon
Bonaparte, a Mariei-Luiza si o bucla blonda a ducelui de Reichstadt,
raposatul ei fiu, Napoleon al ll-lea, care nu domnise niciodata.

De trei ori cupeul incapator adus de la Londra de bogatul signor
Paganini cotise de pe drumul ce duce la Villa Gayona. De trei ori
trecuse el pe acolo, fara s-o ia spre resedinta sa permanenta. Villa
Gayona, aproape complet reinnoitda si pregatita, nu-si vazuse inca
stdpanul. latd drumul plantat cu chiparosi; iatd verdeata mirtului. Tn
departare se deschide o largad priveliste; se vede campul neted, mai
incolo pddurea, iar peste padure, un drum care Urcd pieptis. In
copildrie, Paganini nu trecuse pe acolo decat o singura data. Acum
trecuse de doua ori pe langa cotitura care ducea spre propria lui casa,
uitdnd cu totul de existenta Villei Gayona. A treia oara, privise atent
fiecare cdrare ce se zdrea prin fereasta cupeului si inima i se stranse la
gandul ca poate n-o sa ajunga niciodata sa vada adadpostul unde
trebuia sa se sfarseasca pribegiile sale.

Sanatatea-i era foarte zdruncinatd; echilibrul sufletesc Thsa era



desavarsit. Avea simtamantul ca-si stapaneste pe deplin talentul. Mai
mult decat oricand isi dadea seama de posibilitatile infinite pe care le
avea influenta vrajita, a viorii asupra oamenilor. Paganini era constient
ca nicio greutate din lume nu-i putea stavili avantul catre desavarsirea
artei.

Simtea Tntepaturi, ca de ac, in plagile din gatlej. Fiecare sunet al
viorii era insotit de aceasta durere. Si cu cat sunetul era mai desavarsit
si mai Tnalt, cu atat durerea devenea mai ascutita. Cu cat era mai
coplesitoare stingerea glasului, cu atat mai desavarsit devenea graiul
muzicii lui. Oamenii fara vedere isi ascut simtul pipaitului! Lipsit de
glas, Paganini isi deprinse vioara sa-i talmaceasca din plin gandurile si
sentimentele.

Urca scara n aplauzele si ovatiile multimii.

Coborf apoi in gradina si aparu intr-un boschet in vazul a sute si mii
de ascultatori.

in loc de salut, Paganini ridicd arcusul si in fatd fi rdsdrird mai
limpede ca oricand imaginile trecutului. Tncepu s§ cante. Executa o
lucrare de Beethoven. Se iveau parca tarmurile unor meleaguri
necunoscute sau poate chiar ale unor lumi inca nezamislite. Si, pe
deasupra lor, rasuna ciocanitul amenintator al destinului, care batea la
usa. Cdntecul destinului aparu ca un cer innorat, intr-o amiaza
indbusitoare de iulie, ca un glas de moarte ce curma deodata o
nesfarsita cantilena, si apoi o fermata ciudata, nemaiauzita. Sunetul
acesta prelung, necurmat, tinand la nesfarsit, sileste multimea, vrand-
nevrand, sa-si opreasca rasuflarea. La inceput, miile de oameni care-I
ascultau oftara cuprinsi de o incantare muta, pentru ca apoi sa simta o
apasare chinuitoare. Neomeneasca durata a acestui ultim sunet, a
acestei note prelungite, te coplesea. Parea ca sunetul se va frange
deodatd, istovit printr-o miscare iute a arcusului; amagind insa
asteptarile, el capata o sporita tarie ce biciuia sangele, facandu-l sa
alerge spre tample. Ascultatorii speriati, obositi, tulburati, se priveau
nedumeriti, dorind parca sa-si citeasca impresiile in oglinda ochilor din
jur, incercand parca sa-si dea seama daca acest sunet fermecat si plin
de vraja rasuna aievea sau e doar un vis. Era adevaratul Beethoven, era
cantecul destinului, cantat pentru prima si ultima data in lume de catre



violonist... Era prima oara cand Paganini crease o muzica a nimicirii si a
nefiintei, el insusi simtind in ea suflarea inspdimantdtoare a mortii.
Cdntecul destinului se prefacu intr-un dangat de inmormantare, intr-un
tdacanit de oase, in bubuitul infundat al bulgarilor de pamant ce cad pe
capacul cosciugului.

incordarea ascultitorilor urcase pand in pragul nebuniei, cand, din
senin, fara nicio trecere, fara nicio intrerupere, rasuna un clinchet de
clopotei si — iata-le — pe o pajiste inflorita cum dantuiesc usoare,
vesele, vaporoase, perechile gratioase de pastorite, cu alunite lipite de
obraz si cu masti pe ochi, si de ciobanasi zvelti, cu toiage si ghirlande,
in mantii lungi si peruci pudrate — cu totii intr-o Tmpestritare de haine
roz-albe, fumurii, trandafirii, verzi si albastrii. Vedeniile acestea se
risipird insa ca pacla norilor de la asfintit, ducand cu ele ultimele
sunete ale muzicii beethoveniene, cand, pe neasteptate, ca intr-o
ceata fumurie, rasuna din nou glasul corzii de bas. Navalea forfota de
noapte a strazilor, a speluncilor mizerabile, se fintindeau maini
descarnate si zbarcite; se auzeau strigatele vanzatorilor de marfa vie
care asurzeau piata. Apoi, deodata, un chitcdit scarbos de sobolan,
urmat de un scartait. Cineva alerga grabit pe o scara de lemn, spre
mansarda; ajuns insad din urma de miile de rozatoare, dezgustatoare si
viclene, se incinse o lupta crancenad; jivinile infuriate isi infigeau coltii in
carnea omului, fierbinte si vie. Sunetele salbatice se preschimbara intr-
un bubuit de toba. Ce-a ramas din Beethoven? Maretia solemna a
muzicii lui grave e inlocuita cu fantasmagoria lui Paganini. Aceste
rabufniri de sunete cumplite cuceresc publicul. Oamenii se feresc sa
priveasca. lar deasupra lor se inalta bolta senina si instelata a noptii
genoveze. Undeva, hat departe, se aude ropotul si plescaitul talazurilor
marii. Dar nimeni nu ia aminte la farmecul noptii; ochii tuturor sunt
atintiti spre un punct negru, spre silueta mohorata a lui Paganini. lata
ca el Tsi apleaca fruntea la stanga si, ca un gade care reteaza teasta
dintr-o singura lovitura, apasa arcusul pe cele patru strune. Si strunele,
supuse, scot un vaiet nearmonios, infiorator.

..In camera marchizului, doctorul tine mainile lui Paganini.
Violonistul a atipit, insa nu poate fi lasat singur. Pulsul abia se mai
aude, inima abia 1i mai bate. Au fost clipe cand se parea ca e mort.



Doar oglinda, tinuta la gura, s-a aburit usor.

Dincolo de zidurile palatului ratdcea un om maruntel, tinand in
mana patru foi de pergament — un act de notariat facut dupa vechea
forma. El zicea c3, inca de dimineata, signor Paganini poruncise sd i se
pregdteasca testamentul si sa-i fie adus la iscalit. Arata si scrisoarea lui
Paganini, adresata primului notar din Genova. Dorinta celebrului
violonist fusese Tmplinita si, fiindca oficiul notarial lucreaza fara gres,
nu mai era niciun motiv sa se intarzie cu semnarea.

Nu fu lasat sa intre. Atunci el spuse ca, in curand, va sosi cineva
atotputernic, Tn fata caruia se deschid usile tuturor palatelor si c3,
fmpreuna cu acesta, va patrunde la Paganini, care va semna cuvintele
sfinte pe care le purtase in inima si pe care poruncise sa le scrie pe
sulul de pergament, cu scopul ca toate neamurile sale sa fie multumite,
in cazul in care Domnul Dumnezeu va binevoi sa-i ia sufletul din lumea
aceasta a durerii.

Trecuse o jumatate de ord si nu venise nimeni. Pare-se ca ceva
retinuse persoana despre care vorbise micul shijbas. Trecu o ora. Un
om Tmbracat intr-o pelerind neagra, insotit de marchizul di Negro, se
urca n cupeul care porni indata.

Niste ulicioare fara capat, in sfarsit o fundatura a carei singura iesire
trecea prin gangul unei case. E Passo di Gatta Mora. Acolo, baietandrul
Niccolo se milogea odinioara pentru cateva macaroane, acolo foamea
si munca istovitoare 1i zdruncinasera trupul, pe care acum boala il silea
sa plateasca cu varf si indesat. Sufletul urias, purtat in trupul acela
plapand si mic, castigase victoria, triumfase. Dar ceasul socotelilor
sosise si ell Acum trebuia sa tina seama de fiecare farama de vlaga.

latda casa in care-i murise mama. De acolo fugisera ei spre Alpii
elvetieni; acolo, copilul obosit de drum, inarmat doar cu un arcus mic si
stramb, trebuise sa cante zilnic paisprezece ore in sir, fara ragaz si fara
somn, luptand cu o vioara mare si grea.

Cupeul negru trecu pe ulitele adormite ale Genovei. Paganini simtea
sa se inabusa. Dadu drumul vizitului si cobori pe treptele de marmura
dinspre piatd. Tn inimd simti fiorul puternic al independentei, al
libertatii, ca atunci, in zilele fugii lui de sub jugul parintesc, dupa ce
castigase pentru prima data o suma uriasa in taverna de noapte.



Strecurdandu-se pe langa ziduri, Paganini trecu pe la o rascruce. Nu se
auzea nimic, strazile erau pustii. ,Numai in patrie, numai pe
meleagurile legate de amintirile copilariei iti poti simti, atat de viu si de
dureros, apropierea sfarsitului“, gandi Paganini, ascultandu-si ecoul
pasilor si plesciitul domol al mérii, ce se deslusea tot mai limpede. Tn
sufletul sdu pizmuia acum pe oamenii cei mai umili, care locuiau pe
tarmul acesta binecuvantat. Grabi pasul in intampinarea valurilor
nepasatoare si zgomotoase. Nu lua aminte cum o umbra marunta se
furisa, ca un sobolan, pe langa el, indreptandu-se grabita spre digul alb
unde lumina farul Darsena Reale.

Paganini isi scoase pelerina, isi descheie haina si, deznodandu-si
cravata, o arunca in mare. Cu pieptul deschis Tn bataia vantului sarat,
pasi hotarat pe digul de piatra. O creasta ingusta de stanci tinea piept
din amandoua partile navalnicelor talazuri. Stropi tasneau in aer,
cazand pe verigile inverzite ale ancorelor prinse de stancile batute de
vanturi. Paganini cadlca pietrele ascutite fara teama de valurile care
saltau de sub stanci. Asculta cantarea marii, aspirand adanc aerul ei
proaspat, simtind ca-si retraieste copilaria. Nici nu baga de seama ca
omul, care-i pastrase intreaga viata o dusmanie finversunata si
cumplita, statea la capatul digului, 1anga turnul Tnalt al farului si nu-l|
slabea din ochi. Paganini nu-l zarise si mergea tinta spre el. Lui Novi
insa i se parea nu numai ca-l zarise, dar si ca-l tintuise de stanca, cu
privirile ochilor sdi negri, si daca Paganini nici nu banuia ca nu e singur
pe dig, Novi era in schimb intruchiparea urii si a spaimei. | se paru,
deodata, ca i se apropie clipa cea din urma, cand cel pe care-| prigonise
o viata intreaga va veni la el si 1l va insfaca de gat cu degetele lui tari ca
arcurile de otel. O groaznica frica il indbusea. Ar fi vrut sa strige, dar
glasul nu-l mai asculta! Ar fi dorit sa-i cada in genunchi, dar picioarele
si mainile 7i erau ca de plumb.

Ropotul valurilor si tipetele pescarusilor, care zburand deasupra
farului, se apropiau tot mai mult, il asurzeau pe Paganini, imbatat de
privelistea din jur, de simfonia marii. El nu vazu cum silueta marunta a
omului acela inspdimantat se tot tragea indarat, dorind sa se ascunda
dupa far si cum, nechibzuindu-si bine miscarile, se prabusi brusc in
valuri, scotand un tipat ce semana cu al unui pescarus.
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Paganini ajunse pana la far si o lua Thapoi, fara sa banuiasca ca in
clipa aceea se stinsese o viata.

...Dimineata, Paganini se simti mai bine. Un pescar batran, slab, cu
fata zbarcita si cu nasul Tncovoiat, lucra pe un banc de nisip. Purta un
sort de piele si era incins la brau cu o funie de care-i atarnau uneltele
de pescuit. Baiatul lui cel mic i ajuta la lucru, cantand in gura mare.
Apele straverzii ale golfului, ce se linistisera odata cu rasaritul, pareau
poleite de razele soarelui. Ceata diminetii plutea insa peste mare.

Paganini recunoscu pe vicleanul Pascarelli de la ,Han“. Tsi aminti de
fostul tovardas de joacd, mai cu seama dupa cicatricea mare de
deasupra sprancenei stangi si dupa lipsa unei urechi. Pescarul insa nu
si-l mai aminti. Privi de cateva ori pe omul care sedea pe stanci si apoi
isi vazu de treaba, tot asa de atent si cu aceleasi gesturi masurate ca si
odinioara cand mesterea vaporase de hartie si le dadea drumul in
baltoacele din Passo di Gatta Mora.

La ora gustarii, Paganini cobori din odaia lui in sufrageria mare a
palatului di Negro. Gresi insa usa si o priveliste neasteptata il facu s-o
inchida imediat la loc. Vreo zece persoane, adunate in odaie, discutau
foarte aprins. Paganini isi auzi numele rostit de o voce aspra si pe un
ton plin de ura. Recunoscu o femeie imbracata intr-o rochie larga de
culoare albastru deschis. Signora Antonia nu se schimbase aproape de
loc. Tn orice caz, el nu observase nicio schimbare, cand, pentru o clip,
fsi incrucisase privirea cu ea.

La masa, marchizul di Negro parea destul de incurcat. Dupa ce taie
ultima frunzulita de andiva, Paganini ii spuse, privindu-I {inta:

— Te rog spune-mi acum despre ce e vorba.

Di Negro se inrosi. Ti aratd un teanc de ziare franceze, care vesteau
ca, pe neasteptate, violonistul fusese rapus de holera, in orasul natal.
Printre ziare, un plic mare cafeniu, cu multe timbre si stampile. Era o
scrisoare de la Fraulein Weisshaupt si cateva randuri mari mazgalite de
mana unui copil. Copilul se imbolnavise de spaima, dar acum se simtea
mai bine.

Peste o ora, cupeul lui Paganini gonea nebuneste spre nord.



Capitolul 31
COBORAREA IN INFERN

Signor Fernando Paer era bolnav. Malibran, care fermecase cu
glasul ei intreaga Anglie, nu se mai intoarse din turneul prin Marea
Britanie. La un concert dat la Manchester, dupa ce cantase ultima nota
a unei arii, se clatinase si cazuse moale in bratele lui Bériot, care o
acompania. Murise usor, intr-o clipa. Si Rossini parasise Parisul,
renuntand pentru totdeauna la muzica.

Achillino era fericit si sanatos ca niciodata. Asadar, zvonurile despre
moartea tatalui sau fusesera neadevarate. Signora Antonia insa, plind
de prevedere, aparea oriunde moartea putea sa-i surprinda barbatul.
Pandindu-i sfarsitul, 11 urma peste tot, ca o umbra. , 0, ce umbra
fericita! — gdndea Paganini. Se prea poate sa calatoreasca inca multa
vreme prin Infern”.

Fernando Paer il dojeni pentru fuga lui neasteptata din Paris si
pentru cd nu ddduse in tot acest timp niciun semn de viata. Ti marturisi
ca se simte la apusul vietii.

Harris lipsea. Cat de scrupulos isi indeplinise insa acest prieten
dezinteresat toate indatoririle lui de secretar! Un bun contabil, tocmit
in serviciul lui Paganini, 1i tinea la dispozitie un registru gros si o
servieta de marochin, incapatoare. Din actele si socotelile din ele,
violonistul putea sa-si verifice totalul averii si sa stie caile pe care aurul
se va scurge neincetat in jgheaburile bancilor. Lafitte si Rotschild fsi
disputau cinstea de a servi cat mai bine pe marele violonist. Domnul
Rotschild se intrecuse pe sine insusi, trimitand lui Paganini, prin primul
director al bancii sale din Paris, un ac de cravata cu rubine si briliante.

Dar nici dusmanii lui Paganini nu-Il pierdeau din ochi.

intr-o zi venird la el doi domni — Tardif de Petitville si Rousseau-
Demenloterie — propunindu-i sa participe la infiintarea unui palat
muzical in capitala lumii. De fapt, acesta avea sa fie o casa a muzicii,
casa insemnand in italieneste casa. Va fi asadar un casino — o casa cu



usile larg deschise, intemeiata de iubitorii muzicii. In casa asta, ca intr-
un palat al artelor, vor gdsi adapost si literatura, si pictura, si muzica, si
coregrafia, si arhitectura. Tntr-un cuvant, casino-ul va fi o institutie de
cultura generald, Tmpodobita cu numele lui signor Paganini, cel mai
mare artist al lumii. Totul era gata. Domnul de Petitville cumparase
splendidul ,Jaumart” de langa Chaussée d’Antin, care, odinioard, in
timpul Revolutiei Franceze, fusese proprietatea unui om al finantelor,
domnul Perrego.

— L-am ales bucuros, — spuneau oamenii acestia cu nume nobil,
adresandu-se lui Paganini — fiindca signor Perrego era italian, iar apoi
palatul a apartinut ducelui de Padua, Arrighi, si acolo a luat, de fapt,
fiinta prima banca a domnului Lafitte, pazitorul averii dumneavoastra.
Nu trebuie decat sa iscaliti statutul si actele acestea marunte.

La 25 noiembrie 1837, parizienii s-au adunat pentru prima oara in
noul casino. Berlioz, in Cronica pariziand, publicata in ultima pagina din
Gazette musicale, a scris un articol foarte usturdtor, exprimandu-si
revolta fata de aceastd noua speculatie a lui signor Paganini.

,Contributia personala a marelui violonist la acest ciudat casino se
va reduce la atat: Paganini va trece de vrao doua-trei ori prin gradina,
daca timpul va fi frumos...”

Cibindu-i randurile, Paganini dadu din umeri: ,Ce vrea oare omul
acesta de la mine? Mi se pare ca am facut totul pentru a-l ajuta”.

Tn adevar, nu-i refuzase lui Berlioz niciun sfat muzical si ii rdspunse
la toate scrisorile. Cu toate acestea, in cercul cunoscutilor apropiati,
cand gura lui sloboda trecea de orice margini si cand se adeverea
zicala: fereste-ma Doamne de prieteni, domnul Berlioz devenea
necrutator fata de tanarul Liszt — admiratorul lui Paganini — pe care-|
pizmuiau, ca si fata de Paganini, al carui nume 1i pricinuia o groaza
aproape superstitioasa.

Berlioz avea putinta sa povesteasca mult mai multe despre Paganini
decat ceilalti prieteni din lumea muzicala. Era si firesc, de vreme ce
domnul Berlin, mare financiar si proprietarul ziarului Journal des
Débats, pe langa care se aciuase ziaristul Jules Janin, era la curent cu
toate barfelile care-l priveau pe Paganini. Ziarul avea o serie de
corespondenti, cunoscuti sau anonimi, de la care primea zilnic prin



posta date si episoade interesante din viata lui Paganini. Redactia avea
la indemana si unele informatii pe care Paganini nici nu le banuia. La
randul sau, domnul Berlin era direct interesat in chestiunile muzicale.
Opera Esmeralda, compusa de Berlioz dupa libretul domnilor Hugo si
Fouché, il interesa indeosebi, deoarece fiica sa canta in ea. Daca
Berlioz il ponegrea pe Paganini, parizienii aveau si mai multe motive
sa-l ponegreasca pe Berlioz, susotind despre legatura lui cu fiica
domnului Berlin. Berlioz era casatorit; se Tnsurase, fara sa chibzuiasca
bine, Tnainte de a fi cunoscut pe domnisoara Berlin. Acum era silit sa
duca un trai de mizerie, neavand uneori nici cu ce-si plati spalatoreasa.
De nevoie, trebuia sa fie cronicar la Gazette musicale, sa-si ia gustarea
la Jules Janin, pranzul la domnul Berlin, fiind obligat sa renunte la cina
si sa se culce cu stomacul gol, recitind a suta oara minunatul roman al
lui Balzac La peau de chagrin. Cat de mult semdna unul din eroii
romanului, egoistul Rafael, cu signor Paganini, deoarece vioara
acestuia, cu toata puterea ei vrdjitd, nu era in stare sa-i redea
sanatatea!

intr-o bund zi, un exemplar din romanul La peau de chagrin fu
predat la posta pentru Paganini.

Violonistul citi povestea tragica a lui Rafael, sarmanul parizian care,
intocmai ca si el odinioard, intrase intr-o respingatoare spelunca,
jucand ultimul ban ce-l avea. Apoi ciudata intalnire din pravalia unui
anticar. Pielea se micsora treptat, numarand zilele si orele lui Rafael pe
masura implinirii fiecarei dorinte a acestuia. Bogatii fara numar,
infaptuirea tuturor dorintelor si, in acelasi timp, scurtarea grabita a
propriei existente. Zi dupa zi, ca niste foi de calendar luate de vant, se
scurgeau orele si minutele lui Rafael, mancandu-i totodata viata. Pielea
de magar, odinioara atat de mare, incat atarna pe un perete intreg, se
micsora vazand cu ochii. lata-i conturul de altadata, marginea rosie pe
peretele alb, si iata-i si intinderea de-acum! Zgrunturoasa, lucioasa, cu
inscriptia ei misterioasa, scrisa intr-o limba straveche, restul acesta de
piele insemna pentru Rafael putinele ore si zile ce-i mai ramaneau de
trait. Pregatindu-i lovitura, Berlioz ochise bine. Planul lui izbutise.
Paganini simti, dintr-o data, asemanarea deplina a ursitei sale cu aceea
a lui Rafael.



Intimplarile ce s-au petrecut dup3 intoarcerea lui Paganini la Paris te
uimeau prin neobisnuita lor inlantuire.

Seful biroului de politie, domnul Simonet, secretarul general al
prefecturii politiei, domnul Maleval, Gazette musicale, reprezentantii
clerului, doctorii si juristii, cronicarii si ziaristii Parisului — toti ajunsera
uneltele unuia si aceluiasi plan.

Harris trdia acum in Anglia. Intr-o bun zi a primit o scrisoare care-|
anunta ca signor Paganini avea oarecare banuieli cu privire la
administrarea fondurilor sale de cdtre Harris. In dorinta de a restabili
adevarul, Harris i-a raspuns pe data lui Paganini, oferindu-si din nou
serviciile. Paganini insa nu a primit aceasta scrisoare. Harris a socotit ca
cele comunicate fusesera adevarate si nu a mai staruit, ducandu-si mai
departe viata modesta in orasul Brighton.

Nu mult dupa aceea, Paganini fu incunostiintat ca va sosi pentru el o
mare nava transoceanica, pe bordul careia va putea pleca in Lumea
Nouad. Paganini incepu pregatirile de plecare. El vorbise atat de deschis
despre calatorie, incat cei care 1i urmareau pas cu pas viata stiurd sa-i
zadarniceasca pregatirile.

Daca era nevoie de un medic, aparea un doctor anumit; daca era
nevoie de un jurist, era chemat unul special; daca era nevoie de un
cronicar muzical sau de un reprezentant al presei, acesta aparea sub
masca aceleiasi puteri care-l urmarea sub masca medicului si masca
juristului.

Anul 1837 a fost anul loviturii hotaratoare, anul care a pregatit
osandirea si pieirea lui Paganini. Talentatul si elocventul avocat X striga
in gura mare, la toate raspantiile si prin toate salile unde-l purta
meseria, cd Paganini e nebun. ,Nemultumindu-se cu averea colosala
pe care o are, Paganini a intrat Tn asociatie cu niste speculanti, jucatori
de bursa si afaceristi suspecti din Paris, care au infiintat un casino pe
un loc viran, fara a avea banii trebuitori”.

Declaratia aceasta a unuia dintre cei mai incercati avocati era apoi
repetata de toata lumea. Daca Paganini ar fi dat mai multa importanta
zvonurilor care circulau pe seama lui, daca ar fi citit unele afise si
anunturi din ziare, el ar fi inteles ca acel casino nu era de loc o
nevinovata fintreprindere de binefacere. Peste tot se soptea ca



veniturile casinoului sunt veniturile lui; casino-ul e opera lui Paganini:
casino-ul si Paganini sunt unul si acelasi lucru.

Varsand suma de saizeci de mii de franci, ca prima rata pentru
infiintarea acestei case a artei, Paganini socotise ca a facut un gest
marinimos de recunostinta fata de centrul mondial al culturii muzicale.
intre timp 7nsd, aventurierii cheltuisera banii si, folosind numele
celebrului violonist, contractasera datorii uriase, ncepand unele
afaceri in stil mare. Paganini se trezi astfel in fata unor fapte care, fara
a mai corespunde intentiilor sale de la inceput, il amenintau cu o ruina
completa.

Reprezentantii de vaza ai stiintei juridice pariziene nu se amestecau
in chestiunea aceasta, asteptand ca Paganini sa apeleze la sprijinul lor.
Unii doreau chiar ca lucrurile sa se incurce si mai rau, pentru a-l face
apoi sa-si goleasca buzunarele, iar casino-ul, pe zi ce trecea, lua tot mai
mult infatisarea unei cutii a Pandorei, plind de nenorociri.

Domnul Rousseau-Demenloterie se dovedi a fi un biet simbrias,
administratorul domnului Tardif de Petitville, iar Tardif parasise, fara
veste, Parisul.

Paganini era obligat sa apara in fiecare zi la casino si sa concerteze,
fiindca publicului asa i se fagaduise si nu-i pasa daca domnul Paganini
era sau nu suferind.

Lui Paganini lucrul acesta i se parea caraghios, ca o gluma de care se
va sesiza justitia franceza, venind in ajutorul sau, ca unul care voise sa
dea un sprijin artelor franceze. Acestea erau limpezi ca buna ziua.
Violonistul scrise secretarului general al prefecturii politiei pariziene,
domnul Malevale, dar primi un raspuns neasteptat. Acesta i scria ca in
zadar Tsi inchipuie domnul Paganini ca legile franceze vor apara specula
nerusinatd a unor indivizi necunoscuti; daca domnul Paganini nu va
varsa cele doua sute de mii de franci, cheltuiti cu amenajarea casino-
ului, va avea de-a face nu numai cu justitia civild, dar si cu cea
corectionala.

La 7 martie se judeca procesul si Paganini se pomeni condamnat sa
plateasca absolut toate uriasele sume finsirate in scrisoarea lui
Malevale.

Paganini se adresa atunci avocatului X. Acesta, dand din umeri, fi



spuse ca nu e lesne de descurcat o afacere atat de complicata. Domnul
X... fiind Tnsa foarte intelegator, i fagaduise totusi sa-l ajute. Si iata
cum Tncepu sa-l ajute. Venea in fiecare zi si-i povestea toate zvonurile,
aducandu-i Gazette des tribunaux. i citea tot ce se scria pe socoteala
sa, printre altele, ca, din punctul de vedere al politiei si al tribunalului
parizian, signor Paganini nu e decat un santajist ordinar. Organizand
casino-ul cu scopul de a se iTmbogati, a Tnselat asteptarile onorabilului
public, ca un vechi si incercat speculant ce este, motiv pentru care
Paganini va fi deferit tribunalului corectional.

— O sa va coste cam scump absolvirea de o pedeapsa atat de grea,
ii spuse avocatul X. Stiti, cred, ca domnul Petitville a fugit din Paris,
luand cu el toti banii casino-ului. El a fost in legatura cu un batran
copoi al politiei, Fleury, care, in momentul de fatd, e dat si el in
judecata. Deopotrivd de nemultumit de dumneavoastra este si domnul
Simonet si secretarul prefecturii, Malevale, care au Tnaintat ministrului
justitiei cate o plangere. Ca dovada concreta ca sunteti un santajist, ei
au Tnaintat si actiunile casino-ului, pe care le-ati trimis cu intentia de a-i
mitui.

Paganini il privea cu ochii holbati ai omului in fata caruia s-a deschis
o prapastie. Dar, cuprins deodata de furie, incepu sa bata din picior si il
dete afara pe avocatul X, hotardt sa se ocupe singur de aceasta
afacere.

La 16 martie, toate ziarele pariziene publicara sentinta prin care
signor Paganini, organizatorul casino-ului, era obligat sa cante la casino
de cel putin de dou3 ori pe sdptdmana, fard a primi vreun onorariu. In
caz de refuz, era obligat sa plateasca pentru fiecare concert neexecutat
o amendad de sase mii de franci. Drept cautiune, toate veniturile
casinoului fura declarate poprite.

Nu mai putea fi vorba de nicio plecare. Paganini fu silit s3 semneze o
declaratie ca nu va parasi Parisul. Asa i se scurse timpul pana in august.
Paganini se zbatea ca o fiara in cusca. Boala i se inrdutatise. Seara, era
scuturat de friguri, iar noaptea, chinuit de cosmaruri. Scuipa sange.

Unele persoane cu anumite imputerniciri date de politie, exploatau
incaperile casinoului. Marti, in timpul carnavalului, o oarecare
cantareata, San-Felice, aparu pe scend, folosind o scrisoare falsa din



partea lui Paganini. Dupa concert, disparu impreuna cu casierul si cu
toti banii incasati. Avocatul X.. cumnatul prefectului Gisquet, se
transforma in scurtda vreme din avocat in reclamant. El chema pe
Paganini, cerandu-i o suma uriasa de bani pentru ca se ocupase de
procesul sdu. Paganini tagadui orice ajutor din partea domnului avocat
X... dar justitia 11 condamna la despdgubiri. X... se simtea satisfacut.
Paganini trimise atunci o scrisoare ministrului de justitie si procesul
urma sa fie dezbatut la Palatul de justitie.

Palatul de justitie era insa un mecanism foarte greoi. Unele acte si
dosare se pierdeau. Declaratiile date de Paganini disparura, de parc-ar
fi fost scrise pe tablite de gheata, ce se topesc sub razele soarelui. Doar
ziarele franceze si europene tipareau diferite stiri despre toate aceste
nenorociri, uneori compatimindu-l pe Paganini — ceea ce il jignea —
alteori marturisind o satisfactie rautacioasa — ceea ce il zdrobea.
Paganini nu mai era marele violonist, ci un om prabusit TIn mlastinile
santajului, un om grav bolnav, de care medicii incepura sa se
ingrijoreze.

Artistul Tncerca sa scape de miasmele Parisului. Scrise o scrisoare lui
Laporte, in care i arata dorinta de a da cateva concerte la Londra.
Ziarele engleze anuntara chiar zilele si orele la care urmau sa aiba loc
concertele. Paganini se pregati de drum, dar nu reusi sa plece. Dintr-o
data, Palatul de justitie isi aminti de cererea domnului Paganini de a i
se revizui procesul si 1i trimise o citatie, care-l sili sa-si amine voiajul la
Londra.

Chiar in ziua cand s-a aflat la Paris ca ziarele engleze anuntasera
renuntarea lui Paganini de a mai canta la Londra, acesta primi o alta
citatie. Procesul care urma sa se judece la Palatul de justitie fusese
amanat pentru luna decembrie. Paganini nu mai stia ce sa faca. Era
aproape sfarsit.

La 24 iunie, Gazette musicale publica o scrisoare a lui signor
Paganini, care, dupa parerea gazetei, dovedea gradul inaintat al
nebuniei artistului. Prin aceasta scrisoare, adresata domnului Douglas
Loveday si pusa de acesta cu amabilitate la dispozitia gazetei, Paganini
cerea douazeci si sase de mii patru sute de franci pentru lectiile de
vioara date fiicei acestuia. Se produse o noua explozie de indignare.



Paganini ajunse victima unei nemaipomenite campanii de presa.
Oamenii care panad mai ieri fusesera entuziasmati de concertele sale
dadeau din umeri, zicand: ,Ce s-a intampla cu omul acesta? Auzi!
Doudzeci si sase de mii de franci pentru lectiile pe o lund? Intr-adevir e
nebun!“ lar cand vreun original cuteza sa spuna ca n-o fi chiar asa, se
gaseau atotstiutori care, clatinand din cap, ziceau: , Habar n-aveti ce fel
de om e astal”

n zadar s-a zbdtut Paganini. Aproape sase sdptdmani ca si publice o
lamurire. Tn cele din urm3, dovezile vidite pe care le infatisa si
amenintarea ca va merge direct la Louis-Philippe isi facura efectul.
Ziarul cu pricina a fost nevoit sa publice si o scrisoare a lui sir Douglas
Loveday catre Paganini, trimisa inaintea celei expediate de Paganini.

Prin aceasta, Loveday ii ceruse lui Paganini patruzeci de mii de franci
chirie pentru cele trei luni petrecute in casa lui; de asemeni, pentru
faptul ca la Londra fiica sa daduse timp de zece zile lectii de pian
micului Achillino, pretindea cate doua mii de franci de fiecare lectie; in
caz de refuz, il ameninta cu darea in judecata. Scrisoarea era scrisa in
termeni categorici. In timp de trei zile, Paganini trebuia si plateasca
saizeci de mii de franci.

n scrisoarea publicata, Paganini ad3ugase:

,N-am dat niciun fel de lectii fiicei lui sir Douglas Loveday. Am
raspuns doar scrisorii sale, spundandu-i ca daca fiecaruia i este ingaduit
sa dea frau liber fanteziei, sa nascoceasca ce-i trece prin cap, atunci si
eu pot sa inventez ce vreau. Pot, de exemplu, sa-i pretind douazeci si
sase de mii patru sute de franci sau oricare alta suma ce-mi va trece
prin minte, pentru lectiile pe care nu i le-am dat niciodata fiicei sale. N-
am atins nicio alta chestiune. Domnul Harris, secretarul si prietenul
meu, a oprit la timp vizitele fratelui domnului Loveday, recomandat de
acesta ca un eminent medic englez. Nu stiu daca are diploma de
doctor, pot insa afirma ca dupa ce am luat medicamentul prescris de
acesta am simtit o inrdutdtire a sanatatii. In scurtd vreme, Harris a
descoperit insa toata inselatoria. Medicul acesta renumit il uimise cu
pretul ridicat al consultatiilor, pretinzandu-mi cate o susa de franci de
vizita, chiar atunci cand ma intreba numai: «Cum va simtiti?» Am fost
nevoit sa parasesc in graba locuinta domnului Loveday, iar Harris i-a
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luat o declaratie ca i-a platit absolut totu

De la o vreme Paganini se temea sa mai apeleze la medicii din Paris.
Grav bolnav, asculta totusi, in ziua de 16 decembrie 1837, concertul lui
Berlioz. Asadar, muzicianul acesta straniu, care dispretuia numele lui
Paganini, se dovedea a fi un minunat compozitor.

— E 0 minune! — exclama Paganini, auzind Harold in Italia.

A doua zi, Berlioz scrise tatalui sau urmatoarele randuri:

»,Paganini, acest mare si nobil artist, a venit la mine, spunandu-mi ca
de asta data e miscat pana in adancul sufletului de cele cantate la
concertul care ma asaza alaturi de Beethoven. Acum cinci minute s-a
petrecut un fapt care m-a zguduit nespus. Un fermecator copil de
doisprezece ani, Achillino Paganini, mi-a inmanat o scrisoare de la tatal
sau, In care era si un cec asupra bancii Rotschild si care ma facea
stapanul unei averi de doudzeci de mii de franci. latd ce-mi scria
Paganini:

«Dragul meu prieten!

Beethoven a murit si numai Berlioz a fost in stare sa-l reinvie, ieri.
Eu, care am avut fericirea sa aud sunetele dumnezeiesti ale operelor
dumneavoastra, imi ingadui sa-mi fac datoria fatd de un geniu: primiti
va rog, ca semn de recunostinta din partea mea, suma de douazeci de
mii de franci, pe care-i puteti incasa de la baronul Rotschild.

Al dumneavoastra devotat prieten, Niccolo Paganini.»”

Pe neasteptate, in Journal des Débats aparu urmatoarea nota:

,Spre rusinea mea trebuie sa recunosc ca n-a existat nimic mai
josnic, nimic mai crud si mai nedrept decat articolele pe care le-am
scris impotriva domnului Paganini. Am gresit intru totul. Tn adancul
inimii eram si eu alaturi de atitudinile opiniei publice fata de Paganini.
Jules Janin”.

Aceste cateva fraze neclare nu pomeneau in niciun fel de adevarata
cauza care determinase incetarea atacurilor impotriva lui Paganini.

Ziarele de pe marile bulevarde incepura sa urle despre cele
intamplate cu prilejul concertului lui Berlioz. Povestea celor douazeci
de mii de franci devenise obiectul celor mai nastrusnice cancanuri
privitoare la violonist. Unii spuneau ca Paganini ar fi dat lui Berlioz bani
care nu-i apartineau si ca acesti bani ar fi fost adusi lui Paganini chiar



de catre fiica domnului Berlin, proprietarul lui Journal des Débats, fara
ca tatal sa stie ceva. Ea il rugase pe Paganini sa-i Tnmaneze lui Berlioz
acest dar facut din toata inima. Astfel se explica — ziceau aceiasi
clevetitori — si notita publicata de Jules Janin, colaborator la Journal
des Débats.

intr-o scrisoare adresatd lui d’Ortigue, Liszt condamnase gestul de
binefacere al lui Paganini. Altii afirmau, pur si simplu, ca Paganini
daruise lui Berlioz bani furati.

»,Banii castigati la joc necurat nu-i vor aduce noroc lui Berlioz”
prevestea o fituica pariziana de pe Boulevard des Italiens.

Berlioz era nsa fericit. Darul insemna trei ani de munca usoara, de
libertate si de fericire. Acum fisi va putea termina opera Romeo si
Julieta.

,L-am gdsit — scrie Berlioz surorii sale — parasit, intr-o sala uriasa.
Trebuie sa stii ca si-a pierdut vocea. Fara mijlocirea lui Achillino, baiatul
lui, e cu neputinta sa intelegi ce vrea sa spuna. Cand m-a vazut, i-au dat
lacrimile si am simtit ca sunt gata sa izbucnesc si eu in plans. Poti sa-ti
inchipui: Paganini plangea! Acest salbatic mancator de oameni si
distrugator de inimi, ma strangea in brate, plangand. «Nu spune nimic,
n-am nevoie de cuvinte! Am simtit o bucurie mult mai mare decat
dumneata, zicea el. Mi-ai dat simtamantul, pe care nu-l mai
incercasem de mult, al adevaratei arte muzicale.» Apoi, stergandu-si
lacrimile, razand, lovi in masa si incepu sa miste repede din buze,
privindu-ma cu o neobisnuita expresie de durere. Micul Achillino imi
talmaci cuvintele lipsite de sonoritatea glasului.

«Sunt fericit, spunea Paganini, sunt in culmea fericirii. Acum toti
ticalosii aceia, care au scris impotriva dumitale, nu vor mai indrazni sa-
si repete calomniile. Sunt o autoritate Tn muzica si va proclam un mare
muzician»”

Berlioz era in realitate atat de miscat, incat nici nu putea vorbi.
Perspectiva infaptuirii visurilor sale din zilele de foame si mizerie il
umpluse de entuziasm si, in primul moment al intrevederii cu Paganini,
nu putut scoate o vorba. Tsi reveni ins§, 1l intrebd de starea sanitatii si
se Tngrozi, vazand ca nu avea in fata sa decat o umbra de om, chinuit
peste masura, departe de a semana cu violonistul sanatos si puternic



pe care-l vazuse pe scena. Si, cu toate ca starea sa era atat de grava,
incat n-ar fi trebuit sa se gandeasca decat la viata lui, totusi acest om
facuse un gest dezinteresat, care insemna o mare binefacere pentru
Berlioz.

Berlioz pomeni de secretul vrdjit pe care-l poseda din plin vestitul
Paganini. Violonistul clatina din cap. Achillino talmaci raspunsul scurt:

— Secretul meu nu e un fruct al intamplarii; este rodul unei munci
indelungate si istovitoare. Cauta sa studiezi natura instrumentului
dumitale. Porneste de la ideea ca nu-i cunosti toate posibilitatile.
Tnsusirile viorii sunt mult mai bogate decat au crezut-o fnaintasii mei.

— Despre dumneata se vorbeste ca despre un preot al zeitei Isis —
raspunse Berlioz.

— Da de unde! — raspunse Paganini. Zeitatea careia ma inchin se
numeste: vioara.

Berlioz statu pe ganduri daca trebuia sa-l instiinteze pe Paganini
despre ceea ce aflase datoritd legaturilor ce le avea cu revistele si
ziarele pariziene. Dorea sa-i deschida ochii asupra noilor primejdii ce-I
amenintau, se simtea dator sa faca aceasta, dar, in acelasi timp, i se
parea ca e cu neputinta sa Tnceapa vorba despre lucruri atat de grave si
nelinistitoare, tocmai in momentul unei vizite la omul care-i facuse
atata bine. Berlioz se incurca, se fistici si in cele din urma pleca, luandu-
si ramas bun cu un aer stingherit. Simtamantul unei pacoste, care se
apropia si care trebuia neaparat sa se intamiple la Paris, il cuprinse pe
Berlioz indata ce iesi in strada. Ar fi vrut sa strige si sa cheme pe cineva
in ajutorul lui Paganini. Cele ce se petreceau in taina si ajungeau, pe cai
necunoscute, la acel cartier general, unde se planuiau noi mijloace de
atac Tmpotriva lui Paganini, ii pareau ceva monstruos. Sentimentul
propriei sale fericiri, al libertatii si al sigurantei materiale, il imbata insa
intr-atata, incat peste cateva clipe Berlioz uitd de Paganini. El se
gandea acum la cecul ce-l va incasa de la banca Rotschild, la imaginea
monedelor stralucitoare de aur, la o seara modesta dar placuts,
petrecuta in cercul unor oameni alesi dar fara prea multa galagie, ca —
de! muzicantii sunt oameni invidiosi. Cam acestea erau gandurile si
sentimentele lui Berlioz, care fsi zise la un moment dat: ,intr-adevar, ce
as fi putut face pentru omul acesta asa de ciudat?”



Doctorul Lallemand, trimis de prietenii si admiratorii lui Paganini,
constata o inrautatire a sanatatii.

— Tot Parisul se intereseaza de sanatatea dumneavoastra, 1i spuse
medicul.

,0, desigur! — gandea Paganini. Tot Parisul! Da! Da! Procesul de la
Palatul de justitie s-a amanat din nou, iar eu sunt mai departe
amenintat”. Privi pe doctor cu ochi tristi si gravi, in timp ce buzele-i
sopteau cuvinte ce n-aveau nicio legatura cu starea sanatatii.

Treptat, din redactia ziarelor Gazette musicale si Journal des Débats,
stirile privitoare la starea grava a lui Paganini incepurd sa se
raspandeasca pretutindeni.

Doctorul Lallemand convoca un consult. Patru dintre somitatile
medicale ale Parisului 1l cercetara pe Paganini, retragdndu-se apoi intr-
o alta camera.

Tanarul doctor Lassegue, care descoperise mania persecutiei si o
considera ca o boala grava, incerca a dovedi ca artistul sufera tocmai
de aceasta boala. Batranul si venerabilul psihiatru Fauville, autorul unei
lucrari despre grandomanie, sustinea ca Paganini a cazut prada
maladiei denumita mania grandioasa. Doar doctorul Jean Cruvellier
constata toate semnele unui surmenaj nervos si, infatisand viata lui
Paganini, isi ului colegii prin cunoasterea desavarsita a copilariei si
adolescentei artistului.

— Eu l-am mai vizitat — spuse Cruvellier — intr-o zi cand cineva
incercase asupra pacientului efectul remediului descoperit de colegul
nostru Soubeiran.

— Cum? Ce spui? — intreba doctorul Rostand, indreptandu-si
ochelarii.

— Da — spuse Cruvellier — niste banditi au furat de la locuinta lui un
sac de aur, dupa ce |-au adormit cu cloroform.

— Cred ca n-a avut o paguba prea mare! — spuse Rostand, dovedind
astfel ca era de acord cu zvonurile ce misunau pe seama averii
extraordinare a lui Paganini.

Lua cuvantul apoi doctorul Lassegue:

— O fIinsusire fundamentala a acestui om e extraordinara sa
rezistenta la unele perceptii. Socot ca aceasta opera a naturii,



denumita Paganini, poseda o uriasa forta de rezistenta la fenomenele
straine firii sale. E o naturd prin excelenta productiva. Ma consider
destul de competent Tn muzica si pot sa va spun, domnilor colegi, ca
nicio lucrare a compozitorilor de vioara n-a fost executata de signor
Paganini fara sa nu fie complet transformata, oglindind atat de viu
trasaturile caracteristice ale propriei sale individualitati, fTncat
compozitorii respectivi aveau dreptate s3 se supere. Incdpatanarea
aceasta de a nu primi nimic strain, clocotul vulcanic al propriilor
sentimente si ganduri au avut drept rezultat, la pacientul nostru, o
hipertrofie a individualitatii, care a dus la aceasta consumare a
sistemului nervos in propria sa vapaie. Cu fiecare noua aparitie pe
scend, aceasta consumare nervoasa va merge crescendo.

— Eu socotesc — spuse raspicat doctorul Cruvellier — ca starea lui e
deznadajduita. Anemierea organismului, inca din anii copildriei, si
munca supraomeneasca, intr-adevar distrugatoare, au pregatit terenul
acestei boli, care a izbucnit acum cu atata putere. Domnul Paganini e
pierdut. Are tuberculoz3, care s-a intins de la laringe. Tn curand, acesta
va provoca distrugerea tuturor tesuturilor. Paganini seamana cu un
ceainic de plumb, ajuns dincolo de cercul polar. Se stie ca acest metal
dur si ductil se transforma sub influenta gerului arctic Tn praf. Nu exista
salvare. Fiecare concert ii va rapi cinci ani din viata. Cred ca e de ajuns
sa dea zece concerte, ca la al unsprezecelea sa scape vioara din maini
si sa moara.

— Are urmasi? —intreaba cu indiferenta Lassegue.

Cruvellier nu raspunse nimic.

— Farad indoiala ca are — spuse intr-o doara psihiatrul Fauville. Se
spune ca situatia lui baneasca e foarte incurcata. Am auzit si eu, cu o
jumatate de ureche, ca a facut o intampinare la Ministrul de Justitie,
dar care a ramas fara raspuns. Cata dreptate a avut ministrul Lafitte
cand a spus ca domnii bancheri vor reprezenta de acum fincolo
puterea. Aristocratii acestia ai aurului, care se afla in guvernul nostru,
nu sunt de acord cand oamenii strdini de cercul lor gasesc metode
propri de imbogatire, cum e cazul lui Paganini. El pusese la cale pe
niste aventurieri, un oarecare Petitville si Rousseau si, ascuns fin
spatele lor, dorea sa faca aici, in Paris, o afacere frumoasa. Planul n-a



izbutit si Tnsusi domnul Paganini a nimerit pe banca acuzatilor. Daca el
ar fi jignit pe cineva in public, lucrul acesta poate i-ar fi fost iertat, dar
incercarea de a se imbogati aici, la Paris, si inca in felul in care a facut-
0, aceasta nu i se va ierta niciodata!

— Asa! —observa Cruvellier. Ce sentinta s-a dat?

— Ne-am cam abatut de la subiect! observa Fauville, in loc de
raspuns.

Cruvellier nu mai starui. El stia mult mai multe decat colegii sai.
Doctorul Rostand scoase din portofel o hartie de scrisori frumos
paturita, ii cerceta cuprinsul si apoi o puse din nou in portofel.

— Asadar, ne-am condamnat pacientul la moarte. Va trebui sa-I
supar pe domnul Lafitte, care ma rugase sa-i ajut lui Paganini.

Medicii se privira unii pe altii.

— Cui 1i este adresata scrisoarea domnului Lafitte? intreba
Cruvellier.

Cu toata ciudatenia intrebarii, Rostand raspunde:

— Da, aveti dreptate. Scrisoarea nu mi-e adresata direct mie, ci

facultatii.
Cruvellier isi pleca fruntea.
— Asadar — spuse doctorul Fauville — Tn afarda de doctorul

Lallemand, care ne-a convocat aici, ne-am dat toti parerea.

Lallemand, care se afla langa fereastra si nu scosese pana atunci
niciun cuvint, spuse:

— Eu, si nu doctorul Rostand, voi face facultatii un referat. Parisul
medical raspunde de viata marelui violonist.

— O, desigur, desigur — raspunsera doctorii in cor, cu cele mai acre
zambete.

— Asadar, incepand de astazi, 1i sunt interzise categoric, orice fel de
concerte, spuse Cruvellier.

— Cum se poate, dragi colegi! — exclama doctorul Lallemand. Cum
se poate ca in capitala Frantei sa fie ingaduit ca... si Lallemand se opri,
nereusind sa gaseasca cuvintele potrivite.

— Medicina nu se amesteca in viata particulara! — spuse suparat
Fauville. Ce pot face doctorii din Paris, cand cauza maladiei e insusi
pacientul, iar justitia franceza creeaza o atmosfera care ma indoiesc ca



ar putea fi prielnica pacientului nostru.

La un semn al doctorului Lallemand, Fraulein Weisshaupt intinse
fiecaruia un plic, cu cate un cec. Vorbind zgomotos, doctorii parasira
incaperea. Ramase doar Lallemand. Asezandu-se pe patul lui Paganini,
el Tncerca, plin de hotdrare si staruinta, sa-l convinga sa se supuna
hotararii facultatii si sa renunte la vioara.

— Draga prietene si scumpe maestre — spuse Lallemand. Din ziua in
care am folosit Tngaduinta de a va rapi muzicii, toate viorile se afla in
pastrarea prietenului dumneavoastra Aliani. Ar fi bine sa ramana acolo,
iar dumneavoastra sa plecati cu mine in sudul Frantei. Va pot asigura
ca nu va trece nicio jumatate de an si veti fi pe deplin restabilit. Unde
anume ati dori sa plecati?

— Despre aceasta trebuie sa-mi intreb stapanul — scrise el pe
tablita.

il chema pe stdpan. El navili in camer3 vesel, razétor, aprins la fata
de joaca. Adusese cu el un teanc de scrisori, pe care le smulsese din
mana guvernantei. Scapandu-le pe jos si sarind prin camera, se arata
entuziasmat de propunerea doctorului Lallemand de a merge in sudul
Frantei, la mare.

n timpul cand micul Achillino topdia pe parchet in fata tatalui siu,
patru persoane elegante asteptau jos in fata intrarii. Tot acolo erau
insirate si patru trasuri, ai caror vizitii, rezemati de stalpii felinarelor,
vorbeau despre razboiul din Alger, despre razvratirea arabilor si despre
Fanchette, nepoata unuia dintre ei, care pusese mana pe un baiat
ferches, un frizer de pe strada Rivoli.

lata Tnsa ca aparu grupul doctorilor cu jobene colorate si haine bine
croite. Vizitii se repezira la trasuri.

Grupul persoanelor elegante — Hugo, Lamartine, Musset si George
Sand — se apropie de medici. Ingrijorati, cdutau din ochi persoana
cdreia sa i se adreseze mai usor.

— Cu cine am onoarea? incepu doctorul Cruvellier, cand Musset se
apropie hotarat de el. Zdmbind amabil, cu intreaga sa faptura, ii intinse
mana lui George Sand si-l saluta apoi pe Musset.

— Cred ca nu i-au mai ramas de trait decat o luna, doua, spuse el.

George Sand, deznddajduits, ficu un gest din maini. iTn momentul



acela, de dupa colt, se ivi un om de statura mijlocie, cu parul lung, cu
ochii vioi si stralucitori, era Liszt. Cat pe-aci sa intarzie la intalnire.

...Paer era pe moarte. In delir, il striga pe Paganini. Tntr-un moment
de usurare a inceput sa rasfoiasca niste hartii de pe masa mare din fata
patului si, gasind actul cautat, 1l pecetlui intr-un plic greu, cenusiu, si
apoi suna din clopotelul ce se afla pe masa. Intra signora Riccardi, care
il dojeni din nou, fiindca n-o lasa sa mute masa de langa pat. Ea lua
plicul si iesi. Simtind ca i se apropie sfarsitul si fara sa mai astepte o
aprobare speciala din partea lui Paganini, Paer trimise Conservatorului
din Paris o declaratie scrisd de elevul sau, inca din primele zile de
fericita sedere la Paris. Spre seara, signor Fernando Paer nu mai exista.

La Conservatorul din Paris, alaturi de actele referitoare la sederea
lui Paganini in acest oras, era depusa si aceasta declaratie a sa. Ea
incepea cu obisnuitele cuvinte:

,Stimati domni,

Primirea pe care a binevoit sa mi-o faca societatea franceza ma
indreptateste sa cred ca nu-i voi insela sperantele premergatoare
sosirii mele la Paris.

Daca in privinta succeselor as fi putut avea oarecare indoieli,
acestea ar fi fost risipite datorita portretelor mele afisate in toate
partile, uneori semanandu-mi, de cele mai multe ori insa nu. Dar
straduintele portretistilor nu s-au marginit numai la dorinta de a reda
un chip care sa-mi semene. Azi, trecand pe Boulevard des Italiens, am
vazut o litografie infatisindu-ma iarasi, ca si in anii trecuti, la
inchisoare. Ce sa faci, mi-am zis, oamenii incearca sa se imbogateasca,
folosind o nvinuire ce planeaza asupra-mi de cincisprezece ani.

Desigur ca exista o sumedenie de povesti in legatura cu sederea
mea la inchisoare — un material care se potriveste de minune pentru
tot felul de ilustratii. De pilda, se povesteste ca, surprinzandu-mi rivalul
la amanta mea, I-am omorat pe la spate, tocmai cand era lipsit de orice
putinta de aparare. Altii sunt de parere ca mi-am descarcat toata furia
turbata a geloziei asupra iubitei. Asupra unui singur punct nu sunt de
acord, anume felul in care mi-am trimis iubita pe lumea cealalta. Unii
spun ca am folosit pentru aceasta un pumnal in trei muchii, iar altii ca
am preferat otrava. Eu cred, in ce ma priveste, ca exista oameni care



nu se sfiesc sa nascoceasca si raspandeasca zvonuri asemanatoare pe
socoteala mea. Dar ce sd mai spun atunci despre desenatorii care Tsi
iau dreptul sa ma infatiseze In desenele lor asa cum le trece prin
minte?

Voi aminti o intdmplare petrecuta acum 15 ani. Dadusem la Padova
cateva concerte si, dupa cate bagasem de seamd, avusesem succes. A
doua zi dupa un coficert, pe cand luam masa la restaurant, sezand ca
de obicei retras si neobservat, am fost martorul discutiilor unor vecini
da masa. Vorbeau despre concertul meu din ajun. Unul dintre ei nu
mai sfarsea cu laudele; celdlalt avea aceeasi parere magulitoare. «Arta
lui Paganini nu ma uimeste, adauga deodatd al treilea, e firesc din
moment ce a stat 8 ani la inchisoare si nimeni nu i-a luat vioara din
mana. Ce vrei sa fi facut de dimineata pana seara? Fusese doar osandit
pentru ca injunghiase in modul cel mai ticalos pe unul din prietenii mei,
dovedit rivalul lui la femei. Tot orasul era revoltat de aceasta odioasa
crima a lui Paganini».

Nimeni nu se astepta sa ma amestec in vorba. Dar eu m-am adresat,
direct, aceluia care parea atat de bine informat asupra crimelor
savirsite de mine. Deodata, toti comesenii s-au intors spre mine. Va
puteti inchipui inmarmurirea si efectul produs! Lumea din restaurant
recunoscu imediat pe criminalul inrait si nemernicul descris de
povestitorul care pdrea acum tare stingherit. In fond cel omorat nu era
prietenul sau, zise el, si toata povestea o auzise de la o a treia
persoand. Incurcat, cu o mutrd plouatd, marturisi cd poate a fost indus
in eroare.

Stimati domni! Vedeti la ce joc marsav este supusa reputatia unui
artist. Lenesii nu pot pricepe ca omul care si-a faurit un ideal maret
poate intr-adevar sa-l atinga printr-o munca staruitoare si asta in orice
conditii, lucrand Tncordat nopti intregi, lucrand si pe furis, lucrand chiar
si cand se preface ca vorbeste sau cand se plimba pe strada, cu ochii
inchisi! De aceea lenesii, paraziti ce traiesc pe spinarea societatii, ar
trebui izolati, inchisi in celule, ca sa poata pricepe singuratatea rodnica
a gandirii omului care, chiar in mijlocul tumultului unui oras, ramane
singur, cu constiinta sa creatoare.

La Viena am fost martorul unei intdmplari si mai ciudate. Nu stiu,



stimati domni, cum as putea-o numi. Era oare vorba de o credulitate
caraghioasa, starnita de entuziasmul cu care cantam la vioara? Sau
poate rea intentie? La Viena, am executat variatiunile pentru vioara,
intitulate Vrdjitoarele, al caror efect a fost cu totul neasteptat. Un
tanar cu obrazul palid, cu nasul acvilin, cu o barba mici, cu ochii rataciti
si cu Infatisarea unui om nespus de iritat, ma privea tinta si incerca in
gura mare sa-si convingad vecinii ca nu-l mird de loc felul meu de a
canta, fiindca el vede foarte limpede, in spatele meu, cum Tnsusi dracul
imi conduce toate miscarile mainii si apasarea arcusului.

«Priviti, spunea tanarul. Seamana leit cu Paganini. Paganini si dracul
sunt una si aceeasi persoana. Sunt gemeni, cu deosebirea cd unul e
imbracat in negru, iar celalalt in rosu. Priviti Tn spatele lui signor
Paganini si veti vedea o fiinta Tmbracata in rosu, cu coarne, cu barbuta
de tap, cu buza de jos iesita in afard, cu zambetul pe buze si cu un ras
ragusit! Coada lui rosie loveste pantofii lui signor Paganini!”

Stimati domni! Dupa o asemenea intamplare, parca nici eu n-as
putea sa ma mai indoiesc de adevarul acestor spuse. latd, dar, cum
rdsare multimea aceasta de oameni care explica secretul maiestriei
mele printr-un targ cu puterea necurata a diavolului, rauvoitoare si
raufacatoare. Stimati domni, toate aceste povesti scandaloase m-au
revoltat, m-au scos din sarite. Am incercat sa dovedesc absurditatea si
ridicolul lor. Biografia mea e simpla si trista... Stimati domni! De Ia
virsta de paisprezece ani, am dat neintrerupt concerte in public. Cinci
ani am fost director si capelmaistru la curtea din Lucca. Adaugati cei
opt ani petrecuti intr-o celula din inchisoare, pentru asasinarea
amantei si a rivalului meu si veti vedea, printr-o simpla socoteala de
aritmetica, ca anul crimei, al asasinatului, al ocnei si al muncii silnice
cade tocmai in vremea cand implineam sapte ani. La varsta de sapte
ani, am avut amanta si am suprimat un rival.

La Viena, in vestitul oras al artei, am fost silit sa aduc marturia
ambasadorului italian, care mi-a eliberat un certificat dovedind ca el,
ambasadorul preaglorioasei Italii, ma cunoaste de douazeci de ani ca
pe un om cinstit si cumsecade. Eu insumi pot sa dovedesc oricind ca
toate acuzatiile ce mi se aduc sunt niste barfeli nerusinate”.



Capitolul 32
SUFLUL MISTRALULUI

Vantul ce bantuie orasele din sudul Frantei se plimba suierand peste
campii, se napusteste din senin pe strazile oraselelor si, in izbucniri
salbatice, rupe varfurile copacilor, ridicand vartejuri de frunze,
doborand felinarele din piete, indoind pana la pamant arborii cei inalti,
scotand pietrele din loc. Prin vagdaunile muntilor, prin ulitele inguste si
cotite si chiar prin ochiurile mansardelor, vantul porneste brusc sa
cante cu un glas adanc si surd, parca de orga. Aceasta ,zeitate
binefactoare a Proventei”, cum o numesc cei din sud, bate dinspre
nord-vest si aduce intotdeauna timp frumos. Frangand copacii ca pe
nigte trestii, el vantura prundisul si pietrele mai mici. Si e o nenorocire
daca un om este prins in cale de acest vartej de pietre ce inainteaza de
parca-ar fi un calugar batran. Acest vartej arunca lesne pe drumeti prin
santuri. Oile gonesc si se strang gramada, indata ce aud suierul
mistralului.

Cupeul lul Paganini era al treilea in sirul de trasuri, cu toate ca
doctorul Lallemand ar fi dorit sa-l scuteasca de praf. Violonistul {inuse
insa cu tot dinadinsul ca trasura lui Achillino sa fie la mijloc, ca sa o aiba
sub ochi.

n referatul adresat colegilor sdi, Lallemand scria: ,,Paganini a ajuns
o umbra. Si-a pierdut glasul si n-o si-l mai recapete niciodata. Doar
ochii lui arzatori si gesturile taioase, cu care ne-am obisnuit, ne ajuta
sa-l intelegem. Fiind rugat, a acceptat sa cante la Marsilia cvartetul lui
Beethoven. Desi i-am interzis, i-a cerut lui Aliani sa-i trimita viorile
Guarneri si Stradivarius. Acest agent al gloriei sale a coborat acum cu el
din trasurda. Cum in Martinica se afla numeroase victime de pe urma
unei catastrofe neasteptate, Paganini vrea sa dea, cu toata
impotrivirea mea, un concert de binefacere la Marsilia”.

La 12 mai 1839, ,Societatea celor patru anotimpuri” din Paris a
atras privirile intregii Frante. Pe strada Bourg I’Abbé, un grup de



razvratiti a pus mana pe mai multe magazine de arme, iar capii lor
pornira sa indemne pe parizieni la rascoala. Langa Palatul justitiei
rasculatii fura respinsi si atunci ei ridicara baricade pe strada Grenette.
Spre seara insa Tmpuscdaturile amutirda. Barbes, Blanqui, Bernard si
Guimbaud fura arestati. Si procesul ,Societatii celor patru anotimpuri”
incepu, in timp ce, in sud, se simteau miscdrile unei noi societati
carbonare , Tanara ltalie”.

in zilele acelea, cand Palatul justitiei n-avea vreme s se ocupe de
Paganini, un nou proces a fost intentat violonistului. Procesul cel vechi,
aflat in apel, luase pe neasteptate o altd intorsiturd. Tn lipsa lui
Paganini, se hotarasera o serie de cercetari suplimentare a tuturor
faradelegilor savarsite de artist, iar hotararea primei instante ramasese
definitiva.

Doctorul Lallemand nici nu indraznea sa-i pomeneasca lui Paganini
despre sentintd. Ti era teamd ca emotia subitd sd n-aiba urmari fatale.
Sentinta prevedea, pe langa daune platite pe loc, pe langa confiscarea
averii sale pentru a acoperi cheltuielile casino-ului, si obligatia lui
Paganini de a da concerte fara onorariu, pentru a acoperi toate
pretentiile banesti ale victimelor lacomiei sale, care se ivisera pe
neasteptate. Sentinta tribunalului regal poruncea lui ,signor Niccolo
Paganini” sa cante la casino de doua ori pe saptamana cel putin, desi ar
fi de dorit sa cante zilnic. ,Pentru fiecare zi lipsa de la cele doua
concerte saptamanale obligatorii”, va fi obligat sa plateasca o amenda
de sase mii de franci.

Lallemand simtea ca i se zbarleste parul din cap. Lua un creion si
incepu sa socoteasca. | se paru ca viseaza! Citi din nou sentinta aceea
zguduitoare. Nu. Cifrele erau adevarate! Daca ar fi fost o greseala, ea
nu s-ar fi repetat peste tot. Si suma de sase mii de franci era peste tot
indicata drept despagubire pentru fiecare zi de lipsa.

Lallemand socotea pe hartie: anul are trei sute saizeci si cinci de zile.
O suta douazeci de absente de la concerte, intr-un singur an, il vor
costa pe Paganini jumétate din avere. Tn orice caz, dupd informatiile pe
care le avea Lallemand, era de ajuns un an pentru ca Achillino sa
ajunga cersetor, iar doi ani fara niciun concert pentru ca Paganini sa fie
complet ruinat. ,Se spune ca averea lui se urca la trei milioane de



franci”, Tsi zicea doctorul Lallemand Sentinta e ticluita in asa fel, incat
fiecare zi de viata a tatalui sa-l ruineze pe fiu, caci daca Paganini s-ar
sfarsi azi ori maine, toate pretentiile ar cadea. Fiecare concert este o
povara pentru el; daca moare, mostenirea ramane intacta. Ce plan
diabolic! Oamenii acestia stiu bine ca numai cateva concerte date de
bolnav, in starea de acum, sunt de ajuns pentru a-l face sa-si in ramas
bun de la viata.

Guvernul francez avea multe griji. Cazul din strada Bourg I’Abbé
dovedise ca Franta traia pe un vulcan. Avea oare timp cineva din
guvern sa se ocupe de un lucru atat de neinsemnat, ca salvarea din
mana unor asasini a celebrului violonist cu faima mondiala, care acum
locuia la Nisa, la domnul Sergent?

Domnul Sergent, in casa caruia se instalase Paganini, nu se prea
grabea sa-si povesteasca trecutul. Fusese membru Tn comitetul
revolutionar si pdrasise apoi de buna voie Franta, in zilele cand steaua
libertatii ei cazuse la picioarele primului consul. Prieten din tinerete cu
Robespierre si Marat, fusese la Nisa pe vremea cand Charlotte
Robespierre ratacea pe tarmul marii, insotita de uscativul locotenent
Bonaparte. Cine putuse banui atunci ca ofiterul acela va deveni
Tmparatul francezilor! Acum, batranul Sergent, imbracat intr-o jacheta
verde Inchis si purtand camasa alba de olanda, isi petrecea restul vietii
pe malul marii, inchiriind camere lui signor Paganini si altora.

Seara insa, cand doctorul Lallemand se aseza aldturi de el pe o
banca din gradina, batranul incepea sa depene povestea crucii de
marmura aflatd de cealaltd parte a mahalalei. Tn drum spre Savona,
papa Paul al lll-lea, ostatecul lui Bonaparte, petrecuse cateva zile la
Nisa. Nisa abia fusese alipita Frantei prin decretul lui Bonaparte.
Rauletul Var despartea toamai in acele locuri pamantul Frantei de cel
al Italiei. Dincolo de raul acesta, peste care se afla un podet, papa vazu
o femeie Ingenuncheata. Cobori din cupeu si ii iesi in cale. Acolo unde
se vede crucea de marmurd, avu loc o intalnire induiosatoare intre
marele pontif si o alta victima a despotismului napoleonian, regina
Etrurici, careia i se fixase in acel an domiciliul la Nisa.

— lar la 9 februarie 1814 — continua Sergent — cand in nord rasunau
bubuiturile tunurilor si Bonaparte fu doborat, un alt ostatic, papa Pius



al Vll-lea, se intorcea liber spre capitala sa.

Crucea de marmurd, ridicata de niste cetateni slugarnici, 1i facea
scarba lui Sergent.

— Locuitorii de aici —1i spunea el doctorului Lallemand — sunt foarte
superstitiosi. De altfel sunt multi ani de cand m-am jurat sa nu mai
discut cu ei niciodata politica!

Chiar in zilele acelea, cand doctorul era foarte nelinistit de stirile
ziarelor cu privire la reluarea procesului cazinoului in fata Curtii juridice
regale, Paganini se simti pe neasteptate mai bine.

Cand Paganini misca buzele, se auzeau, printre sunetele
suieratoare, articulatii de cuvinte limpezi si mai curate. Cu toate ca era
convins de durata scurta a acestei noi explozii de energie, Lallemand a
fost totusi uimit de rezistenta neobisnuitd a acestui organism de om
simplu, de adevarat genovez, uscativ, cu vinele ca niste otgoane de
otel, de om care calatorise pe drumurile Europei mai multi kilometri
decat strabatusera in marsurile lor toti generalii napoleoneeni. Lui
Paganini 1i placea sa spuna ca ,ar putea masura pana la ultima palma
tot drumul parcurs dintr-un oras in altul, de pe o scena pe alta“. Toata
viata si-o traise prin cupeuri, sali de concerte, hanuri, hoteluri si palate
luxoase, dand dovada ca este un om modest, invatat sa trdiascd mai
mult flamand.

Folosind putinta de a vorbi, Paganini ii infatisa doctorului Lallemand
parerile sale despre muzica si planul sdu de a construi — dupa ce se va
face bine — un conservator urias pentru intreaga Italie. Vorbea cu atata
insufletire despre finceputurile unei arte noi, vorbea cu atata
intelepciune cumpatata in priviri si cu atata claritate a mintii, incat
Lallemand capata convingerea ca organismul biruise definitiv boala.

Lallemand fisi notase parerile lui Paganini asupra ritmului muzical:
,Signor Paganini socoteste ritmul ca o lege interioara a oricarui proces.
Tn conceptia sa, timpul este o forma a miscdrii materiei, iar legea
interioara a procesului se manifesta in timp, prin transformarea
frecventa a ritmului in sunete. Muzica este un ritm nematerializat, este
cea mai subtild forma a miscarii materiei, in care se arata in modul cel
mai vadit legea interioara a procesului”.

— Am ajuns la aceasta concluzie pe cdi ocolite — spunea Paganini —



si i-am gasit urmele pretutindeni. Exista un mijloc de a invinge distanta,
pe calea accelerarii miscarii in timp. Am facut intr-adins acest lucru,
pentru a semana pretutindeni germenele muzicii noi. Binele, adevarul,
frumosul, alcatuirea sufleteasca a unui om care gdseste ecouri in
sentimentele altora, toata gama de relatii dintre oameni constituie un
lant ritmic, inchis. Binele si raul, adevarul, frumosul, ritmul si armonia,
iar apoi discordanta, iata ce este aritmia! Dezordinea produsa in
aplicarea ritmului istoriei naste furtuna si tulburare, lipsa de armonie in
societatea umana, asa precum diapazonul care, fixat in mod gresit,
imprastie pulberea de licopodiu pe o lama. Puteti intalni ritmul peste
tot. Priviti cat de ritmic repeta natura succesiunea anotimpurilor.

Pronuntand aceste cuvinte, destul de tare, Paganini se opri. Usa se
intredeschise si apoi se inchise la loc, scartaind. Domnul Sergent se
ridica si trecu in camera de alaturi; acolo insa nu era nimeni.

— Nu-i nimeni — spuse el, revenind si asezandu-se intr-un fotoliu
langa fereastra.

Prin geamul deschis, in triunghiul format de marginile grele de
catifea ale draperiilor, navalea natura veseld si insorita a sudului, cu
toate culorile si sunetele ei, cu briza marii, cu ciripitul pasarelelor, cu
murmurul valurilor inspumate ce se zdrobeau de tarm. Un vant domoaol,
racoros, misca frunzele, ramurile si marginea draperiei de la fereastra.

Odaia bolnavului se invecina cu niste sali mari, parca din alte
timpuri. In jur era liniste. Pe un fotoliu de catifea era asezatd vioara.
Paganini isi [asa obosit capul pe perna.

— Asadar, dumneata crezi ca binele si mila divina nu sunt izvoarele
absolute ale existentei universului? Unde e atunci locul bisericii?

Paganini clatina din cap; parea ca nu intelege.

Un baiat blond, cu ochii albastri, se juca cu cercul in gradina, sub
fereastra odaii violonistului. Un cerc auriu zbura pe fereastra si,
lovindu-se de draperie, salta pe plapuma, la picioarele lui Paganini. Se
auzi o bataie Tn usa.

Aparu Fraulein Weisshaupt, cu o figura speriata. Ochii ei priveau
insistent pe Paganini.

— Ei, intra odata! Nu te teme, Fraulein! — spuse Paganini.

Batrana tacea. Doctorul Lallemand se ridica stangaci si se apropie de



ea. Apoi intorcandu-se spre Paganini spuse linistit:

— Monseniorul Antonio Galvani, episcopul orasului Nisa, a trimis pe
vicarul sau. Preotul acesta pios sustine ca dumneavoastra Il-ati chemat.
Sfanta biserica, ingrijorata de starea sanatatii dumneavoastra si dorind
sa va usureze, va propune sa va spovediti si sa va impartasiti, pentru
iertarea pacatelor.

Domnul Sergent se ridica. Paganini clatina din cap.

— Macar de forma! — sopti doctorul, apropiindu-se de pat.

— Cu atat mai putin de forma — rosti Paganini ragusit, l[asandu-si
capul pe pernd. Tn ochii s3i fulgera mania.

Lallemand era cu totul buimacit. Cuvintele cu privire la ritmul
schimbarii anotimpurilor, spuse cu atata imprudentad de catre signor
Paganini, destul de tare si de raspicat, ii trecura deodata prin minte.
Cuprins parca de delir, tot Parisul nu vorbea decat despre aceasta.
Membrii Societatii secrete a celor patru anotimpuri erau cautati
pretutindeni. Ce facuse bolnavul fara sa-si dea seamal! Mintea
doctorului lucra de zor. El, doctorul Lallemand, nu era legat de nicio
organizatie, afara de Facultatea din Paris. Nu avea decat o dorinta, si
aceasta sincera, anume de a-l ajuta pe bolnav. Nu cunostea toata
grozavia intrigilor tesute in jurul lui Paganini. Si tocmai aceasta
dovedea rafinata viclenie a oamenilor acelora care au ucis o fiinta, cu
certitudinea ca nu va mai invia niciodata. Ei luau martor al mortii pe
omul cel mai dezinteresat si care nu le cunostea gandurile. Doctorul
Lallemand era amarat de incapatanarea lui Paganini. Cu toate cad era un
ateu convins in adancul sufletului sau, doctorul acesta incercat si
batran isi dadea seama de atotputernicia bisericii catolice in sudul
Frantei.

Pescarii din satele de pe tarm si targovetii din orasul Nisa, negustorii
de lapte de capra, de flori, de vin si de struguri cunosteau foarte bine
pe domnul prefect si mai bine inca pe vecinul lor, agentul de politie. Ei
cunosteau deopotriva de bine pe monseniorul episcop Galvani, dar si
mai bine pe preotul lor din parohie. Nu-I stiau insa si nici nu ar fi vrut sa
stie de tuberculosul acela care cantase odinioara din vioara. De unde
sa ghiceasca ei ca pe riviera lor binecuvantata sosise un tuberculos mai
mult? Ar fi aflat de el numai daca preotul si jandarmul I-ar fi aratat cu



degetul ca pe un dusman al bisericii, ca pe un slut nemernic si atunci
tot ce ar fi putut aduna de pe strada ar fi zburat pe ferestrele casei in
care se stingea Paganini.

— Ce sa-i raspund? intreba doctorul, foarte nelinistit.

Paganini deschise ochii. Vazand fata ingrijorata a batranului Tsi
aminti ca preotul asteapta si zise tare:

— Spuneti-i ca s-a cam grabit, ca n-am de gand sa mor, asta daca
nu-i puteti spune altceva.

— Dati-i ceva preotului — sopti Sergent doctorului Lallemand.

Doctorul 1l privi nedumerit. Nu pricepea.

— Al da, da — se lamuri el si incepu sa caute caseta cu bani, care
insa disparuse.

Fu nevoit sa cheme pe Fraulein Weisshaupt. Batranica deschise usa
de la odaia ei spunind:

— Am ascuns-o, fiindca servitoarea cea noua se uitd cam prea mult
la casetd. — Numara apoi mecanic, cu indemanare, banii pentru preot
si, dandu-i doctorului, adauga: Signor nu stie niciodatad cati bani are.
Cand coboara din cupeu are grija sa-si ia baiatul si vioara, dar niciodata
nu-si aminteste de caseta. O data, tocmai cand plecam din Praga, am
ramas fara bani, fiindca signor Paganini aruncase caseta in fundul unui
cupeu si ramasese acolo, in cupeul din grajd. A trebuit sa ne intoarcem
si sa o cautam.

Lallemand reveni, foarte incantat de modestia neobisnuita a
preotului, care nu aratase niciun gand rau si avea mai degraba o
infatisare naiva, de om cam prost.

Mai trecura trei zile. De data aceasta, in vestibul se aflau doi preoti.
Paganini se simtea mai rau. Sangele ii ndvalea pe gat, pe nas si chiar
prin urechi. Mainile ca de ceara se zgarceau pe plapuma. Cazuse in
nesimtire. Doctorul nu-i mai spuse nimic despre staruintele preotilor,
care se purtasera destul de grosolan. Unul din ei Tsi suflase zgomotos
nasul si scuipase pe covor. Un sentiment de adanca neliniste pusese
stapanire pe micul Achillino. Cu cearcane adanci sub ochi, povestea
fara sir ca cineva, in gradina, il speriase, strigand ca tatal lui murise.

— De ce spun ca e blestemat? —intreba Achillino pe doctor.

Pe la ora trei, starea lui Paganini se inrdutati. Aproape ca nu mai



putea si-si revind. Gemea incet si, din cand in cand, ofta adinc. Intr-o
clipa de luciditate, incerca sa ajunga pana la vioara. Rasturna insa masa
cu carafa de apa si cazu din pat. Nimeni nu putu sa-i vina in ajutor,
fiindca tocmai in momentul acela subprefectul politiei batea cu
ciocanul de lemn la usa intrarii. El comunica doctorului Lallemand ca
Paganini fusese condamnat la cincizeci de mii de franci amenda, fiindca
nu se prezentase in fata justitiei regale. De asemenea, acesta 1i inmana
si ordinul autoritatilor locale de a se prezenta indata la prefecturs,
pentru a pleca neintarziat la Paris, ca sa-si ispaseasca condamnarea la
zece ani Inchisoare. Sentinta era intarita de decizia din 4 ianuarie 1840
a justitiei regale.

— Dar e bolnav! Foarte grav bolnav! striga doctorul Lallemand
subprefectului, privindu-I cu uimire si plin de revolta.

Reprezentantul politiei dadu din umeri si pleca. Strangand in mana
ordinul, doctorul se indrepta spre camera in care zacea Paganini. Era in
ziua de 27 mai 1840, pe la ora patru dupa amiaza.

Tl gdsi mort. Comunicarea justitiei regale franceze intarziase.

Signora Bianchi nu intarziase insd. In aceeasi seard era la Nisa. O! cat
de nemangdiatd parea vaduva aceasta, strangand la piept pe micul si
dragul ei Achillino si stropindu-i crestetul cu lacrimi! Ea ruga staruitor
pe domnul subprefect s-o lase, macar pentru o clipa, sa asiste la
deschiderea testamentului.

Doi jandarmi si patru functionari de la politie pazeau toate intrarile
casei, in timp ce subprefectul sigila cu peceti grele de ceara plicurile,
corespondenta, notele actele si casetele. Voia sa sigilizeze chiar si cosul
in care se aflau rufele copilului.

— A murit monstrul fara glas! spunea gradinarul multimii de curiosi
adunati in fata casei, a murit diavolul blestemat! N-a vrut sa primeasca
preotul, a murit nespovedit, ca un caine! Cadavrul lui ne pangareste
orasul!

Zadarnic se rugase signora Bianchi de preoti sa-l slujeasca pe iubitul
ei sot decedat. Niciunul nu veni sa faca slujba inmormantarii. Fetele
tuturor exprimau o completa nedumerire. Signora a inceput sa fie
ingrijorata.

A doua zi dimineata sosira niste oameni necunoscuti. Gazette



musicale din Paris publicase o telegrama, cu data de 27 mai 1840:

»,La Nisa a incetat din viata celebrul violonist Paganini, care a lasat
mostenire unicului sau fiu — un frumos baiat de paisprezece ani —
marele sau nume si o avere colosala. Corpul imbalsamat al violonistului
a fost transportat la Genova, orasul sau natal. Nadajduim ca si de
aceastd data vestea mortii nu e decat un zvon, cum au mai fost si altele
pana acum si care in curand va fi dezmintit”.

De data aceasta, informatia din Gazette musicale nu fu dezmintita.
Totul era adevarat, in afara de stirea privitoare la inmormantarea lui la
Genova.



Capitolul 33
PEREGRINARI DUPA MOARTE

— Am adus cu mine cele necesare — spuse doctorul, dupa o absenta
de doua zile.

Trupul uscativ al lui Paganini era intins pe un pat tare de lemn, langa
0 masa acoperita cu musama, pe care se aflau borcanase, sticlute si o
seringa mare si grea. Doctorul incepu imediat imbalsamarea. Totul fu
terminat repede. Metodic, el injecta pe sub piele, in muschi, in venele
si arterele cadavrului lui Paganini preparatul doctorului Gannal, o
solutie de clorat de zinc. Dupa doua ore de munca, pielea nu mai
atarna, flescdita, nu se mai zbarcea, iar muschii capatasera o rotunjime
fireasca. Lallemand nu se atinse de fata, injectandu-l in ceafa si sub
piele. Chipul lui Paganini era linistit. De acum fnainte, lesul sau, la
adapost de amenintarea descompunerii, avea sa se mumifice din ce in
ce mai mult, fara sa putrezeasca.

Signora Bianchi venise de doua ori de la hotelul unde trasese. Era
din ce in ce mai posomorata Cineva il speriase pe Achillino atat de tare,
incat, dupa o criza de doua ore, in care timp se batuse cu capul si cu
picioarele de podea si facuse spume la gura, cazuse intr-un somn greu
si febril.

Signora comandase un sicriu de metal; celelalte demersuri
ramasesera insa fara rezultat. O tacere stranie, apasatoare, arata ca
undeva se uneltea ceva, asa incat masurile prevazatoare ale doctorului
Lallemand se dovedira absolut necesare.

Doua lumanari asezate in colturile camerei, pe jumatate intunecata,
fumegau incet. Trecurd trei zile. n cele din urma, signora a fost
instiintata de preotii localnici ca ei refuza categoric sa citeasca
rugaciunea de dezlegare. Niste gheare aprige il tineau pe Paganini inca
pe pamant, impiedicandu-l sa coboare in groapa. Alte doua zile de
rugaminti zadarnice — si signora inainta o plangere preasfintitului
episcop al Nisei. A treia zi, ea fu primita in vorbitorul manastirii din



oras. Printre gratii si destul de departe, ea zari un tanar impunator
care, intrebuintand expresii aspre, o facu sa inteleaga ca, traind ca un
nelegiuit si murind ca un ateu, Paganini nu numai ca a nesocotit harul
sfintei biserici apostolice, dar a si jignit-o, refuzand cu grosolanie
milostiva si binevoitoarea ei propunere de Tmpdcare. Fraza aceasta
lunga si intortocheata ca o formula magica, rostita cu o voce sonora si
aspra de litanie medievala, ce rasuna printre gratii, ii arata dintr-o data
signorei Bianchi toata gravitatea celor intamplate.

Tntelese cat de bine ficuse parasindu-si incd din viatd badrbatul. Dar
testamentul?

Pana la urma fu deschis si testamentul. Era scris cu mult Tnaintea
mortii si semnat la data de 27 aprilie 1837.

Mai Tnhainte de a se desparti de Paganini, Harris facuse totul ca sa
apere averea prietenului si maestrului sau iubit. Milioanele de franci,
investite in actiuni si in rente de stat engleze si ale regatului celor doua
Sicilii, asigurau pentru multi ani pe urmasul sau drag, Achillino. De
asemenea, o oarecare doamna din orasul Lucca avea de primit o suma
importanta, pentru anumite scopuri cunoscute numai de ea si
incredintate ei sa le duca la indeplinire. Doamna — fara sa-si dezvaluie
numele — urma sa prezinte singura semnele de recunoastere,
emblemele si certificatele mentionate, desenate si descrise amanuntit
in testament.

»,Mamei copilului meu, spunea mai departe testamentul, i se va plati
o renta pe viata de cate o mie doua sute de franci pe an. Marchizul
Lorenzo Parento si signor Giambattista Giordani, Lazaro Rebbizo si
Pietro Torilliani, genovezi, sunt invitati a fi martori si executori ai
vointei mele”.

,Ce om ciudat, acest Paganini — scria Gazette musicale. Pentru a
incheia o viata absurda, el atinge culmea printr-o moarte absurda. Ce
poate fi mai caraghios decat acest testament pe care oricine il poate
numi testamentul unui nebun, sau cel putin al unui om ciudat!”

intr-adevdr — va spune cititorul — e destul de curios si asiguri
existenta unei femei care n-a facut decat rau barbatului ei! Oare nu tot
ciudatenia firii lui il indemnase sa lase — prin testament — cele opt viori
cu renume mondial nu numai prietenilor, ci si dusmanilor? Vreti sa



aflati in mainile cui au ajuns minunatele viori Amati, Guarneri si
Stradivarius? lata numele celor opt violonisti care au primit prin
testament viorile lui Paganini: in primul rand Bériot, pe urma Ernst,
Lipinski, Meiseder, Molique, Ole Bull, Vieuxtemps si, la urma, Spohr.
Da, pana si Spohr deveni mostenitorul marelui maestru, al spiritului
sau marinimos.

»Am o singura sperantd, scrisese odinioara Paganini lui Paer, ca
dupa moarte ma vor lasa in pace toti acei care s-au razbunat atat de
crunt pe mine, din pricina succeselor mele de violonist; sper ca nu-mi
vor mai tulbura odihna de veci si nu-mi vor mai necinsti numele, cand
voi zace in pamantul natal”.

Signor Paganini se inselase insa. El se afla intins, doborat la pamant.
Doctorul isi scoase halatul alb. Cadavrul a fost imbracat si asezat in
cosciugul de metal, dupa ce i s-a dat sa bea din groaznica bautura de
clorat de zinc. Cavalerul acesta al viorii, dupa un turnir®® prin intreaga
lume zace acum in racld. Toti asteptau parca sa se deschida asa si sa
apara un cavaler imbracat Tn negru, care sa-si ridice viziera si sa spuna;

— Da, eu m-am luptat toata viata cu el!

Usa intr-adevar se deschise. Dar in locul unui cavaler in negru, cu
viziera |asatd, in locul unui cavaler crunt si mandru, se ivi un calugar
murdar si pipernicit, cu o fituicd mototolitd in mana. Tn urma lui, alti
doi nepoftiti, cumnatii lui Paganini. Pe una din surori o cunoscuse
candva, despre alta auzise numai si, totusi, cand facuse testamentul isi
incordase memoria si le pomenise pe amandoua. Apdru si Andrea
Paganini, care se declarase ruda din cele mai apropiate, cu toate ca
decedatul violonist nu-I mentionase in testament. Familia aceasta de
mici burghezi catolici se ndpusti sa sfasie mostenirea decedatului
violonist.

Cu privirea lui blajina si nelinistita, calugarul semana cu un animal
imbracat in om. Ochii 1i rataceau prin odaie fara ca sa se opreasca
asupra cuiva. Se vedea bine ca ar fi voit sa intrebe ceva. Se multumi
insa sa-si puna mainile pe burta si sa-si invarteasca nervos degetele.
Sfarsind de cercetat camera, el dori sa afle cine-i stapanul casei.

36 Serbare in evul mediu, in care cavalerii, imbracati in zale si armuri, se intreceau in
lupta cu armele (n. tr.).



Nevazandu-l, se indrepta cu o figura amenintatoare si misterioasa spre
usd. Deschise usa, se uitda prin portierda si, vazandu-l pe Achillino
Paganini, ii facu semn cu degetul. Baiatul intra, dadu cu o miscare
draperia la o parte si, sustinand-o cu mana stanga, privi pe calugar cu
ochii sdi mari. Acesta incepu sa se framante, apoi, pardsind camera, se
napusti spre usa de intrare si disparu. Peste o clipa se auzira strigdtele
sale sdlbatice, adresate multimii. Palid, cu buzele tremurande, domnul
Sergent intrad in odaie, se apropie de Achillino si-i sopti ceva la ureche.
Baiatul, cu obrajii imbujorati, se refugie in fundul apartamentului
domnului Sergent.

in acel moment, la poarta casei se petrecea un lucru groaznic.
Cocotat pe treapta de sus a scarii, calugarul cel pipernicit si Tmbracat
intr-o rasa zoioasa striga multumii adunate la intrare ca in casa zace un
groaznic ateu, care a refuzat ajutorul si ocrotirea bisericii. Acest
vrajitor, acest mag, se hranea cu creier de copii, iar din intestinele
sotiei, chinuita si omorata de el, isi facuse strune de vioara. Calugarul
impragtia tot felul de calomnii, subliniind indeosebi ca omul care
cuteaza sa refuze ajutorul sfintei biserici 1si pangareste prin aceasta nu
numai propriul sau trup, dupa moarte, dar face sa cada blestemul
asupra casei in care se gaseste, asupra localitatii Tn care a murit, asupra
orasului Tn care a trait si a cimitirului in care este inmormantat. Nu
vorbi mult dar era atat de convingator, incat multimea care sporise
treptat si luase proportii era intaritata la culme.

Casa cea veche fu inconjurata din toate partile. Frizeri cu sange iute,
bacani si slujbasi, femei de strada, vanzatoare de masline si de lapte de
capra, tarani care ingrijeau de viile lor — toti fii credinciosi ai bisericii
catolice — formara un lant, impresurand casa blestemata in care zacea
demonul in sicriul lui de zinc. Ei cereau sa li se dea trupul lui Paganini
ca sa-l arda. Tnarmati cu pietre, sape, pari, cardmizi si cu orice le cidea
sub mana, multimea aceasta porni sa ia cu asalt ultimul lacas al marelui
violonist, amenintand sa distruga pana in temelii casa care adapostea
trupul sau blestemat.

Respectabilul domn Sergent nu-si dadu bine seama cand se pomeni
cu pietre azvarlite in ferestre. n acelasi timp, pe acoperis se ivird niste
flacai cutezatori si obraznici, stapanii porumbariilor invecinate. Cu totii



sfaramau cercevelele, spargeau geamurile, asaltau casa in care zacea
nevinovatul maldar de oase si muschi injectati cu clorat de zinc,
amintind de acela care, persecutat panda la moarte de bancherii
francezi si de biserica papald, fusese cel mai mare violonist pe care 1l
cunoscuse vreodatd lumea — Niccolo Paganini.

— Unde e monstrul? — strigau unii. Vrem sa-l vedem.

— O sa-l vedeti indatd, rasunau alte glasuri, din celalalt capat al
ulitei.

Dar chiar in clipa aceea, o aparitie ca din ceruri opri multimea. O
femeie necunoscuta si tanara, in rochie trandafirie, cu o ramura mare
de palmier in mana, se ivi in fata multimii, pe treapta de sus a scarii de
laintrare.

— Potoliti-va! — zise femeia cu glas tare. Va maniati zadarnic! Sunt
in viata! Puteti vedea cu totii ca barbatul meu, marele violonist
Paganini, care zace mort in casa, n-a facut coarda de vioara din
intestinele sotiei sale. Eu sunt nevasta defunctului violonist! Nu e vina
mea daca, din nesocotinta doctorilor care erau in jurul sdu, n-a putut
sa se spovedeasca si sa se impartdaseasca pentru a se uni cu biserica. Va
rog sa plecati si sa nu tulburati linistea raposatului.

Multimea se Tmprastie. Olanele acoperisului azvarlite in strada si
cioburile de sticla marturiseau ca isprava inceputa avusese succes.

Domnul Sergent era tulburat. Zvonurile ciudate despre farmece si
vrajitorii facusera finconjurul litoralului; trebuiau luate masuri
neintarziate.

Isi aminti, fard si vrea, de timpurile trecute cand, stand de garda
langa cadavrul injunghiat al lui Marat, o consola pe Simone Evrard,
femeia care-si tragea obarsia din suburbiile Parisului si care impartasise
drumul greu si noptile de nesomn ale marelui Marat, prietenul
poporului. El socotea ca si de data aceasta era de datoria sa sa
ocroteasca vaduva nemangaiata a chinuitului Paganini. Dar odinioara,
tanarul ofiter de garda, in varsta de saptesprezece ani, cetateanul
Sergent, fusese gata sa-si dea viata sectiuniler revolutionare. lar
cetdteana Evrard era sigura ca adolescentul Sergent isi va varsa si
ultima picatura de sange pentru a apara trupul neinsufletit al lui Marat,
dupa ce se intdmplase nenorocirea ca aristocrata Charlotte Corday sa



loveasca pe prietenul poporului cu un pumnal in inima.

Acum Tnsa, batranul acesta, imbracat intr-o haina da culoare verde-
inchis, alerga fara astimpar prin odai, nestiind ce sa faca. Lumanarile
fumegau la cele doua capete ale sicriului lui Paganini. Signora Bianchi
era nemangaiata. lar baiatul... ce bdiat minunat! Ce pacat ca tocmai la
o varsta atat de frageda 1l lovise o nenorocire atat de cumplita...
Durdulia si rumena signora Bianchi nu semana nici pe departe cu
Simone Evrard.

Tn zori, multimea se adund din nou in fata portii. Domnul Sergent
aparu in usa. Un pietroi bine tintit de un seminarist ager il nimeri drept
in ochi. Domnul Sergent cazu. Dupa prima lovitura urma alta. Multimea
se napusti asupra lui si peste zece minute domnul Sergent, insangerat,
batut si cu oasele frante, era dus la spital.

Din fericire, in ziua urmatoare aparura executorii testamentului si o
adevarata targuiala se porni cu autoritatile bisericesti ale orasului Nisa.

Noaptea venird trei necunoscuti la hotelul Tn care locuia signora
Bianchi si-i propusera — date fiind complicatiile nemaipomenite
privitoare la inmonnantarea lui Paganini si mai ales fiindca ea probabil
fusese straina de viata defunctului ei sot — sa-l transporte intr-un loc
tihnit, in inima regatului francez, si acolo sa-l inmormanteze fara prea
mult zgomot. Peste doud-trei saptamani, zvonurile se vor mai potoli si
nimeni nu-si va mai aminti de aceste lucruri triste.

Barbatul cel slab, cu chipul alb si neobisnuit de simpatic, fermecator
de calm si senin, cuceri cu totul pe signora Bianchi.

— Tn ce ma priveste, sunt de acord — zise ea.

Si ca o gazda priceputa adauga:

— Nici nu stiu cui si cum sa multumesc...

Dar iata ca omul cel bland si linistit facu un pas Tnainte si incepu sa
vorbeasca:

— Stiti, signora, am sa-l inmormantez chiar in pamantul meu, asa ca
va trebui sa indur rigorile parintilor bisericii noastre. Sunt insa gata sa
fac orice, numai sa-mi stiu familia asigurata.

— Asteptati — spuse signora si parasi odaia.

in camera aldturatd a hotelului dormea Achillino. B&iatul, care se
maturizase in aceste cateva zile, incat era de nerecunoscut, isi dadea



bine seama de ceea ce-l astepta in viata. Dupa primele crize, vecine cu
nebunia, se potoli, devenind un copil linistit, melancolic si pe deplin
lamurit de atotputernicia bisericii, care cerea supunere oarba in fata
autoritatii ei, chiar atunci cand judecata sanatoasa, intreaga fiinta a
omului se Tmpotriveau.

Mama il trezi si 1l aduse in halat si papuci de casa.

— Achillino — zise signora Bianchi — noi amandoi suntem victimele
nebuniei tatalui tau.

Achillino Tsi pleca fruntea, asteptand tacut ce va mai spune femeia
aceasta.

— Asadar — continud signora — iata persoana, si sublinie cu asprime
cuvantul, aratand spre propriul sau fiu, care dispune de mijloacele
necesare.

Achillino ridica ochii spre cel caruia mama sa ii vorbise. Signora
Bianchi il Iamuri:

— Dumnealui vrea sa-l inmormanteze pe ascuns pe tatal tau,
undeva intr-o provincie din centrul Frantei.

Micul Achillino privi din nou spre omul cu pricina.

— Bine, sa-l inmormanteze, desi tata, asa cum a scris in testament,
ar fi dorit sa fie inmormantat la Genova. N-a stiut, se vede, ca lucrul
acesta va fi atat de greu!

Signora Bianchi, adresandu-se fiului, zise:

— Va trebui sa dam bani.

— Cat?

Unul dintre necunoscuti scrise ceva, repede, cu creionul. Signora
citi: doi si jumatate. Era cifra doi, urmata de o fractiune: jumatate.

— Nuinteleg! — spuse ea.

— Doi franci si jumatate? — intreba Achillino, dovedind prin Tnsasi
aceasta intrebare toata naivitatea sa de copil.

Necunoscutii se privira cu amaraciune. Un zambet ciudat trecu pe
fetele lor. Numai cel care scrise cifra zise ragusit.

— Doua mii si jumatate de franci? — intreba signora Paganini, cu o
licarire de sperante in ochi.

Toti taceau.

Vizitatorii se ridicara.



— Signora si dumneata, tinere domn, ne veti da doua milioane si
jumatate de franci, adica tot ce v-a fost lasat prin testament. Altfel o sa
fie rau si pentru dumneata, tinere, si pentru tatal dumitale...

..Testamentul nu fusese recunoscut. Incepuse o noud frimantare
atat pentru executorii testamentari ai lui signor Paganini, niste
burghezi linistiti din Genova, cat si pentru cei care, dezinteresati, ar fi
dorit sa-i ajute, printre care marchizul Sesole si contele de Maistre,
amandoi socotindu-se reprezentanti cu destula autoritate ai partideler
legitimiste din sudul Frantei. Sesole si de Maistre sfatuira pe executorii
enumerati In testament sa Tnainteze o plangere tribunalului civil al
orasului Nisa. Dupa parerea lor, magia si vrjitoria, de care era acuzat
Paganini, constituia, la jumatatea secolului XIX, o ramasita salbatica a
ignorantei medievale. Tribunalul orasului Nisa, insa, nu numai ca intari
hotararea monseniorului episcop al orasului Nisa, Antonio Galvani, dar
largi oprelistea.

Cercul vicios cuprinse toata Franta. Instructiuni tainice, tot soiul de
procese verbale si circulare fura trimise pretutindeni, interzicandu-se
inhumarea lui Paganini in oricare tara unde exista crucea lui Cristos.

,in veci sd nu fie dat pdmantului, fie in vreun cimitir din oricare alt
oras, fie in vreo proprietate particulara sau de stat, mosiereasca sau
taraneasca, apartinand nobililor sau ducilor, in campie sau padure, in
vie sau livada, in bastina boiereasca sau in ograda vreunui negustor de
la oras, nicaieri si sub niciun temei si daca totusi va fi inmormantat in
taing, i se iarta toate pacatele acelui fiu credincios al bisericii care va
dezgropa trupul lui diavolesc din tarana, il va arunca din cosciug si il va
imprastia in vant”.

Prefectul politiei si calugarul cel pipernicit facura cunoscut ca din
acel moment casa domnului Sergent trece in proprietatea
municipalitatii. Se facu o perchezitie prin toate odaile si, in timp ce
domnul Sergent statea la spital, prefectul orasului, ascultand de
cererea in masa a populatiei scoase din casa cu mare taraboi cosciugul
lui Paganini si 1l depuse la spitalul central al orasului. Dar, tremurand
pentru situatia sa, medicul sef, fiu credincios al bisericii, care ura pe
doctorul Lallemand si nu pricepea nimic din muzica, medic care-si trata
bolnavii de la tarda cu agheasma, iar pe cei de la oras cu ulei de ricin,



ceru ca sicriul sa fie scos fara intarziere din spital, fiindca spitalul este
institutie de sanatate, si nu un loc pentru cadavrele celor nemernici.

Drumul spre rasarit, pe tarmul stancos al marii, era nespus de
anevoios. Opt persoane, avand in frunte un baiat care purta felinarul,
Achillino, cu genunchii raniti si obosit peste masura, insoteau sicriul.

Ploaia, furtuna, taldazuirea valurilor care se izbeau de mal, petrecura
trupul lui Paganini de la Nisa spre rasarit

Se facu ziua. O dimineata cetoasa si posomorata. Soarele incins
dogorea. Toti rasuflau cu greu, prin trecatorile muntilor. Hamalii erau
sleiti de putere. Micul Paganini privea marea, pe care nu demult o
admirase tatal sau. Mama vitregd — asa o numea el in gand pe signora
Bianchi — discuta mai la o parte cu un agent de pompe funebre, un om
chipes, cu mustati negre. Flacaul acesta, cu galoane de argint la haina
si cu joben negru, o manca din ochi si i ardta o vagauna asezata nu
departe de drum. Noaptea o petrecura acolo.

La Villa Franca era o clinica unde se afla si o morga pentru inecati,
pentru pescari si pentru cei omorati de jandarmii papali sau de
preacinstitii talhari de drumul mare. in aceastd morgs, intre cadavrele
ucigasilor, hotilor si prostituatelor, a fost asezat cosciugul de zinc.
Acolo insa nu putea ramane mai mult de doua zile. Achillino se duse
singur la Polcevero, nu departe de Genova, cerand invoirea de a
transporta corpul tatalui sau la vestitul cimitir din Genova, unde se afla
monumente funerare neintrecute si sculpturi de marmura, care
impodobesc mormintele oamenilor ilustri. La Polcevero, Paganini era
necunoscut, dar locuitorii, speriati de holera, se temeau de oricine
care, dupa parerea lor, ar fi putut-o raspandi.

Baiatul colinda pe la toate oficialitatile si persoanele de vaza, care-I
masurau cu ingaduinta si aroganta si-i raspundeau:

— Paganini! N-am auzit de acest nume!

n sfarsit, sicriul a putut fi addpostit intr-o pivnita la Villa Franca, in
schimbul unei sume uriase, platita pe loc. Urma o calatorie lunga pe
malul Marii Mediterane. Tncepu o viatd grea si tristd pentru insotitorii
cadavrului.

Vazand ca nu mai are acelasi drum cu tanarul ei fiu, signora Bianchi
disparu subit cu notarul din Polcevero, care, in inima ei, Tnlocuise



repede pe agentul de pompe funebre. Baiatul ramase singur. Alaturi de
el pdsea un om inalt, cu infatisare de frizer si care il vizitase pe Paganini
la Paris, cand locuise pe Rue de I'Enfer. Era signor Andrea Paganini.
Batandu-l pe Achillino pe umar, el ii spuse:

— Asteaptad! Vor veni si zilele bune!

De-a lungul tarmului, de la Marsilia pana la granita Spaniei si de la
Marsilia pana la Genova, au fost incercate toate mijloacele de mituire.

Noaptea, in drum spre tarmul Spaniei, aproape de granita, isi facuse
aparitia un om murdar, inalt, cu sprancenele imbinate. Aflase povestea
acestei calatorii groaznice, asemanatoare peregrindrilor Isabelei de
Castilia, mama lui Carol al V-lea, care ratacea dupad cosciugul
barbatului, asteptandu-i invierea.

Cam in aceeasi vreme, undeva, intr-o capitala din tarile nordice, un
om posomorat, cu ochii negri, care ducea mai departe opera genialului
Paganini — Franz Liszt — spusese:

— Zadarnic! Paganini nu va invial

Omul care se ivise, omul acela ciudat, cu sprancenele imbinate,
propuse baiatului si tovarasului sau de drum treizeci de mii de franci in
schimbul cadavrului lui Paganini.

— Nu va trece anul — spuse el — si violonistul va cutreiera din nou
Europa. 1l cunosc. Stiu eu cd va fnvial!

Crispat de obosealad si firav, cu cearcane vinete la ochi si pete
galbene in obraji, Achillino asculta, plin de spaima, vorbele omului
acesta ciudat.

A doua zi, un alt drumet, care se alaturase procesiunii funebre a
familiei Paganini, [@amuri lucrurile:

— Braconierul acesta care a venit la dumneavoastra e un monstru,
un adevarat Ahasverus. El intretinea orchestre ambulante. Ati facut
bine ca n-ati incheiat targul cu el, caci n-ar fi inviat pe tatal
dumneavoastra, ci ar fi facut sa renasca zvonurile ca raposatul Paganini
e un vrajitor, care otraveste intreaga Europa si strica aerul curat al tarii
noastre cu suflarea lui ce usuca pana si rodul viilor.

lata, in sfarsit, tarmul si, dincolo de valurile marii, o insula.
Marinarii, stransi in jurul focului de pe mal, poftesc pe calatori sa se
opreasca, sa guste din mancarea lor saraca, alcatuita din frutti di mare,



roade aduse de apa marii. Achillino si signor Andrea se asezara langa
foc.

Tn urma poruncii date de cipitanul unei corabii necunoscute, sicriul
a fost dus intr-un tarziu de noapte pe insula Saint-Féréol. Daca cineva,
acostand pe micul si singuraticul ei pamant, a vizitat insula aceasta din
Marea Mediterana, a vazut desigur o pesterd parca intr-adins ridicata
deasupra marii si locul unde a fost fixat cu lanturi cosciugul lui
Paganini.

Autoritatile aflara ca Achillino isi ingropase tatal pe insula. Tanarul
Paganini insa statea de veghe. Acest tanar melancolic si pe jumatate
nebun umblase Tn ultimii ani peste tot.

Si iata ca adolescenta lui luminoasa se irosi in citirea pergamentelor,
a vechilor carti, enciclice, bule si reguli canonice, carti in scoarte de
pergament, cu tipar vechi si nou. La Roma, Achillino isi petrecea zile
intregi studiind articole, capitole si paragrafe, note corolare si
argumente, care sa dovedeasca dreptul lui de a inhuma cadavrul
tatalui sau.

Majordomul papal Marchese il invita la masa. Vinuri alese,
mancaruri admirabile, muzici, cantece si dansuri. Fete tinere,
minunate, gata sa satisfaca orice dorinta, fara sa ceara nimic in schimb,
venira la Trastevere ca sa-i tulbure lui Achillino somnul. | se soptea la
ureche ca e un copil prostut, stupido bambino. Nu trebuia decat sa
plateasca bine bisericii catolice si tatal sau va fi iInmormantat, iar fiul va
ramane multumit.

— Dar cum? Oare numai cu bani? —intreba Achillino.

Nu primi insa niciun raspuns.

Din nou o barca cu panze, o noapte pe covertd, lumini palide de
faclii, miros de basamac si mahorca, oase de peste si Tnjuraturi de
marinari beti.

Bordighera, San-Remo, portul Maurice si, in fine, Savona.

— Ratadceste dupa moarte, cum a ratacit si marele pontif al Romei in
timpul vietii! — spuse Andrea, lovind cu pumnul in sicriul marelui
violonist si atingandu-l pe Achillino pe umar.

Signor Achillino Paganini isi cumpdrase inca un marchizat, si acum
era excelentd; trecuse timpul cand se putea rade de el. Acum e unul



dintre cei mai buni cunoscatori ai dreptului canonic din intreaga Italie.

Tn anul 1853, in biserica ,Steccata”, se indltau rugdciuni pentru
iertarea pacatelor celui mai mare pacdtos. Un milion si o suta de mii de
franci s-au scurs intr-un suvoi de aur, prin canalele consistoriului curiei
apostolice romane. Tncé putin si i se vor stoarce lui Achillino si ultimele
resurse.

Barbat matur, nu lipsit de extravaganta si o melancolie maiestuoasa,
marchizul Achillo Paganini se adreseaza papei cu rugamintea de a
limpezi soarta de dincolo de moarte a tatalui sau. Si oricat de curios ar
parea, papa, revocand toate hotararile din trecut, ordond ca doi
canonici trimisi de la Roma sa cerceteze in ce masura se facuse vinovat
de erezii defunctul parinte al marchizului, un violonist necunoscut si
dispretuit. Lucrul acesta trebuia facut pentru vestitul Achillo Paganini,
care se dovedise fiu credincios al bisericii catolice si ajunsese avand
titlul de arhidiacon al bisericii romane, paroh la capela ,Steccata” din
Parma.

— E o simpla formalitate — i se spuse marchizului la Roma.

Aceasta formalitate dura insa doisprezece ani, in care timp sicriul lui
signor Paganini a fost de vreo trei-patru ori ingropat si apoi dezgropat.

Si, Tn timpul cand cei doi canonici cdlatoreau prin orasele unde
concertase odinioara raposatul violonist, chipul lui signor Achillo se
acoperea de zbarcituri.

A venit si anul 1876. Din cavoul Villei Palevri, cosciugul a fost dus in
taina la Parma, unde, pentru prima data, a fost asezat intr-un cavou de
piatra la cimitir. Dar trecurda inca saptesprezece ani pana ce papa
ingadui ca trupul sa fie dat pamantului.

Tn anul 1896, stapanul Villei Gayona intra, in cosciugul sdu de zinc,
pentru prima oara pe mosia sa.

Un batran carunt, foarte inalt, cu fata galbena, subred, cu pleoapele
umflate si cu sprancenele stufoase, cavaler al ordinului ,Sfantul
Gheorghe” — marchizul Achillo Paganini — statea cu lumanarea in
mand, printre chiparosi. Tnconjurat de un mic grilaj, se indlta un
monument de opt coloane; deasupra arhitravei o cupola uriasa; pe
frontonul arhitravei scria cu litere mari: ,,Niccolo Paganini”.

Signora Bianchi fusese Tnmormantata demult, undeva in nordul



Frantei.

Marchizul Achillo Paganini astepta sosirea preotului. Alaturi de el se
afla Ondricek, un violonist ungur nu prea priceput, care executa la
vioara o melodie sfasietoare in amintirea lui Paganini. Apoi violonistul
pleca. Signor Achillo privi imprejur cu ingrijorare. Lumanarea arsese pe
jumatate si preotul nu mai sosea. Oare si de data aceasta se
intdmplase ceva?

lata ca aparu, 1n sfarsit, cel care hotaraste ursitele oamenilor. Aspru,
brutal, cu miscari repezi, constient de puterea care o avea asupra
omului, el oficie slujba inmormantarii dupa toate regulile sfintei biserici
catolice.

Deodata signor Andrea Paganini veni in fuga:

— Genovezul acela blestemat nu vrea sa plateasca cele doua sute
de mii de lire! Spune ca nu prea are nevoie de medaliile, ordinele,
acele si butoanele astea! Ce mai vor de la noi, ticalosii?

— Mai incet — il opri signor Achillo. Si asa v-ati batut joc destul de
memoria tatalui meu!

Tnmormantarea se sfarsi. In sala cea mare a Villei Gayona se aflau
adunati oaspeti. Trecuserd cincizeci si sase de ani de la moartea
parintelui sau si staruinta neinfrantd a marchizului Achillo Paganini Tsi
atinsese tinta. Tatal sau fusese in cele din urma inhumat si putea sa se
contopeasca cu tarana patriei sale. Preotul spuse ca sufletul nepocait
al pacatosului avea parte acum, cu o bucurie ingereasca, de iertarea lui
Dumnezeu.

Marchizul Achillo isi duse Tncet batista la ochi, iar cand lacrimile
induiosarii i se uscara, socoti banii ramasi, gandindu-se, ingrozit, cat de
scump 1i costa pe oameni impacarea cu biserica papala.
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